Ссылки
1
Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины»: интертексты Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001.
2
Ранчин А. М. Перекличка Камен: филологические этюды. М.: Новое литературное обозрение, 2013.
3
Впервые: Ранчин А. М. Философская традиция Иосифа Бродского // Литературное обозрение. 1993. №3/4. С. 3–13. Переиздано с небольшими исправлениями и с дополнениями как глава «„Развивая Платона“: философская традиция Бродского» в книге: Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины»: интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 119–145. Переработанный вариант статьи издан в сборнике: И. А. Бродский: pro et contra: Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. СПб.: РХГА, 2022. С. 566–594. В настоящей книге печатается последняя версия с небольшим изменением.
4
Ср., впрочем, возражения Е. М. Петрушанской на это замечание, высказанное с большой (и неоправданной) категоричностью в журнальном варианте моей статьи (Литературное обозрение. 1993. №3/4. С. 3): Петрушанская Е. «Слово из звука и слово из духа»: Приближение к музыкальному словарю Иосифа Бродского // Звезда. 1997. № 1. С. 219 и сл.
5
Не случайно, что строки о буквах-следах завершают стихотворение, посвященное очень больной и неприятной, совсем не «литературной» и не «эстетской», теме зимней кампании 1980 года – это советская интервенция в Афганистан.
6
Brodsky J. Less than One: Selected Essays. N. Y.; Harmondsworth: Viking, 1986. P. 160. В дальнейшем при цитировании этой книги страницы приводятся в тексте. Перевод англоязычных текстов здесь и далее мой. Ср. авторизованный пер. А. Сумеркина под названием «Власть стихий»: «Однако великим писателем Достоевский стал не из-за неизбежных сюжетных хитросплетений и даже не из-за уникального дара к психологическому анализу и состраданию, но благодаря инструменту или, точнее говоря, физическому составу материала, которым он пользовался, т. е. благодаря русскому языку» (V; 117).
7
О граммофонной пластинке, которая «для поэта стала одним из символов мироздания», см.: Петрушанская Е. «Слово из звука и слово из духа». С. 226–227.
8
Но при этом слово, человек и вещь у Бродского одновременно и противопоставлены, и сходны. Они взаимообратимы. См. об этом: Polukhina V. Joseph Brodsky: A Poet for Our Time. Cambridge; N. Y.; Port Chester; Melbourne; Sydney: Cambridge University Press, 1989. P. 169–181.
9
Один из литературных источников «Bagatelle», по-видимому, стихотворение Джона Донна «А valediction forbidding mourning», переведенное Бродским под названием «Прощание, запрещающее грусть» (IV; 288–289). На связь его образов с поэтикой Бродского обратил внимание М. Крепс. См.: Крепс М. О поэзии Иосифа Бродского. Ann Arbor: Ardis Publishers, 1984. С. 70, 85.
10
Блонский П. Философия Плотина. М.: Изд. Г. А. Лемана и С. И. Сахарова, 1918. С. 48–49.
11
Николай Кузанский. Сочинения. Т. 1. М.: Мысль, 1979. С. 207.
12
Первоначальный русский вариант эссе опубликован под названием «Путешествие в Стамбул» (Континент. 1985. №46; ср.: [V; 281–315]). По словам самого Бродского, название расширенного английского варианта «Flight from Byzantium» переводится именно как «Бегство из Византии» («Никакой мелодрамы…». Беседа с Иосифом Бродским. Ведет журналист Виталий Амурский // Иосиф Бродский: размером подлинника / Сост.: Г. Ф. Комаров, Таллинн: МАДПР, 1990. С. 117. Об этом эссе см.: Венцлова Т. Путешествие из Петербурга в Стамбул // Октябрь. 1992. № 9. С. 170–177.
13
В русскоязычном первоначальном варианте: «Что пространство для меня действительно и меньше, и менее дорого, чем время. Не потому, однако, что оно меньше, а потому, что оно – вещь, тогда как время есть мысль о вещи. Между вещью и мыслью, скажу я, всегда предпочтительнее последнее» (V; 308).
14
«Настигнуть утраченное время»: Интервью Джона Глэда с лауреатом Нобелевской премии Иосифом Бродским // Время и мы. 1979. Т. 97. С. 166–167; переиздано: Бродский И. Большая книга интервью / Сост. В. Полухиной. М.: Захаров, 2000. С. 110–111. Ср. в эссе «Fondamenta degli incurabili» («Набережная неисцелимых», ит.): «Я всегда был приверженцем мнения, что Бог, или по крайней мере Его Дух, есть время. Может быть, это идея моего собственного производства, но теперь уже не вспомнить» (VII; 22, пер. Г. Дашевского). О семантике времени и пространства у Бродского см. также: Ваншенкина Е. Острие. Пространство и время в лирике Иосифа Бродского // Литературное обозрение. 1996. №3. С. 35–41; Majmieskułow А. Поэт как «мусорная урна» (стихотворение Бродского «24.5.65 КПЗ») // Studia litteraria Polono-Slavica. Т. 4. Warszawa: SOW, 1999. P. 362. См. также рассуждения Е. Келебая, впрочем, далекие от научной строгости и грешащие метафоричностью и «приблизительностью» (Келебай Е. Поэт в доме ребенка (пролегомены к философии творчества Иосифа Бродского). М.: Книжный дом «Университет», 2000. С. 47–57); Служевская И. Поздний Бродский: путешествие в кругу идей // Иосиф Бродский и мир. Метафизика. Античность. Современность / Сост.: Я. А. Гордин. СПб.: Изд. журнала «Звезда», 2000. С. 14–15; Плеханова И. Формула превращения бесконечности в метафизике И. Бродского // Там же. С. 40–43; Könönen M. «Four Ways of Writing the City»: St.-Petersburg – Leningrad as a Metaphor in the Poetry of Joseph Brodsky. Helsinki: Helsinki University Press, 2003. P. 259–276 (на материале стихотворения «Полдень в комнате»). См. также: Глазунова О. И. Иосиф Бродский: Метафизика и реальность. СПб.: Факультет филологии и истории СПбГУ; Нестор-История, 2008. С. 258–308.
15
О римской теме Бродского см.: Вайль П., Генис А. От мира к Риму // Поэтика Бродского / Под ред. Л. В. Лосева. Tenafly, N. J.: Эрмитаж, 1986. С. 197–206. См. также: Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины»: интертексты Иосифа Бродского, экскурс 1 и работу: Ранчин А. М. «Римский текст» И. Бродского и русская поэзия 1910–1920-х гг. // Анна Ахматова и русская культура начала XX века: тезисы конференции. М.: Совет по истории мировой культуры АН СССР, Комиссия по комплексному изучению художественного творчества, 1989. С. 97–100.
16
Ср. в русском переводе Д. Чекалова («Полторы комнаты»): «<…> бомба замедленного действия, разрывающая на клочки даже память» (V; 350–351).
17
Ср. об этой теме Бродского, например: Ранчин А. «Византийское» Иосифа Бродского: опыт интерпретации // Текст и традиция: альманах. Т. 9. СПб.: Росток, 2021. С. 172–183. См. переиздание этой статьи в настоящей книге.
18
Никак нельзя согласиться с утверждением М. Крепса, что «время в поэзии Бродского всегда выступает как стихия враждебная, ибо его основная деятельность направлена на разрушение. Отсюда время – враг как человека, так и всего, что дорого человеку и что им создано» (Крепс М. О поэзии Иосифа Бродского. С. 232). Время у Бродского амбивалентно; в противопоставлении пространству оно может выступать как положительная ценность. «Аннигилирующее воздействие времени на человека» – инвариантный мотив творчества поэта (Чевтаев А. А. Нарративная логика движения в небытие: стихотворение И. Бродского «Келломяки» // Поэтика Иосифа Бродского и векторы развития русской поэзии: сборник статей / Сост. и ред.: И. В. Романова, И. В. Марусова. Смоленск: Свиток, 2020. С. 183). Однако это не единственная трактовка времени, свойственная автору «Колыбельной Трескового мыса» и «Пьяцца Маттеи».
19
Как отметили Т. Кудрявцева и Т. Сондерс, в стихотворении «время индивидуальное и время космическое исключают друг друга» и «одной из основных философских проблем» в стихотворении является именно соотношение «между космическим временем и временем индивидуальным» (Kudrjavtseva T., Saunders T. Finding Space for a Winter Eclogue: Joseph Brodsky Eclogue 4 // Russian Literature. 2006. Vol. LIX–I. P. 101).
20
Ср. в этой связи замечание А. А. Чевтаева о символике моря у Бродского: «<…> „морская“ символика в творчестве поэта концептуализирует эсхатологическое видение миропорядка как мир (так!– А. Р.) вне человека, как чистое время, поглощающее и нивелирующее человеческую витальность. „Море“ становится проводником небытия в пространственных координатах универсума и маркером грядущего исчезновения из мира рефлектирующего „я“» (Чевтаев А. А. Нарративная логика движения в небытие: стихотворение И. Бродского «Келломяки». С. 189).
21
Флоренский П. Мнимости в геометрии: расширение области двухмерных образов геометрии (опыт нового истолкования мнимостей). М.: Издательство «Поморье», 1922. С. 48. Кстати, Флоренского и Бродского сближает интерес к космологии «Божественной комедии» Данте. Дантовские хронотопы земного и адского (подземного) миров образуют смысловой «каркас» стихотворения Бродского «1972 год», посвященного смене «империи»; эти хронотопы проанализированы Флоренским в свете современных физических теорий (с. 45–46 и сл.).
22
Речь идет о символе в формуле β=√1–V2/C2: «Характеристики тел движущейся системы, наблюдаемой из неподвижной, зависят от основной величины β=√1–V2/C2, где V есть скорость движения системы, а С – скорость света» (Там же. С. 51).
23
Там же. С. 52–53.
24
Там же. С. 53.
25
Тень, отброшенная на поэзию Бродского телеологической идеей, видна, может быть, в таких строках, как «…у судьбы, увы, / вариантов меньше, чем жертв <…>» («Примечания папоротника», 1989 [IV; 71]). Или: «<…> Причин на свете нет, / есть только следствия. И люди жертвы следствий» («Бюст Тиберия», 1984–1985 [III; 274]).
26
Не случайно стул и стол, близкие человеку, как бы «продолжают его тело в пространстве» (в этом они для Бродского подобны букве, но, в отличие от нее, непричастны смыслу). В сочинениях мыслителей Нового времени стол выступает в роли символа внешнего материального мира: проблема объективного бытия вещей как бы сведена к вопросу о существовании одной вещи, этого стола (упомяну Беркли, Потебню, В. Соловьева). Еще более близкий пример – рассуждения Б. Рассела, в которых персонификация внешней реальности – стол и стул (Russell В. Human Knowledge: Its Scope and Limits. 3nd. ed. London: George Allen & Unwin Ltd., 1956. P. 241 ff). Таким образом, Бродский как бы фиксирует психологический подтекст современных отвлеченных размышлений о человеке и материальном мире. Литературный источник этих образов поэта – вероятно, лирика Марины Цветаевой (в частности, ее цикл стихотворений «Стол»), которую Бродский «продолжает» и с которой одновременно полемизирует.
27
Так, он пишет, сближая различные авторитарные или тоталитарные формы власти: восточные деспотии, византийскую автократию, советский режим: «<…> общий знаменатель всех этих действий – антииндивидуалистическая мысль о том, что человеческая жизнь, в сущности, ничто – т. е. отсутствие идеи сакральности человеческой жизни уже только потому, что она единственна» (эссе «Flight from Byzantium». P. 422). Ср. в русском варианте этого эссе: «Общим знаменателем этих акций является антииндивидуалистическое ощущение, что человеческая жизнь – ничто, т. е. отсутствие – вполне естественное – представления о том, что она, человеческая жизнь, священна, хотя бы уже потому, что уникальна» (V; 300).
28
О вещи в мире Бродского см. также: Лотман М. Ю., Лотман Ю. М. Между вещью и пустотой (Из наблюдений над поэтикой сборника Иосифа Бродского «Урания») // Ученые записки Тартуского государственного университета. Тарту: Tartu Riiklik Ülikool, 1990. Вып. 883. С. 170–187 (переиздано в кн.: Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3т. Т. 3. Таллинн: Александра, 1993). Утверждения авторов статьи о диаметрально противоположных характеристиках вещи и пространства у «раннего» и «позднего» Бродского кажутся мне спорными: противоположные характеристики встречаются одновременно и у «раннего», и у «позднего» поэта. К этой теме см. также: Ставицкий А. Вещь как миф в текстах И. Бродского // Иосиф Бродский и мир. С. 65–72.
29
Гейзенберг В. Что такое элементарная частица? // Он же. Шаги за горизонт. М.: Прогресс, 1987: «Пытаясь продолжить деление (материи. – А. Р.) дальше и дальше, мы, по мнению Платона, в конце концов натолкнемся на математические формы: правильные стереометрические тела, определяемые своими свойствами симметрии, и треугольники, из которых их можно составить. Эти формы не сами по себе материя, но они формируют материю» (с. 171). «Если достижения современной физики элементарных частиц сравнивать с какой-либо из философий прошлого, то речь может идти лишь о платоновской философии; в самом деле, частицы современной физики суть представления групп симметрии – этому нас учит квантовая теория, – и, стало быть, частицы – аналогии симметрическим телам платоновского учения» (с. 173). Пер. В. В. Бибихина.
30
Грюнбаум А. Философские проблемы пространства и времени / Пер. с англ. М.: Издательство «Прогресс», 1969. С. 25 и др. При этом, по Грюнбауму, его характеристика «замкнутого времени» применима и к космосу в его целокупности.
31
См., например: Бродский И. Поэзия как форма сопротивления реальности. Предисловие к сборнику стихотворений Томаса Венцлова на польском языке в переводах Станислава Баранчака // Русская мысль. № 3829. 25 мая 1990 г. Спец. приложение. Иосиф Бродский и его современники: К пятидесятилетию поэта. С. I–XII. Ср. (VII; 119–128).
32
Из интервью М. Б. Мейлаху (к 80-летию И. Берлина) // Русская мысль. № 3822. 6 апреля 1990 г. Лит. приложение № 9. С. V.
33
Перечень «основных слов» и тропов Бродского и их анализ содержатся в статье: Polukhina V. A Study of Metaphor in Progress: Poetry of Joseph Brodsky // Wiener Slawistischer Almanach. 1986. Bd. 17. S. 149–185.
34
Характерно, что в композиции большинства сборников присутствуют и «ахронный» и «диахронический», временной, принципы, а на поэтическом метаязыке стихотворений Бродского его творчество представлено им самим и как распадающееся на несколько замкнутых периодов (условно: время «Части речи», время «Урании» и новый период, отмеченный сборником «Примечания папоротника»), и в то же время декларируемая смена «языка» в известной мере оказывается обращением к своему старому, «преодоленному» стилю.
См. также об эволюции поэзии Бродского: Тележинский В. (А. Расторгуев). Новая жизнь, или Возвращение к колыбельной // Иосиф Бродский: размером подлинника. Проблема соотношения стихотворений Иосифа Бродского с поэтической традицией, в частности с «мировым поэтическим текстом» акмеизма (термин предложен в работе: Левин Ю. И., Сегал Д. М., Тименчик Р. Д., Топоров В. Н., Цивьян Т. В. Русская семантическая поэтика как потенциальная культурная парадигма // Russian Literature. 1974. Vol. III–II/III. P. 47–82) затронута в моей работе «„Я был в Риме“: „Римский текст“ Бродского» (экскурс 1 в моей книге «„На пиру Мнемозины“: интертексты Иосифа Бродского»).
35
См.: Popper K. The Open Society and Its Enemies. 2nd ed. Vol. 1: The Spell of Plato. London: Routledge & Kegan Paul, 1957.
36
Знаменитый платоновский символ – пещера (Государство. VII. 1–3) – архетип «мертвых пропастей земли» в стихотворении Бродского «Представление» (1986):
Дверь в пещеру Гражданина не нуждается в «сезаме».
То ли правнук, то ли прадед в рудных недрах тачку катит,
обливаясь щедрым недрам в масть кристальными слезами.
И за смертною чертою, лунным светом залитою,
челюсть с фиксой золотою блещет вечной мерзлотою (III; 300).
Так философский образ, поддерживающий здание тоталитарной утопии Платона, переводится поэтом в сферу реальной действительности, репрессивной практики отечественного режима.
37
Подтекст из «Государства» Платона в этом стихотворении Бродского подробно рассмотрен в недавней статье Д. Н. Ахапкина, написанной уже после первых публикаций моей работы. См.: Ахапкин Д. Н. «Теперь меня там нет…»: идеальный город Иосифа Бродского // Звезда. 2021. №1. С. 131–142. О варьировании Бродским идей из этого сочинения Платона и из «Тимея» см.: Könönen M. «Four Ways of Writing the City». P. 196–198, 210–212, 215, 274.
38
Popper K. The Open Society and Its Enemies. Vol. 2. P. 264–268.
39
Popper K. The Poverty of Historicism. Boston: The Beacon Press, 1957. P. 1.
40
См.: Поппер K.-P. Логика и рост научного знания: избранные работы / Пер. с англ.; сост., общ. ред. и вступ. ст. В. Н. Садовского. М.: Прогресс, 1983. С. 439–440.
41
Popper K. Unended Quest: An Intellectual Authobiography. Glasgow: Fontana / Collins, 1978. P. 180–185.
42
Поппер К.-P. Логика и рост научного знания. С. 459 (пер. Л. В. Блинникова).
43
Вариация блейковского стихотворения «Муха» из «Песен опыта» – «Муха» (1985) Бродского.
44
Волков С. Вспоминая Анну Ахматову: Разговор с Иосифом Бродским // Континент. 1987. № 53. С. 346.
45
Участникам римской конференции писателей из СССР и русского зарубежья (1990) // Континент. 1991. № 66. С. 374.
46
А. Г. Разумовская, цитируя эти строки журнального варианта моей статьи, возразила: «Ощущение полной свободы человеку дает лишь поэзия. Спастись от пространства, „которое тебя пожирает“, которое всегда тупик, помогают олицетворяющие ее бюсты классиков. Эта метафора реализована в побеге Туллия из Башни, когда бюсты классиков были сброшены им в мусоропровод, чтобы обезвредить „сечку“ и крокодилов: „Ну-с, классики, отрубленные головы цивилизации… Властители умов. Сколько раз литературу обвиняли в том, что она облегчает бегство от действительности! Самое время воспринять упреки буквально“. Потому трудно согласиться с мнением А. Ранчина, что „именно культура цементирует тоталитарный мир в пьесе „Мрамор“, и выход из тюрьмы оказывается возможным лишь для героя, знаки этой культуры (бюсты римских поэтов) отбросившего“. Справедлива другая точка зрения: „Классики… всесильны. Они способны даровать свободу, потому что не знают преград и общественных устоев“» (цитируется статья П. Вайля и А. Гениса «От мира к Риму».– А. Р.) (Разумовская А. Статуя в художественном мире И. Бродского // Иосиф Бродский и мир. С. 237). Но я отнюдь не утверждал, что в пьесе «Мрамор» Бродский наделяет культуру как таковую (и, в частности, римскую поэзию) тоталитарными коннотациями: автор пьесы лишь показывает, как культура становится инструментом тоталитаризма. Что же касается бюстов римских классиков, то их семантика прежде всего пейоративная: они подобны отрубленным головам; они помогают Туллию выйти на волю – но просто как «твердая вещь», а не как культурный символ; они исчезают в клоаке. Кроме того, Туллий в итоге возвращается вспять к оставшимся в тюрьме бюстам Горация и Овидия. Произвольна и мысль А. Г. Разумовской, что «памятник, статуя для него» (для Бродского. – А. Р.)– знак не только разрушения, но и зеркального отражения человека в истории, восхождение от смертного существования к бессмертию: «Это конец вещей, это – в конце пути / зеркало, чтоб войти» (Разумовская А. Статуя в художественном мире И. Бродского. С. 240). В цитируемом стихотворении «Торс» (1972) статуя ассоциируется с умиранием и с каменным гнетом Империи, а зеркало означает безвыходность, тупик.
47
Ср. сближение поэзии с молитвой: «<…> стихотворение в конечном счете приводится в действие тем же самым механизмом, что и молитва» (Бродский И. Послесловие // Кублановский Ю. С последним солнцем / с послесловием Иосифа Бродского. Paris: La presse libre, 1983. С. 364). Сходные высказывания – в дискуссии на Мандельштамовской конференции 1991г. в Лондоне: «<…> был один замечательный поэт такой <…> который сказал в записных книжках,– я думаю, это очевидная истина <…>: „Всякое стихотворение приводит в движение механизм молитвы“» (Павлов М. Бродский в Лондоне, июль 1991 // Сохрани мою речь. Вып. 3. Ч. 2: Воспоминания. Материалы к биографии. Современники / Сост. О. Лекманов, П. Нерлер, М. Соколова, Ю. Фрейдин. М.: РГГУ, 2000. С. 32).
48
Волков С. Вспоминая Анну Ахматову: Разговор с Иосифом Бродским. С. 338.
49
Истолкование полистилистичности Бродского, совмещения высоких и низких слов как следствия установки на «депоэтизацию» текста, на разрушение «возвышающего обмана», предложенное И. Е. Винокуровой (Винокурова И. Иосиф Бродский и русская поэтическая традиция // Русская мысль. № 3834. 6 июля 1990 г. Лит. приложение № 10. С. VIII), по-моему, не вполне точно. «Возвышающая» тенденция Иосифа Бродского не менее сильна, чем снижающая. Кроме того, применительно к Бродскому речь скорее может идти не о снижении и разрушении, а о нейтрализации. «Возвышающий обман» поэтом не разоблачен, а лишь поставлен под «утверждающее – отрицающее» сомнение.
50
Впрочем, ведь этот – маленький и неровный – круг не проекция ли шарообразного космоса Платона?– А. Р.
51
Литературное обозрение. 1990. № 2. С. 23–24.
52
Кстати, свойственные Бродскому «взгляд с высоты» и каталогизация увиденных вещей связаны именно с помещением поэта на место Бога. «Взгляд с высоты» и каталогизация были замечены как основные особенности поэтики Бродского Эдуардом Лимоновым – его вечным разоблачителем в эпатирующей статье «Поэт-бухгалтер (несколько ядовитых наблюдений по поводу феномена И. А. Бродского)»: «Почти все стихотворения написаны по одному методу: недвижный философствующий автор обозревает вокруг себя панораму вещей. Скажем, Бродский <…> с грустной обязательностью <…> перечисляет нам предметы, обнаруженные им в спальне при пробуждении <…> Дальше следует более или менее удачное сравнение <…> Метод сравнения употребляется им бессчетное количество раз. Назвал предмет – и сравнил, назвал – и сравнил. Несколько страниц и сравнений – и стихотворение готово. Порою интересно читать эти каталоги, порой – скучно.
Человек он невеселый. Классицист. Бюрократ в поэзии. Бухгалтер поэзии, он подсчитает и впишет в смету все балки, костыли, пилястры, колонны и гвозди мира. Перышки ястреба.
Обращаться с абстракциями – с мирозданьем, Богом, космосом, манипулировать ими Бродский умеет. Куда хуже обстоит дело с человеческими существами» (Мулета А. Семейный альбом. Париж, 1984. С. 134).
53
См. интервью поэта П. Вайлю и А. Генису: Вайль П., Генис А. В окрестностях Бродского // Литературное обозрение. 1990. №8; и эссе «Flight from Byzantium», в которых выражены «проязыческие» симпатии Бродского. Впрочем, самоотрицанию подвержены не только стихи, но и эссеистика поэта, и у него можно найти совсем другие высказывания, «прохристианские». Показателен «разброс мнений» при характеристике религиозных истоков поэзии Бродского – от признания ее христианского начала (Ефимов И. Крысолов из Петербурга (Христианская культура в поэзии Бродского) // Иосиф Бродский: размером подлинника. С. 184–191) до определения ее как «внехристианской, языческой» (Арьев А. Из Рима в Рим // Там же. С. 227). Из работ на эту тему: Минаков С. Третье Евангелие от Фомы? Претензии к Господу. Бродский и христианство // Иосиф Бродский и мир. С. 73–87. Может быть, наиболее точен Анатолий Найман, когда замечает, что предпочтительнее говорить не о Творце, а о Небе у Бродского и что в словосочетании «христианская культура» поэт делает акцент не на первом, а на втором слове (Найман А. Интервью. 13 июля 1989 г. Ноттингем. Интервьюер – В. Полухина // Там же. С. 139–142).
Об отношениях поэзии и веры Бродский подробно и взволнованно говорил в дискуссии на Мандельштамовской конференции 1991г.: «Вообще в этике поэзии XX века, то есть в этике вообще более-менее общежительной, но особенно в поэзии, то есть в этике поэзии XX века,– не принято упоминать имя Божие всуе, начать с этого, да? <…> В наше время, именно потому, что столько сделано, следует пользоваться косвенной речью, говорить об этом обиняками. <…> Более того, я вообще думаю, что постановка вопроса о верованиях, религиозных симпатиях, чувствах того или иного порядка не совсем рациональна вот в каком смысле. Я думаю, что культура на сегодняшний день – по крайней мере по тому материалу, который она в себя вбирает, религиозному или какому угодно,– она, на мой взгляд…– это я предлагаю свое частное мнение… это такое соображение, предположение – она переросла ту доктрину, которой она довольно долго служила (Убежденно.) Никогда она, между прочим, и не была собственностью этой доктрины, начнем с этого. Она служила христианству, но, я думаю, она до известной степени на сегодняшний день, если так можно взглянуть ретроспективно, переросла христианство, как, впрочем, и любую доктрину, которой она служила. Более справедливым, чем вопрос о том, чем является данная культура в христианстве, является… Вопрос может быть поставлен иначе: является ли христианство достаточно культурным? <…> Я думаю, что культура – явление кумулятивное, оно включает в себя массу вещей, да? И было бы разумнее говорить о пропорции христианской тематики и христианского мироощущения, скажем, в „культурной массе“ Мандельштама, нежели ставить вопрос, христианский он поэт или нет,– это неправильная, по-моему, постановка вопроса по существу».– Павлов М. Бродский в Лондоне, июль 1991. С. 56–58.
54
Свидетельство вовлеченности Бродского в иудеохристианскую традицию – не только поэма «Исаак и Авраам» (1963) (мотивы выбора и твердости в вере в поэме перекликаются со «Страхом и трепетом» Кьеркегора) или рождественские стихи, но и строки: «Но мы живы, покамест / есть прощенье и шрифт» – «Строфы» («Наподобье стакана…», опубл. 1978 [III; 185]). О Боге у Бродского см. также в книге М. Крепса (с. 42 и др.). Иудеохристианские мотивы в поэзии Бродского анализируются в моей книге «„На пиру Мнемозины“» в главе «„Человек есть испытатель боли…“: религиозно-философские мотивы поэзии Бродского и экзистенциализм». См. ее переиздание в настоящей книге.
55
Мейстер Экхард. Духовные проповеди и рассуждения / Пер. М. В. Сабашниковой. М.: Мусагет, 1912. С. 133–134.
56
Buber М. I and Thou. A New Translation with a Prologue «I and You» and Notes by W. Kaufmann. N. Y.: Scribner, 1970. P. 68. Ср.: Бубер М. Веление духа: Избранные произведения. Иерусалим: Р. Портной, 1978. С. 143.
57
Померанц Г. С. Неслыханная простота. С. 23–24.
58
Этого не опровергает кантовская критика «онтологического доказательства». Мыслимые сто талеров, конечно, не то же самое, что сто талеров в кармане. Однако Бог, в отличие от монеты, не (или сверх-) материален, поэтому присутствие его имени в слове уже предполагает – каким-то образом – его существование в мире.
59
См. об этом: Нокс Дж. Иерархия других в поэзии Бродского // Поэтика Бродского. С. 166. О религиозных мотивах поэта см. также в статьях: Проффер К. Остановка в сумасшедшем доме: поэма Бродского «Горбунов и Горчаков»; Каломиров А. (псевдоним) <В. Кривулин>. Иосиф Бродский (место) // Там же. С. 132–138; 226. Об экзистенциализме в поэзии Бродского см. также: Крепс М. О поэзии Иосифа Бродского. С. 196–197, 203 и главу «„Человек есть испытатель боли…“: религиозно-философские мотивы поэзии Бродского и экзистенциализм» в моей книге «„На пиру Мнемозины“». См. также: Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 174–177.
60
Ср. в переводе В. Голышева («Меньше единицы»): «А серое зеркало реки, иногда с буксиром, пыхтящим против течения, рассказало мне о бесконечности и стоицизме больше, чем математика и Зенон» (V; 8). Преемственность поэзии Бродского по отношению к учению стоиков не только в этическом аспекте (что очевидно), но и в онтологическом и гносеологическом – особая тема. Ср. обзор мнений по этому поводу и ценные замечания о стихотворении «Полдень в комнате» в книге Майи Кёнёнен: Könönen M. «Four Ways of Writing the City». Р. 271–272.
61
В переводе В. Голышева: «По безнадежности все попытки воскресить прошлое похожи на старания постичь смысл жизни. Чувствуешь себя, как младенец, пытающийся схватить баскетбольный мяч: он выскальзывает из рук» (V; 7).
62
В переводе Д. Чекалова («Полторы комнаты»): «Более всего память похожа на библиотеку в алфавитном беспорядке и без чьих-либо собраний сочинений» (V; 345).
63
Впервые: Октябрь. 1997. №1. С. 154–168. Переиздано в книге: Ранчин А. М. На пиру Мнемозины: интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. C. 146–174.
64
Нокс Дж. Иерархия других в поэзии Бродского // Поэтика Бродского / Под ред. Л. В. Лосева. Tenafly, N. J.: Эрмитаж, 1986. С. 166. О Бродском и Шестове см. также: Mac Fadyen D. Joseph Brodsky and the Baroque. Quebec: McGill-Queen’s Press – MQUP, 1998. P. 23–59.
65
Knox J. E. Iosif Brodskij’s Affinity wifh Osip Mandel’stam: Cultural Links with the Past. Dissertation <…> for the Degree of Doctor of Philosophy. The University of Texas at Austin. August 1978. P. 348–370.
66
Кублановский Ю. Поэзия нового измерения // Новый мир. 1991. № 2. С. 244.
67
Лосев Алексей <Лев Лосев>. Иосиф Бродский: посвящается логике // Вестник русского христианского движения. 1978. Т. 4. №127. С. 125. О поэзии Бродского и экзистенциальной философии Кьеркегора и Льва Шестова см. также: Ерофеев В. В. Поэта далеко заводит речь… (Иосиф Бродский: свобода и одиночество) // Он же. В лабиринте проклятых вопросов: эссе. М.: Союз фотохудожников России, 1996. С. 218–221; Келебай Е. Поэт в доме ребенка: пролегомены к философии творчества Иосифа Бродского. М.: Книжный дом «Университет», 2000. С. 106–149.
68
Polukhina V. Joseph Brodsky: A Poet for Our Time. Cambridge; N. Y.; Port-Chester, Melbourne; Sydney: Cambridge University Press, 1989. P. 267. Ср. также мнение другого знатока и ценителя поэзии Бродского: «Поставленное в ряд с „абсурдом“, оно (понятие „сумма страданий“, обнаруживаемое автором статьи вместе с понятием „абсурд“ в „Разговоре с небожителем“.– А. Р.) указывает на экзистенциалистский характер мировоззрения Бродского, в первую очередь – на его связь с Киркегором» (Лосев Алексей.<Лев Лосев>. Ниоткуда с любовью… Заметки о стихах Иосифа Бродского // Континент. 1977. № 14. С. 313).
69
Polukhina V. Joseph Brodsky. P. 281.
70
В. П. Полухина указала, что эта философская формула восходит к строке «Страдать – есть смертного удел» из пушкинского лицейского стихотворения «Воспоминания в Царском Селе»: Polukhina V. Pushkin and Brodsky: The Art of Self-deprecation // Two Hundred Years of Pushkin. Amsterdam and N. Y.: Brill; Rodopi, 2003. Vol. 1: «Pushkin’s Secret»: Russian Writers Reread and Rewrite Pushkin. Ed. by J. Andrew and R. Reid. (Studies in Slavic Literature and Poetics).
71
Шестов Л. Сочинения: В 2 т. / Вступ. ст., сост. и подгот. текста А. В. Ахутина; примеч. А. В. Ахутина и Э. Паткош. Т. 2. М.: Наука, 1993. С. 250.
72
Brodsky J. The Condition We Call Exile // Renaissance and Modem Studies. Vol. 34: Writing in Exile. University of Nottingham, 1991. P. 3. Ср. пер. Е. Касаткиной (VI; 29). Изгнание понимается Бродским как экзистенциальное состояние, напоминающее страдание и страх в трактовке экзистенциализма, ведущее к прорыву в сверхрациональное, к высшей свободе и смыслу. «Возможно, изгнание – естественное состояние поэта <…> – замечает Бродский.– Я чувствую своего рода великую привилегию в совпадении экзистенциальных условий моей жизни и моих занятий» (Buttafava G. Interview with Joseph Brodsky // L’ Espresso. 1987, December. Vol. 6. P. 156; ср. русский пер. И. Челышевой: «Может быть, изгнание и есть естественное условие существования поэта <…> Я чувствовал некое преимущество в этом совпадении моих условий существования и моих занятий» (Бродский И. Большая книга интервью / Сост. В. Полухина. М.: Захаров, 2000. С. 278).
73
Цитируется сокращенная русская версия эссе (авторизованный пер. с английского Е. Касаткиной), в этом тексте цитата из «Размышлений» Марка Аврелия приведена в переводе С. Роговина по кн.: Марк Аврелий. Наедине с собой. Размышления / Вступ. ст. С. Котляревского. М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1914. См.: Бродский И. Памяти Марка Аврелия // Иностранная литература. 1995. № 7. С. 267; ср. (VI; 245–246). В этом издании перевод озаглавлен «Дань Марку Аврелию». Пространный английский вариант напечатан в книге: Artes. An International Reader of Literature, Art and Music / Ed. by G. Handing and B. Jangfeldt. Vol. 1. Ecco Pr, 1994. P. 39–55. В статье Бродского «Прислушиваясь к скуке» («Listening to boredom») силой, диктующей человеку смирение, скромность (humility), названо время (Harper’s Magazine. 1995. March. Vol. 290. № 1738. P. 11). Ср. пер. Е. Касаткиной (VI; 86–92). Такое толкование не имеет ничего общего с христианской интерпретацией смирения.
74
Бродский И. Памяти Марка Аврелия. С. 265.
75
Метафорическое именование Бога «стрелком», возможно, восходит к пастернаковскому «Рослый стрелок, осторожный охотник…», в котором, однако, образ «стрелка» имеет иной ценностный смысл. См.: Пастернак Б. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. А. Д. Синявского; сост., подгот. текста и примеч. Л. А. Озерова. 2-е изд. М.; Л.: Сов. писатель, 1965. С. 208. (Библиотека поэта. Большая серия).
76
Пастернак Б. Стихотворения и поэмы. С. 364.
77
Хайдеггер М. Время и бытие: статьи и выступления / Сост., вступ. ст., пер. с нем., коммент. В. В. Бибихина. М.: Республика, 1993. С. 269–272; 316–325.
78
О семантике образа куста в цветаевском цикле см.: Ревзина О. Г. Марина Цветаева // Очерки истории языка русской поэзии XX века: опыты описания идиостилей / Отв. ред. В. П. Григорьев. М.: Наука, 1995. С. 356–362. Соотнесенность куста с неопалимой купиной присутствует в других стихотворениях Цветаевой: «Многочисленные метафорические сближения куста с огнем, пожаром вызывают библейский образ неопалимой купины – Бога, явившегося Моисею в виде горящего и несгорающего куста.
В финале „Поэмы Лестницы“ имеется прямое отождествление пожара, бузины и неопалимой купины. <…> Куст как воплощение Бога или, по крайней мере, как почитатель, преобразующийся в Творца, предстает в стихотворении „Ударило в виноградник…“».– Зубова Л. В. Язык поэзии Марины Цветаевой (Фонетика, словообразование, фразеология). СПб.: Изд-во С.-Петербургского ун-та, 1999. С. 115.
79
Крепс М. О поэзии Иосифа Бродского. Ann Arbor: Ardis Publisher, 1984. С. 158–177, главка «Нож и доска»; Бар-Селла 3. Страх и трепет (из книги Иосиф Бродский. Опыты чтения) // Двадцать два. 1985. №41. С. 202–213; Кулле В. Парадоксы восприятия (Бродский в критике Зеева Бар-Селлы) // Structure and Tradition in Russian Society. Helsinki: Helsinki University Press, 1994. P. 71–77. (Slavica Helsingiensia. Vol. 14). О религиозной семантике поэмы «Исаак и Авраам» см. также: Szymak-Reiferova J. Czytąjąc Brodskiego. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1998. S. 96–106.
80
Анализу противопоставления «человек – вещь» у Бродского посвящена часть третьей главы «Words devouring things» («Слова, пожирающие вещи») в книге В. П. Полухиной «Joseph Brodsky». В. П. Полухина прослеживает постоянную противопоставленность слова и вещи в стихотворениях Бродского. В метафорах, построенных на принципе отождествления, человек и вещь обнаруживают сходство, в концептуальном плане, с точки зрения вечности, человек и вещь неразличимы (р. 152). В этой же главе исследуется триада «человек – слово – вещь» (превращение слова в парадоксальный, лишенный обозначаемого знак, превращение слова в вещь, превращение человека в слово или его элемент; тождество языка и мира).
81
Анненский И. Лирика / Сост. А. В. Федоров. Л.: Художественная литература, 1979. С. 117, 119.
82
Там же. С. 116.
83
Милош Ч. Шестов, или О чистоте отчаяния (1973. Пер. с фр. С. Н. Муравьева) // Шестов Л. Киргегард и экзистенциальная философия (Глас вопиющего в пустыне) / Вступ. ст. Ч. Милоша; подгот. текста и примеч. А. В. Ахутина. М.: Прогресс – Гнозис, 1992. С. IV–V. Внутреннее родство собственного творчества и философской позиции поэзии Бродского отмечал сам Милош. «Он мне близок еще и потому, что мы очень чтим одного философа – Льва Шестова. Мне очень нравится то, что Шестов сказал о русской традиции социального оптимизма у Толстого, о вере, что по мере прогресса человек станет лучше. И Шестов, и Бродский выступают против этой традиции». См.: Милош Ч. Гигантское здание странной архитектуры. 6 октября 1990, Лондон (интервью Валентине Полухиной) // Литературное обозрение. 1996. №3. С. 125; переиздано в кн.: Полухина В. Бродский глазами современников. СПб.: Журнал «Звезда», 1997. С. 317; ранее по-английски: Polukhina V. Brodsky through the Eyes of His Contemporaries. N. Y.: St. Martin’s Press, 1992. P. 330.
84
См. об этом в статье «„Развивая Платона“: философская традиция Бродского» в настоящей книге.
85
Хайдеггер М. Время и бытие. С. 303.
86
Гадамер Г. Искусство и подражание // Он же. Актуальность прекрасного / Пер. с нем. Сост. М. П. Стафецкой; послесл. В. С. Малахова; коммент. В. С. Малахова и В. В. Бибихина. М.: Искусство, 1991. С. 240–241.
87
X. Бенедикт, называя отрицание Бродским «правил, ярлыков, систем» отличительной чертой его поэзии и поведения, приводит красноречивое высказывание Бродского, отрицающего традиционные критерии идентификации человека: расу, веру, национальность – и приверженного лишь одному – честен или бесчестен оцениваемый человек: Benedict Н. Flight from Predictability: Joseph Brodsky // The Antioch Review. 1985. Winter, Vol. 43 (1). P. 21. (Название статьи-интервью Хелен Бенедикт можно перевести как «Бегство от предсказуемости», это аллюзия на английский вариант эссе «Путешествие в Стамбул» – «Flight from Byzantium» – «Бегство из Византии»; именно так она озаглавлена в переводе Н. Строиловой.– Бродский И. Большая книга интервью; соответствующее высказывание поэта – на с. 219).
88
Кьеркегор С. Страх и трепет / Пер. с датск. и коммент. Н. В. Исаевой и С. А. Исаева. М.: Республика, 1993. С. 17. Сходная мысль встречается у высоко ценимого Бродским Роберта Музиля: «Философы – это притеснители, не имеющие в своем распоряжении армии и потому подчиняющие себе мир путем заключения его в систему. Вот почему, наверно, во времена тирании и появлялись великие философские умы, а во времена развитой цивилизации и демократии не удалось создать убедительную философию <…>» (ч. 2, гл. 62) (Музиль Р. Человек без свойств: роман / Пер. с нем. С. Апта. М.: Ладомир, 1994. Кн. 1. С. 294).
89
Russian Literature Triquarterly. 1972. Vol. 4 (Fall). P. 374; ср. (V; 60). Полемизируя с Владимиром Соловьевым и «защищая» Пушкина, Бродский, между прочим, следует за Шестовым, который в трактате «Апофеоз беспочвенности (Опыт адогматического мышления)» оспорил право Соловьева судить Пушкина и Лермонтова (Шестов Л. Избранные сочинения. М.: Ренессанс, 1993. С. 420).
90
К Льву Шестову восходит образ-символ «робинзонады» – одиночества человека в современном мире, подобном необитаемому острову, окруженному морем, в котором не видно паруса. «Говорят, что нельзя обозначить границы между „Я“ и обществом. Наивность! Робинзоны встречаются не только на необитаемых островах, но и в самых многолюдных городах. <…> Одиночество, оставленность, бесконечное, безбрежное море, на котором десятки лет не видно было паруса,– разве мало наших современников живут в таких условиях?» (Апофеоз беспочвенности (Опыт адогматического мышления)) // Шестов Л. Избранные сочинения. С. 372). У Бродского этот образ встречается в стихотворениях «Робинзонада» (1994) – здесь есть и упоминание о море без паруса – «Можно ослепнуть от избытка ультрамарина, / незнакомого с парусом» (IV; 177) и парном к нему английском «Infinitive» (1994) – «future, / devoid of a pregnant sale» (IV; 355) (в подстрочном переводе А. Сумеркина: «будущее, лишенное полного ветром паруса» (IV; 386). Пребывание героев стихотворений среди дикарей символизирует одиночество и непонятость «я» поэта новым, грядущим поколением, «новыми дикарями».
Образ дома, о стену которого колотится головой человек: «И он (дом.– А. Р.) перестоит века, / <…> / как маятником, колотясь / о стенку головой жильца» («Взгляни на деревянный дом…», 1988 [IV; 51]),– восходит, в частности, также к отчасти сходному образу Льва Шестова, встречающемуся, например, в книге «Апофеоз беспочвенности…», в которой удары головой о стену символизируют преодоление перегородки между «посюсторонним» и «потусторонним» мирами: «Пусть человек бессмысленно и исступленно колотился головой о стену, но если в конце концов стена поддалась, разве мы будем оттого меньше торжествовать нашу победу?» (Шестов Л. Избранные сочинения. С. 413). В реконструированной Ю. И. Левиным инвариантной модели философских текстов Льва Шестова один из центральных концептов – именно стена: «Универсум состоит из двух миров – Этого Мира (ЭМ) и Того Мира (ТМ). ЭМ со всех сторон отгорожен от ТМ Стеной, которая нам, живущим в ЭМ (т.е. современному человеческому сознанию), представляется непроницаемой. Более того, мы склонны вообще не осознавать существования этой Стены или рассматривать ее как границу Универсума в целом» (Инварианты философского текста: Лев Шестов // Левин Ю. И. Избранные труды. Поэтика. Семиотика. М.: Языки русской культуры, 1998. С. 743; здесь же цитаты из других сочинений Шестова – «Достоевский и Ницше (Философия трагедии)», «Начала и концы», – содержащих этот образ-символ (с. 752, 755); образ восходит к «Запискам из подполья» Ф. М. Достоевского). Однако семантика этих образов у поэта и у экзистенциального мыслителя противоположна: Бродский пишет о непреодолимости «стены», Шестов утверждал, что ее можно «расколотить».
О любви Бродского к философии Льва Шестова свидетельствует высказывание поэта, сохраненное Октавио Пасом: «Я сказал: „В известной степени вы повторяете мысли русского философа Льва Шестова“. Он сказал: „Вы знаете Шестова? Это замечательно, потому что в этой проклятой стране (в США.– А. Р.) не с кем поговорить о Шестове“. И обнял меня» (Игнатьев М. Интервью с Октавио Пасом // Иосиф Бродский: труды и дни / Сост. П. Вайль и Л. Лосев. М.: Независимая газета, 1996. С. 257). Ср. высказывание из эссе «Катастрофы в воздухе»: «<…> Достоевский, вероятно, забрался слишком высоко, и Провидению это не понравилось. Вот оно и послало Толстого – как будто для того, чтобы гарантировать, что у Достоевского в России преемников не будет. <…> Так и вышло: их не было. За исключением Льва Шестова, литературного критика и философа, русская проза пошла за Толстым, с радостью избавив себя от восхождения на духовные высоты Достоевского» (пер. с англ. А. Сумеркина [V: 194–195]).
91
Заметка о Соловьеве. Р. 374.
92
Крепс М. О поэзии Иосифа Бродского. С. 199–202.
93
Бродский И. Настигнуть утраченное время // Время и мы: Альманах литературы и общественных проблем. М.; Н.-Й.: Искусство, 1990. С. 287; переиздано: Бродский И. Большая книга интервью. С. 112.
94
Бродский И. Стихи. Послесловие А. Кушнера // Нева. 1988. № 3. С. 111.
95
Гордин Я. Странник // Russian Literature. 1995. Vol. XXXVII–II/III. P. 227–246.
96
Иосиф Бродский: размером подлинника: Сб., посвященный 50-летию И. Бродского / Сост. Г. Ф. Комаров. Таллин: МАДПР, 1990. С. 139–140.
97
Бродский И. Рождественские стихи. Рождество: точка отсчета: Беседа Иосифа Бродского с Петром Вайлем. М.: Независимая газета, 1992. С. 60–61.
98
Э. Эгеберг истолковывает строки «Пилигримов»: «И, значит, остались только / иллюзия и дорога» не как утверждение бесцельного, свободного странствия человека, отчаявшегося в себе и отринувшего Бога либо в Бога не верящего, но как свидетельство внутренней, внецерковной веры: «Дорога в этом стихотворении может быть интерпретирована как Христос (ниже исследователь приводит речение Христа, называющего Себя путем, правдой и жизнью.– А. Р.), но также может иметь и более широкое значение: новое представление о Боге, не понятом никем <…>» (Egeberg Е. The Pilgrim, The Prophet and the Poet: Iosif Brodskij’s «Piligrimy» // Text and Context: Essays to Honor Nils Ake Nilsson. Stockholm: Almqvist & Wiksell, 1987. P. 152. [Stockholm Studies in Russian Literature. Vol. 23]). Такое истолкование допустимо, но не обязательно: отрицание Бога в «Пилигримах» выражено совершенно недвусмысленно, а установка на несоответствие и даже противоположность высказанного и подразумеваемого смыслов раннему Бродскому не свойственна.
99
В статье «Суета, пустота и звезда в стихотворении „24 декабря 1971 года“» А. Ю. Сергеевой-Клятис, содержащей весьма тонкую трактовку стихотворения «24 декабря 1971 года», «фигура в платке» истолкована как запеленатый Младенец Иисус (Иосиф Бродский и мир. Метафизика. Античность. Современность / Сост. Я. А. Гордин. СПб.: Ж-л «Звезда», 2000. С. 264–265). Мне такое толкование представляется произвольным: не-присутствие в предрождественской суете как Младенца, так и Богоматери отмечено несколькими строками выше в этом стихотворении. «Младенца» лирический герой стихотворения ощущает в себе; а «фигура в платке» — это стоящая в дверном проеме женщина.
100
The New Republic. 1995. May 8. Vol. 212. № 19. P. 40. Ср. (IV; 352).
101
Loseff L. Iosif Brodskij’s Poetics of Faith // Aspects of Modem Russian and Czech Literature: Selected Papers from the 3rd World Congress for Soviet and East European Studies / Ed. by A. McMillin. Slavica publishers, 1989. P. 191.
102
Хайдеггер М. Время и бытие. С. 392–393.
103
Бродский И. Памяти Марка Аврелия. С. 255; ср. (VI; 223).
104
Там же. С. 255; ср. (VI; 222–223).
105
The New Republic. 1993. February 1. P. 60–63; ср. (VI; 93–111).
106
Auden W. H. Selected Poems. New edition / Ed. by E. Mendelson. N. Y.: Vintage, 1979. P. 234.
107
Polukhina V. The Self in Exile // Writing in Exile. Renaissance and Modem Studies. University of Nottingham. Vol. 34. 1991. P. 15.
108
Бродский И. Набережная неисцелимых. С. 205, 219–221 и др.; Brodsky J. Watermark. N. Y.: Farrar, Straus and Giroux, 1993. P. 5–6. Ср. (VII: 8, 12, 16–17, 45).
109
Brodsky J. Watermark. P. 5. Ср. (VII: 8).
110
Кьеркегор С. Страх и трепет. С. 38.
111
Искусство поэзии / Пер. И. Комаровой // Бродский И. Большая книга интервью. С. 95.
112
Как параллель напомню выражающую сходное переживание современности мысль Хайдеггера о «сжатии» временных и пространственных далей, благодаря развитию технических средств в наши дни (доклад «Вещь»).
113
Зенкин С. Культурология префиксов // Новое литературное обозрение. 1995. № 16. С. 52–53, курсив автора.
114
Седакова О. Кончина Бродского // Литературное обозрение. 1996. № 3. С. 15.
115
<Бродский И.> Сочинения Иосифа Бродского: В 4 т. / Сост. Г. Ф. Комаров. Т. 4. СПб.; Париж; М.; Нью-Йорк: Пушкинский фонд; Третья волна, 1995. С. 176; ср. принадлежащий А. Лосеву (Л. Лосеву) авторизованный перевод под названием «Песнь маятника» версии этого эссе, под заглавием «Pendulum’s song» включенной в книгу Бродского «Less than One» (V; 53).
116
Полухина В. Тайна «Похорон Бобо» [2014] // И. А. Бродский: pro et contra. Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. СПб.: РХГА, 2022. С. 102.
117
Там же. С. 103. Более подробно см.: Полухина В. Поэтический автопортрет Бродского // Russian Literature. 1992. Vol. XXI–I. P. 375–392 (переиздано в кн.: Полухина В. Больше самого себя: о Бродском. Томск: ИД СК-С, 2009); Полухина В. Метаморфозы «я» в поэзии постмодернизма: двойники в лирическом мире Бродского // Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia V: Модернизм и постмодернизм в русской литературе и культуре / Ed. by P. Pesonen, J. Heinonen and G. Obatnin. Helsinki University Press. 1996. P. 391–407 (Slavica Helsingiensia. Vol. 16), переиздано в кн.: Полухина В. Больше самого себя.
118
Иванов Д. И., Лакербай Д. Л. Логоцентрическая программа языковой личности И. Бродского: предварительные замечания // Филологические науки. Вопросы теории и практики. 2017. № 7 (73): В 3 ч. Ч. 1. С. 26–27, 24.
119
Для романтической поэтики в принятом здесь мною понимании отличительна именно эта оппозиция. Ср. о ней прежде всего: Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. М.: Наука, 1976 (особенно с. 19–30). В случае признания специфичными для романтизма особенностей словесного стиля и определенных жанровых традиций к этому литературному направлению могут быть отнесены только самые ранние (1957–1962) стихи Бродского, как это и делает, например, В. А. Куллэ, оговаривающий, впрочем, условность такого именования; см.: Куллэ В. Поэтическая эволюция Иосифа Бродского в России (1957–1972): дис. … канд. филол. наук. М., 1996 (http://liter-net.1gb.ru/=/Kulle/evolution.htm). Если же считать признаком романтизма «пропасть между автором и читателем», а ее проявлениями – негативизм, вызов и ерничество, как это утверждает недоброжелательно относящийся к поэту Ю. И. Колкер (Колкер Ю. О Иосифе Бродском (несколько наблюдений) [1991] // И. А. Бродский: pro et contra. Антология. С. 127, 125), то едва ли не все творчество Бродского можно посчитать романтическим (как это у Ю. И. Колкера и происходит).
120
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. / Текст проверен и примеч. сост. Б. В. Томашевским. 4-е изд. Т. 2. Стихотворения, 1820–1826. Л.: Наука, 1977. С. 231.
121
См. об этом: Морев Г. Поэт и царь: из истории русской культурной мифологии (Мандельштам, Пастернак, Бродский). М.: Новое издательство, 2020. С. 69–121.
122
Отчасти он так и делал, когда вспоминал о своем отъезде. См. анализ его высказываний разного времени по поводу эмиграции в книге Г. А. Морева «Поэт и царь».
123
Бродский И. Большая книга интервью / Сост. В. Полухиной. М.: Захаров, 2000. С. 480.
124
См. текст эссе в русском переводе Е. Касаткиной: (VI; 27–36).
125
Дата создания уточнена Томасом Венцловой; см.: Венцлова Т. «Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова» // Он же. Собеседники на пиру: Литературоведческие работы. М.: Новое литературное обозрение, 2012. С. 191–192.
126
Бродский И. Большая книга интервью. С. 490.
127
Отчуждающая метафора «я» как кариатиды столь необычна, что известная исследовательница творчества Бродского Санна Турома при ее истолковании пришла к абсурдному выводу: Бродский здесь якобы описывает именно скульптуру с дворцового фасада, приютившуюся рядом с совокупляющимися на карнизе голубями; см.: Turoma S. Brodsky Abroad: Empire, Tourism, Nostalgia. Madison: The University of Wisconsin Press, 2010. Р. 222.
128
В ранней лирике пример отнесения к «я» такого именования, как «никто», встречается: «Настоящий изгнанник – никто / в море света, а также средь мрака» («Полевая эклога», 1963 (?) [I; 279]). Однако здесь это именование не применено прямо к «я», а опосредовано обобщенной фигурой изгнанника. Кроме того, оно указывает скорее не на экзистенциальное небытие, незначимость, а как раз на гонимость, то есть вписывается в романтический миф.
129
Бродский И. Большая книга интервью. С. 488.
130
Ориентируюсь на личное впечатление; для строгой аргументации необходимы статистические данные. Однако и так очевидно, что ничего похожего на ранние стихотворения наподобие «Речи о пролитом молоке» (1967), «Прощайте, мадемуазель Вероника» (1967) или «Разговора с небожителем», в которых местоимение «я» употребляется постоянно, в лирике эмигрантских лет мы не встретим. Рубежными в этом отношении можно считать «1972 год», в котором частотность «я» весьма высока (12 случаев употребления «я» в именительном падеже и 1 – «мне» – в косвенном на 128 строк), и отчасти «Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова», а также «Я входил вместо дикого зверя в клетку…» (1980) – все три стихотворения ретроспективного плана, воспоминания о прежней жизни.
131
Автобиографичность последнего стихотворения, соотнесенность с историей любви автора и Марины Басмановой не отменяет этого обобщенного значения.
132
Солженицын А. Иосиф Бродский – избранные стихи. Из «Литературной коллекции» [1999] // И. А. Бродский: pro et contra: Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. СПб.: РХГА, 2022. С. 42.
133
Коржавин Н. Генезис «стиля опережающей гениальности», или Миф о великом Бродском [2002] // И. А. Бродский: pro et contra: Антология. С. 79.
134
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. Т. 2. С. 63.
135
Полухина В. «Я входил вместо дикого зверя в клетку…» // Как работает стихотворение Бродского: из исследований славистов на Западе / Ред.– сост. Л. В. Лосев и В. П. Полухина. М.: Новое литературное обозрение, 2002. С. 137. Ср. в тексте первой публикации: Polukhina V. «I, Instead of a Wild Beast, Entered the Cage» // Joseph Brodsky: The Art of a Poem / ed. by L. Loseff and V. Polukhina. Houndmills, Basingstoke, Hampshire and London; N. Y.: Macmillan Press Ltd., 1999. P. 74.
136
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. Т. 3: Стихотворения, 1827–1836. С. 249.
137
Пастернак Б. Полное собрание стихотворений и поэм / Вступ. ст. В. Н. Альфонсова; сост., подгот. текста, примеч. Е. В. Пастернак и В. С. Баевского. СПб.: Академический проект, 2003. С. 440. (Новая Библиотека поэта).
138
См.: Иванов Д. И., Лакербай Д. Л. Логоцентрическая программа языковой личности И. Бродского: предварительные замечания. С. 26.
139
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. Т. 3. С. 131.
140
См. об этом: Крепс М. О поэзии Иосифа Бродского. Ann Arbor: Ardis Publishers, 1984. С. 180–189; Bethea D. Joseph Brodsky and the Creation of Exile. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994. P. 48–73; Ishov Z. Joseph Brodsky’s «December in Florence»: re-interpretation exile with the shadow of Dante // Australian Slavonic and East European Studies Journal. 2017. №1–2. P. 121–163; Ахапкин Д. Перечитывая «Декабрь во Флоренции» [2020] // И. А. Бродский: pro et contra: Антология. С. 527–554.
141
Впервые: Поэзия мысли: от романтизма к современности: к 220-летию со дня рождения Е. А. Баратынского / Общ. ред. и сост. Е. А. Тахо-Годи. СПб.: Нестор-История, 2023. С. 335–342. Печатается с небольшим дополнением.
142
Полухина В. П. Больше самого себя: о Бродском. Томск: СК-С, 2009. С. 194.
143
Там же. С. 192.
144
См.: Там же. С. 186. Правда, приведенные В. П. Полухиной статистические данные не вполне показательны, так как не учитывают соотношение с другими типами метафор у этих поэтов и количество метафор на объем рассмотренных текстов.
145
В последнем случае представлена двойная метафора.
146
См. об этой семантике: Смит Дж. Взгляд извне: Статьи о русской поэзии и поэтике / Пер. с англ. М. Л. Гаспарова, Т. В. Скулачевой. М.: Языки славянской культуры, 2002. С. 439; Könönen M. «Four Ways of Writing the City»: St. Petersburg-Leningrad as a Metaphor in the Poetry of Joseph Brodsky. Helsinki: Helsinki University Press, 2003. Р. 270.
147
Könönen M. «Four Ways of Writing the City». P. 269.
148
Ibid.
149
См.: Turoma S. Brodsky Abroad: Empire, Tourism, Nostalgia. Madison: The University of Wisconsin Press, 2010. Р. 182.
150
Shallcross B. Through the Poet’s Eye: The Travels of Zagajewski, Herbert, and Brodsky. Evanston, Ill.: Northwestern University Press, 2002. Р. 110.
151
Turoma S. Brodsky Abroad: Empire, Tourism, Nostalgia. P. 184–185.
152
Медведева Н. Г. К семантике «последнего стихотворения» в поэзии И. Бродского // Вестник Удмуртского университета. Серия «История и филология». 2010. Вып. 4. С. 88.
153
Чевтаев А. А. Событийная онтология небытия: об одной модели сюжетосложения в поздней лирике И. Бродского // Вестник Удмуртского университета. Серия «История и филология». 2017. Т. 27. Вып. 3. С. 393, 394, 396.
154
Более подробное истолкование этого стихотворения см. в статье: Ранчин А. М. «Византийское» Иосифа Бродского: опыт интерпретации // Текст и традиция: Альманах. Т. 9. СПб.: Росток, 2021. С. 172–183. См. также эту статью в настоящей книге.
155
Шекспир отнюдь не является изобретателем этой метафоры, известной еще в античной литературе; см. примеры из европейской словесности от Античности до Нового времени: Курциус Э. Р. Европейская литература и латинское Средневековье / Пер., коммент. Д. С. Колчигина; вступ. ст. С. Л. Козлова; отв. ред. Ф. Б. Успенский. 2-е изд. Т. 1. М.: ЯСК, 2021. С. 243–250. См. об этой метафоре: Степанов Ю. С. Константы: словарь русской культуры. 3-е изд., испр. и доп. СПб.: Академический проект, 2004. С. 948–974.
156
О семантике мрамора у Бродского см. прежде всего: Юхт В. К проблеме генезиса статуарного мифа в поэзии Иосифа Бродского (1965–1971гг.) // Russian Literature. 1998. Vol. XLIV–IV. P. 409–432. Ср. о статуе и статуарных мотивах в поэзии Бродского: Федотов О. И. Стихопоэтика Иосифа Бродского: Монография. М.: Директ-Медиа, 2022. С. 369–413.
157
Аллюзия эта – своего рода знак солидарности с категоричностью лирического «я» у Маяковского.
158
Turoma S. Brodsky Abroad: Empire, Tourism, Nostalgia. P. 13, курсив Санны Туромы. Цитируется текст: Epstein Th. Introduction // Epstein M., Genis А., Vladiv-Glover S. Russian Postmodernism: New Perspectives on Post-Soviet Culture / Transl. and ed. by S. Vladiv-Glover. N. Y.: Berghahn Books, 1999. P. VII–VIII.
159
Ср. в этой связи идеи зависимости историописания не столько от объекта, сколько от типа дискурса, закрытости прошлого, отчужденности от него и агрессивности настоящего по отношению к прошлому у различных историков и философов: Уайт Х. Метаистория: историческое воображение в Европе XIX века / Пер. с англ. под ред. Е. Г. Трубиной и В. В. Харитонова. Екатеринбург: Изд-во Уральского ун-та, 2002; Лоуэнталь Д. Прошлое – чужая страна / Пер. с англ. А. В. Говорунова. СПб.: Владимир Даль, 2004; Артог Ф. Мировое время, история и написание истории / Пер. с фр. О. М. Шутовой // Крыніцазнаўства і спецыяльныя гістарычныя дысцыпліны: навук. Зб. 3 / Рэдкал.: У. Н. Сідарцоў, С. М. Ходзін (адк. рэдактары) [і інш.]. Мінск: БДУ, 2007. С. 13–23; Артог Ф. Порядок времени, режимы историчности / Пер. с фр. А. Беляк // Неприкосновенный запас. 2008. №3 (59). С. 19–38; Анкерсмит Ф. Р. История и тропология: взлет и падение метафоры / Пер. с англ. М. Кукарцева, Е. Коломоец, В. Кашаев. М.: Канон+; РООИ «Реабилитация», 2009.
160
Лосев Л. Солженицын и Бродский как соседи. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2010. С. 104–105.
161
Там же. С. 105.
162
Там же.
163
Полухина В. Ахматова и Бродский: (К проблеме притяжений и отталкиваний) // Ахматовский сборник. [Вып.] 1 / Сост. С. Дедюлин и Г. Суперфин. Paris: Institut d’Etudes slaves, 1989. С. 144. Переиздано в кн.: Полухина В. П. Больше самого себя: о Бродском. Томск: ИД СК-С, 2009.
164
Венцлова Т. Статьи о Бродском. М.: Baltrus; Новое издательство, 2005. 137.
165
Гордин Я. А. Рыцарь и смерть, или Жизнь как замысел: О судьбе Иосифа Бродского. М.: Время, 2010. С. 193.
166
См.: Ахапкин Д. Н. Иосиф Бродский и Анна Ахматова. В глухонемой вселенной. М.: АСТ, 2021.
167
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. / Текст проверен и примеч. сост. Б. В. Томашевским. 4-е изд. T. 5: Евгений Онегин. Драматические произведения. Л.: Наука, 1978. C. 141.
168
Ребенок в эклоге, как заметил Д. Н. Ахапкин,– образ автобиографический, это лирическое «я» в прошлом; см.: Ахапкин Д. Бродский и Вергилий: эклоги для нового времени // Новое литературное обозрение. 2021. № 3 (169). С. 297.
169
Интервью Бродского на Би-би-си. Об Ахматовой // https://evakroterion.livejournal.com/608308.html.
170
Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским / Вступ. ст. Я. Гордина. М.: Независимая газета, 2000. С. 224.
171
См.: Блум Х. Страх влияния // Он же. Страх влияния. Карта перечитывания / Пер. с англ., сост., примеч., послесл. С. А. Никитина. Екатеринбург: Изд-во Уральского ун-та, 1998. С. 7–132.
172
Ахматова А. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. А. А. Суркова; сост., подгот. текста и примеч. В. М. Жирмунского. Л.: Сов. писатель, 1976. С. 331. («Библиотека поэта». Большая серия).
173
Ахматова А. Стихотворения и поэмы. С. 329.
174
Ср. определение цитаты (реминисценции), принадлежащее З. Г. Минц: Минц З. Г. Функция реминисценций в поэтике А. Блока // Она же. Блок и русский символизм: Избранные труды: В 3 кн. СПб.: Искусство – СПб, 1999. Кн. 1: Поэтика Александра Блока. С. 362–388.
175
Ср. характеристику этого признака цитаты, данную Н. А. Фатеевой: Фатеева Н. А. Контрапункт интертекстуальности, или Интертекст в мире текстов. М.: Агар, 2000. С. 122–128.
176
Таково, например, стихотворение «Ты узнаешь меня по почерку. В нашем ревнивом царстве…». См. о нем: Полухина В. «Любовь есть предисловие к разлуке». Послание к М. К. // Иосиф Бродский в XXI веке: Материалы науч.– практич. конф. / Под ред. О. И. Глазуновой. Санкт-Петербург, 20–23 мая 2010г. СПб.: Филол. ф-т СПбГУ; МИРС, 2010. С. 135–146. Ср. также исследовательские интерпретации «ночного кораблика негасимого» в «Рождественском романсе», с одной стороны, и указание самого автора в частной беседе с одной из знакомых – с другой; см.: Лекманов О. И снова о «Рождественском романсе» Бродского (работа над ошибками) // Восемь великих / Отв. ред. Ю. Б. Орлицкий. М.: РГГУ, 2022. С. 647–650.
177
См. об этом: Полухина В. Тайна «Похорон Бобо» // И. А. Бродский: pro et contra: Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. СПб.: РХГА, 2022. С. 100–108.
178
Григорьев В. П. Грамматика идиостиля: В. Хлебников. М.: Наука, 1983. С. 3.
179
Полухина В. П. Больше самого себя: о Бродском. Томск: ИД СК-С, 2009. С. 184.
180
Смит Дж. Взгляд извне: Статьи о русской поэзии и поэтике / Пер. с англ. М. Л. Гаспарова, Т. В. Скулачевой. М.: Языки славянской культуры, 2002. С. 439.
181
Könönen M. «Four Ways of Writing the City»: St. Petersburg-Leningrad as a Metaphor in the Poetry of Joseph Brodsky. Helsinki: Helsinki University Press, 2003. Р. 270.
182
Полухина В. П. Больше самого себя. С. 192.
183
Там же. С. 186.
184
Könönen M. «Four Ways of Writing the City». Р. 269. Вместе с тем сложно согласиться с ее трактовкой строк «Воздух, в котором ни встать, ни сесть, / ни, тем более, лечь, / воспринимает „четыре“, „шесть“, / „восемь“ лучше, чем речь»: «он лучше воспринимает записанные числа, чем речь, а это значит, что для Бродского воздух – это вакуум, в котором звуковые волны не вибрируют. В пустоте нет голоса». – Ibid. P. 269. Причина большей восприимчивости воздуха к числам, а не к речи заключается вовсе не в якобы присущих ему физических свойствах (точнее, в отсутствии таковых), а в его однородности (совокупность молекул): воздух не состоит из индивидуальных объектов (а смысл любой речи неповторим) и потому как бы и соприроден числам, и исчислим, как исчислимо пространство вообще.
185
Золян С. Т. О соотношении языкового и поэтического смыслов. Ереван: Изд-во Ереванского ун-та, 1985. С. 19.
186
Könönen M. «Four Ways of Writing the City». P. 269.
187
Впервые: Труды Института русского языка им. В. В. Виноградова. М.: Ин-т русского языка имени В. В. Виноградова РАН, 2019. Т. 19. С. 148–153.
188
См. о ней: Полухина В. Грамматика метафоры и художественный смысл // Она же. Больше самого себя: о Бродском. Томск: ИД СК-С, 2009. С. 184–204.
189
Ранчин А. М. На пиру Мнемозины: интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 58–61, 65.
190
См.: Ricoeur P. The Rule of Metaphor: Multi-Disciplinary Studies of the Creation of Meaning in Language / Transl. by R. Czerny with R. McLaughlin and J. Costello. SJ. Toronto; Buffalo; London: University of Toronto Press, 1993. Р. 138–143.
191
См.: Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы: В 2 т. / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 2. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 485. (Новая Библиотека поэта).
192
См.: Ранчин А. М. На пиру Мнемозины. С. 49.
193
См.: Ранчин А. Три заметки о полисемии в поэзии Иосифа Бродского // Новое литературное обозрение. 2002. №56. С. 199–203; Двинятин Ф. Еще о межъязыковых звукосмысловых соответствиях в поэзии Бродского // Новое литературное обозрение. 2011. № 112. С. 289, 297–298.
194
Впервые: Русская филология: ученые записки Смоленского государственного университета. Смоленск: Свиток, 2016. Т. 16. С. 161–166.
195
Метаметафора: как это было: Вспоминают Константин Кедров, Елена Кацюба и Юкка Малинен // НГ – Ex Libris. 2014. 30 января. http://www.ng.ru/poetry/2014-01-30/6meta.html (дата посещения: 11.06.2016); Кедров К. Метаметафора Алексея Парщикова // Литературная учеба. 1964. №1; Он же. Поэтический космос. М.: Сов. писатель, 1989; Он же. Метаметафора. М.: ДООС; Изд. Елены Пахомовой, 1999.
196
Полухина В. П. Опыт Словаря тропов Бродского // Она же. Больше самого себя: о Бродском. Томск: ИД СК-С, 2009. С. 240–241.
197
Полухина В. П. Грамматика метафоры и художественный смысл // Она же. Больше самого себя. С. 177–212; Она же. Опыт Словаря тропов Бродского. С. 213–256.
198
Ср. о севере у Бродского: Ахапкин Д. Н. Север в поэзии Иосифа Бродского. http://www.academia.edu/3469412/.
199
Подробный анализ символического/метаметафорического плана этого стихотворения был проведен мною в другой статье: Ранчин А. М. «Полярный исследователь» Иосифа Бродского: текст и подтекст // Он же. Перекличка Камен: Филологические этюды. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 239–257. См. переиздание этой работы в настоящей книге.
200
Наиболее показательный пример:
Север – честная вещь. Ибо одно и то же
он твердит вам всю жизнь – шепотом, в полный голос
в затянувшейся жизни – разными голосами.
Пальцы мерзнут в унтах из оленьей кожи,
напоминая забравшемуся на полюс
о любви, о стоянии под часами.
201
И – как показывают имеющиеся интерпретации – часто именно так и трактуется; см. характеристику работ, ему посвященных, в моей статье «„Полярный исследователь“ Иосифа Бродского: текст и подтекст».
202
Допустимо соотнести такое «криптописьмо», такую «криптопоэтику» с барочной энигматичностью. Не случайно автор «Полярного исследователя» так ценил и любил поэзию барокко.
203
Это совмещение разных планов бытия, предметного и воображаемого (идеального), и т. д. Между прочим, северная тема у Бродского может быть тоже навеяна А. А. Блоком. Ср. блоковское «Всё на земле умрет – и мать, и младость…»:
Всё на земле умрет – и мать, и младость,
Жена изменит, и покинет друг.
Но ты учись вкушать иную сладость,
Глядясь в холодный и полярный круг.
Бери свой челн, плыви на дальний полюс
В стенах из льда – и тихо забывай,
Как там любили, гибли и боролись…
И забывай страстей бывалый край.
И к вздрагиваньям медленного хлада
Усталую ты душу приучи,
Чтоб было здесь ей ничего не надо,
Когда оттуда ринутся лучи.
(Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. Т. 3. Кн. 3: Стихотворения (1907–1916) / Отв. ред. Ю. К. Герасимов. М.: Наука, 1997. С. 128).
204
Ср., например, совмещение суши (леса) и морского пространства в пастернаковских «Соснах»: Пастернак Б. Полное собрание стихотворений и поэм / Вступ. ст. В. Я. Альфонсова; сост., подгот. текста и примеч. В. С. Баевского и Е. В. Пастернак. СПб.: Академический проект, 2003. С. 344. (Серия «Новая Библиотека поэта») (ср. об образе моря у Пастернака: Топоров В. Н. О «поэтическом» комплексе моря и его психофизиологических основах // Он же. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэтического: избранное. М.: Прогресс, 1995. С. 580–581, 686–587, 591–596); игру на омонимах звезда в его «Определении поэзии» («И звезду донести до садка // На трепещущих мокрых ладонях».– Пастернак Б. Полное собрание стихотворений и поэм. С. 118), монтаж и наплывы разных пространственных планов в «Степи» («Тенистая полночь стоит у пути, // На шлях навалилась звездами, // И через дорогу за тын перейти // Нельзя, не топча мирозданья». – Там же. С. 125) и т. д.
205
Впервые: Новый мир. 2016. №5. С. 150–169. Переиздано: Ранчин А. Контекст и интерпретации: этюды о русской словесности. М.: Литфакт, 2019. С. 370–403. Печатается в новой редакции.
206
Лосев Л. Реальность зазеркалья: Венеция Иосифа Бродского [1996] // Он же. Солженицын и Бродский как соседи. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2010. С. 536–537.
207
Там же. С. 537.
208
Бродский И. Стихотворения и поэмы. N. Y.: Inter-Language Literary Associates, 1965. С. 49. Датировка дается по: Хронология жизни и творчества Иосифа Бродского / Сост. В. П. Полухиной при участии Л. В. Лосева // Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд., испр. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 329.
209
Топоров В. Н. Петербург и «Петербургский текст русской литературы» (Введение в тему) // Он же. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэтического: Избранное. М.: Прогресс – Культура, 1995. С. 259–367.
210
Бродский И. Стихотворения и поэмы (основное собрание). http://www.lib.ru/BRODSKIJ/brodsky_poetry.txt. Датировка дается по: Хронология жизни и творчества Иосифа Бродского / Сост. В. П. Полухиной при участии Л. В. Лосева. С. 331.
211
Бродский И. Стихотворения и поэмы (основное собрание). С. 331.
212
В 1972 году – незадолго до эмиграции, когда Бродский подводил своеобразный промежуточный итог и переоценку собственного творчества, он признался Томасу Венцлове: «До 1963 года почти все – лажа», за исключением «Ты поскачешь во мраке по бескрайним холодным холмам…» и «Рождественского романса» (Венцлова Т. О последних трех месяцах Бродского в Советском Союзе // Иосиф Бродский: проблемы поэтики: Сб. науч. трудов и материалов / Ред. А. Г. Степанов, И. В. Фоменко, С. Ю. Артемова. М.: Новое литературное обозрение, 2012. С. 404).
213
Об этом произведении и его петербургских мотивах см., например: Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины»: интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 264, 268.
214
Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 2. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 355. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
215
Лотман Ю. М. Символика Петербурга и проблема семиотики города [1984] // Он же. История и типология русской культуры. СПб.: Искусство – СПб, 2002. С. 209.
216
Дмитриев М. А. Московские элегии: Стихотворения. Мелочи из запаса моей памяти / Сост., предисл. и примеч. Вл. Б. Муравьева. М.: Моск. рабочий, 1985. С. 104–106.
217
Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: В 15 т. Т. 8: Подросток. Л.: Наука, 1990. С. 269–270.
218
Лотман Ю. М. Символика Петербурга и проблема семиотики города. С. 210.
219
Könönen M. «Four Ways of Writing the City»: St.-Petersburg – Leningrad as a Metaphor in the Poetry of Joseph Brodsky. Helsinki: Helsinki University Press, 2003. Р. 192. (Slavica Helsingiensia. Vol. 23).
220
Волгина А. С. Петербург/Leningrad: «свое» и «чужое» в англоязычном творчестве поэта // Иосиф Бродский: проблемы поэтики. С. 260.
221
Мадлох И. Как прочитать фотографию. Анализ стихотворения «Мы жили в городе цвета окаменевшей водки…» / «A Photograph» // Иосиф Бродский: проблемы поэтики. С. 245.
222
Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. 2-е изд., испр. и доп. / Гл. ред. М. П. Алексеев. Сочинения: В 12 т. Т. 7: Отцы и дети. Повести и рассказы. Дым. 1861–1867 / Ред. тома Е. И. Кийко и С. А. Макашин. М.: Наука, 1981. С. 215.
223
Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. / Сост. П. М. Нерлера; подгот. текста и коммент. А. Д. Михайлова и П. М. Нерлера; вступ. ст. С. С. Аверинцева. Т. 1: Стихотворения. Переводы. М.: Худож. лит., 1990. С. 112.
224
Мец А. Г. Комментарий // Мандельштам О. Полное собрание стихотворений / Вступ. ст. М. Л. Гаспарова и А. Г. Меца; сост., подгот. текста и примеч. А. Г. Меца. СПб.: Академический проект, 1995. С. 544. (Серия «Новая Библиотека поэта»). См. также: Левин Ю. И. Заметки о «крымско-эллинских» стихах // Он же. Избранные труды. Поэтика. Семиотика. М.: Языки русской культуры, 1998. С. 75, 93, 95–96.
225
Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 116, 121.
226
Könönen M. «Four Ways of Writing the City». Р. 193.
227
Ibid. Р. 194.
228
Мадлох И. Как прочитать фотографию. Анализ стихотворения «Мы жили в городе цвета окаменевшей водки…» / «A Photograph». С. 246.
229
Könönen M. «Four Ways of Writing the City». Р. 28–29.
230
На «природные» признаки квартиры обратила внимание Майя Кёнёнен (Könönen M. «Four Ways of Writing the City». Р. 190), однако не развила и не обобщила свои наблюдения.
231
Лотман Ю. М. Символика Петербурга и проблема семиотики города. С. 209.
232
Пушкин А. С. Медный всадник / Изд. подгот. Н. В. Измайлов. Л.: Наука, 1978. С. 9. (Серия «Литературные памятники»).
233
Точнее, как заметила Майя Кёнёнен, есть только бытовые детали, вещи: одежда, телефон, кастрюли, автомобили. См.: Könönen M. «Four Ways of Writing the City». Р. 194.
234
Волгина А. С. Петербург/Leningrad: «свое» и «чужое» в англоязычном творчестве поэта. С. 262.
235
Там же.
236
Вейдле В. Петербургская поэтика // Он же. Умирание искусства / Сост. и авт. послесл. В. М. Толмачев. М.: Республика, 2001. С. 308–320.
237
Вейдле В. Петербургская поэтика. С. 314.
238
См. (V; 64).
239
Лосев Л. Родина и чужбина у Бродского // Он же. Солженицын и Бродский как соседи. С. 517, примеч. 18.
240
Волгина А. С. Петербург/Leningrad: «свое» и «чужое» в англоязычном творчестве поэта. С. 258.
241
Könönen M. «Four Ways of Writing the City». P. 340.
242
Лосев Л. Реальность зазеркалья: Венеция Иосифа Бродского. С. 534.
243
Утверждение С. Туромы: сравнивая лирического «героя с Георгием, Бродский высвечивает творческие и эротические коннотации» (Турома С. Бродский за границей: империя, туризм, ностальгия / Пер. с англ. Д. Н. Ахапкина. М.: Новое литературное обозрение, 2020. С. 269) во второй своей части мне представляется безосновательным.
244
О мифопоэтическом мотиве святого Георгия/Егория в пастернаковском романе написано много работ. См. обобщение этих толкований: Поэтика «Доктора Живаго» в нарратологическом прочтении. Коллективная монография / Под ред. В. И. Тюпы. М.: Intrada, 2014. С. 272–282 (главы написаны В. И. Тюпой).
245
Турома. С. 305.
246
См. об этом: Сивков К. Мифопоэтическое и хронотоп венецианского текста И. Бродского // И. А. Бродский: pro et contra: Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. СПб.: РХГА, 2023. С. 245–256.
247
Об образе Венеции в этом эссе подробно пишет Лев Лосев в статье «Реальность зазеркалья: Венеция Иосифа Бродского».
248
Лосев Л. Реальность зазеркалья: Венеция Иосифа Бродского. C. 532.
249
См. об этом: Лекманов О. А. Луна и река в «Рождественском романсе» Иосифа Бродского // Он же. Книга об акмеизме и другие работы. Томск: Водолей, 2000. С. 346–348; Ранчин А. М. «Рождественский романс» Иосифа Бродского: семантика и литературные подтексты // Текст и традиция: Альманах. Т. 3. СПб.: Росток, 2015. С. 179–198. См. расширенную версию этой работы в настоящей книге.
250
Ее имя раскрыто В. П. Полухиной: Полухина В. Эвтерпа и Клио Иосифа Бродского: хронология жизни и творчества. Томск: ИД СК-С, 2012. С. 193.
251
См. о нем: Polukhina V. Joseph Brodsky: A Poet for Our Time. N. Y.; Sydney; Cambridge: Cambridge University Press, 1989. P. 216–220; Bethea D. Joseph Brodsky and the Creation of Exile. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1994. Р. 91; Könönen M. «Four Ways of Writing the City». Р. 195–250.
252
Слова Бродского, воспроизведенные Петром Вайлем в интервью В. П. Полухиной; см.: Полухина В. Иосиф Бродский глазами современников. СПб.: Ж-л «Звезда», 2006. Кн. 2. (1996–2005). С. 305. Квинтэссенцией культуры – но скорее римской, чем итальянской – в поэзии Бродского является Вечный город. См. об этом: Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины»: интертексты Иосифа Бродского. С. 415–427.
253
«Искусство поэзии» [Интервью Иосифа Бродского Свену Биркертсу, 1979] // Бродский И. Большая книга интервью. С. 96–97.
254
Там же. С. 97.
255
Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 205.
256
Лосев Л. Родина и чужбина у Бродского // Он же. Солженицын и Бродский как соседи. С. 514, 515.
257
Дж. П. Пиретто, рассматривая эссе Бродского «Набережная неисцелимых», доказывает: «Темы, мотивы, их прочтение и включение в повествование представляют собой постоянную, но всегда неявную ссылку на Петербург и сравнение с ним» (Пиретто Дж. П. Бродский «против» Венеции // Russian Litearature. 1997. Vol. XLI. Р. 524). Мне это утверждение представляется преувеличением. Однако в центре моего внимания находится не это эссе, а венецианские стихотворения Бродского.
258
Это «культурно нагруженное сопоставление Венеции и Петербурга» – сравнение, которое «играет положительную культурную роль, включая родной пейзаж поэта в венецианское окружение» (Турома С. Бродский за границей. С. 240–241).
259
См. об этой метафоре: Полухина В. Ахматова и Бродский (К проблеме притяжений и отталкиваний) [1988] // Она же. Больше самого себя: о Бродском. Томск: ИД СК-С, 2009. С. 259–268; Лосев Л. Реальность зазеркалья: Венеция Иосифа Бродского. С. 535–536. Ср. в этой связи о так называемом русском венецианском тексте, элементами которого являются стихотворения Анны Ахматовой и Бродского: Hinrichs P. In Search of Another St. Petersburg: Venice in Russian Poetry. Munich: Otto Sagner, 1997; Меднис Н. Е. Венеция в русской литературе. Новосибирск: Изд-во Новосибирского ун-та, 1999; Она же. Сверхтексты в русской литературе. Новосибирск, НГПУ, 2003.
В стихотворении Бродского, как указала С. Турома, имеется и еще одна реминисценция из Анны Ахматовой: голубятня названа «лучшей в мире», а в ахматовском «Летнем саде» так названа садовая ограда. См.: Турома С. Бродский за границей. С. 241–242 и примеч. 1 на с. 242. В стихотворении Бродского, по ее словам, создается «образ, в котором сливаются Венеция и Петербург» (там же. С. 242).
260
Ахматова А. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. А. А. Суркова; сост., подгот. текста и примеч. В. М. Жирмунского. Л.: Сов. писатель, 1976. С. 79. («Библиотека поэта». Большая серия. 2-е изд.).
261
Полухина В. Ахматова и Бродский: (К проблеме притяжений и отталкиваний). С. 261–262.
262
Полухина В. Проза Иосифа Бродского, или Продолжение поэзии другими средствами // Она же. Больше самого себя. С. 134.
263
Полухина В. Проза Иосифа Бродского. С. 135.
264
Проффер Тисли Э. Бродский среди нас / Пер. с англ. В. Голышева. М.: Corpus, 2015. С. 167.
265
Лосев А. Английский Бродский // Часть речи. Нью-Йорк, 1980. Вып. 1. С. 55.
266
Волгина А. С. Петербург/Leningrad: «свое» и «чужое» в англоязычном творчестве поэта. С. 258.
267
Проффер Тисли Э. Бродский среди нас. С. 33–45.
268
Впервые: Текст и традиция: Альманах. Т. 3. СПб.: Росток, 2016. С. 179–198. Переиздано: Ранчин А. М. О Бродском: размышления и разборы. М.: Водолей, 2016. С. 31–52; Ранчин А. Контекст и интерпретации: этюды о русской словесности. М.: Литфакт, 2019. С. 301–322. Печатается в новой редакции с существенными дополнениями.
Понятие «подтекст» употребляется в значении, принятом в работах К. Ф. Тарановского и О. Ронена: «источник повторяемого элемента <…> текст, диахронически соотнесенный с исследуемым» (Ронен О. Лексический повтор, подтекст и смысл в поэтике Осипа Мандельштама // Он же. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб.: Гиперион, 2002. С. 26, см. также с. 27–28). В качестве синонима используется понятие «претекст». Для обозначения системы литературных подтекстов я использую понятие «интертекст». Стихотворение Бродского цитируется без указания страниц; см. (I: 134–135).
269
Оценка «Рождественского романса» самим Бродским была весьма высокой. Заявляя, что «[до] 1963 года почти все – лажа», он в 1972 году делал исключение всего для двух стихотворений, написанных в ранние годы,– для «Ты поскачешь во мраке по бескрайним холодным холмам…» и для «Рождественского романса» (Венцлова Т. О последних трех месяцах Бродского в Советском Союзе // Иосиф Бродский: проблемы поэтики: Сб. науч. трудов и материалов / Ред. А. Г. Степанов, И. В. Фоменко, С. Ю. Артемова. М.: Новое литературное обозрение, 2012. С. 404.
270
Из поста О. А. Лекманова в «Живом журнале». http://brodsky.livejournal.com/177513.html.
271
Лекманов О. А. Луна и река в «Рождественском романсе» Иосифа Бродского // Он же. Книга об акмеизме и другие работы. Томск: Водолей, 2000. С. 347.
272
«На Ордынке жила семья Ардовых, у которых обычно останавливалась, приезжая в Москву, Ахматова <…>» (Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 1. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 441. (Серия «Новая Библиотека поэта»)). Большая Ордынка, д. 17, кв. 13 – квартира писателя Виктора Ардова и его жены актрисы Нины Ольшевской. Этот московский локус стал одним из самых дорогих для Ахматовой мест. В середине лета 1961 года она гостила у Ардовых; сохранилась ее дарственная запись на книге «Стихотворений»: «Моей светлой Нине ее Ахматова. Дана на Ордынке 13 июля 1961» (Герштейн Э. Нина Антоновна: Беседы об Ахматовой с Н. А. Ольшевской-Ардовой // Литературное обозрение. 1989. №5. С. 90). Трактовке Ордынки в стихотворении как ахматовского московского адреса как будто бы противоречит одна из двух указываемых в изданиях дат – 1961 год: Бродский, согласно собственному, правда несколько неуверенному, свидетельству, познакомился с Ахматовой в следующем, 1962 году (Вспоминая Ахматову. Иосиф Бродский – Соломон Волков. Диалоги. М.: Независимая газета, 1992. С. 6), в квартире Ардовых он впервые оказался летом 1962 года (см.: Ардов М., прот. Легендарная Ордынка. Портреты: воспоминания. М.: Б. С. Г.-ПРЕСС, 2001. С. 167). Эти свидетельства послужили для Н. А. Богомолова основанием признать, что «Рождественский романс» был написан в 1962 году. См.: Богомолов Н. А. О двух «рождественских стихотворениях» Бродского [2002] // И. А. Бродский: pro et contra. Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. СПб.: РХГА, 2022. С. 280–282. Между тем более достоверным представляется указание Евгения Рейна, запомнившего, что он познакомил Бродского с Ахматовой в Комарове 7 августа 1961 года: дата сохранилась в памяти мемуариста, поскольку «весь путь от Ленинграда до комаровской платформы сопровождался передававшимся из специально включенных репродукторов репортажем о запуске в космос Германа Титова. А он совершил свой космический рейс 7 августа 1961г.» (Рейн Е. Мой экземпляр «Урании» // Он же. Мне скучно без Довлатова. СПб.: Лимбус Пресс, 1997. С. 73). В более позднем издании бесед Соломона Волкова с автором «Рождественского романса» фигурирует также 1962 год (Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским / Вступ. ст. Я. Гордина. М.: Независимая газета, 2000. С. 224), но это, видимо, конъектура, принадлежащая интервьюеру. Достоверным свидетельство Рейна считают, например, Лев Лосев и В. П. Полухина; см.: Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд., испр. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 68, 330. Что касается сообщения Михаила Ардова, то оно, даже если не сомневаться в его точности, отнюдь не опровергает возможность создания «Рождественского романса» в 1961 году: личное посещение квартиры Ардовых Бродским для этого было необязательно (путешествие лирического «я» по предрождественской Москве в стихотворении скорее вымышленное, чем реальное, это «я» как созерцатель описываемого ни разу не упомянуто), достаточно было знать этот ахматовский адрес.
273
Лекманов О. А. Луна и река в «Рождественском романсе» Иосифа Бродского. С. 346.
274
Фет А. Стихотворения. Проза. Письма / Вступ. ст. А. Е. Тархова; сост. и примеч. Г. Д. Аслановой, Н. Г. Охотина и А. Е. Тархова. М.: Сов. Россия, 1988. С. 112.
275
Подсчеты принадлежат мне. Основные примеры употребления слов с корнем желт– см. в статье: Топоров В. Н. О структуре романа Достоевского в связи с архаическими схемами мифологического мышления («Преступление и наказание») // Он же. Миф. Ритуал. Образ. Символ. Исследования в области мифопоэтического: Избранное. М.: Прогресс – Культура, 1995. С. 203, 245, примеч. 33.
276
Анненский И. Стихотворения и трагедии / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. А. В. Федорова. Л.: Сов. писатель, 1990. С. 186. («Библиотека поэта». Большая серия. 3-е изд.).
277
Ахматова А. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. А. А. Суркова; сост., подгот. текста и примеч. В. М. Жирмунского. Л.: Сов. писатель, 1976. С. 363. («Библиотека поэта». Большая серия. 2-е изд.).
278
Там же. С. 71.
279
Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. / Публ. Е. Ц. Чуковской; краткие примеч. Е. Б. Ефимова, Ж. О. Хавкиной, Е. Ц. Чуковской. Т. 1: 1938–1941. 5-е изд., испр. и доп. М.: Согласие, 1997. С. 53.
280
Полухина В. Эвтерпа и Клио Иосифа Бродского: хронология жизни и творчества. Томск: ИД СК-С, 2012. С. 52; см. об этом знакомстве: Тименчик Р. Анна Ахматова в 1960-е годы. Торонто: The University of Toronto; М.: Водолей Publishers, 2005. С. 142. (Toronto Slavic Library. Vol. 2).
281
См.: Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 224–225.
282
Бродский И: Большая книга интервью / Сост. В. Полухиной. М.: Захаров, 2000. С. 120 («Настигнуть утраченное время». Интервью Джону Глэду).
283
Там же. С. 471 («Судьба страны мне далеко не безразлична». Интервью Ю. Коваленко).
284
Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 233.
285
Обоснование даты: Лосев Л. В. Примечания. Т. 1. С. 440. Однако О. А. Лекманов не исключает, что оно могло быть написано в 1962г. См.: Лекманов О. Рождественская серия Иосифа Бродского: четыре подступа к интерпретации // И. А. Бродский: pro et contra. Антология / Сост.: О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. СПб., РХГА, 2023. С. 257–259.
286
Полухина В. Эвтерпа и Клио Иосифа Бродского. С. 54.
287
См.: Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. 1961 (расширенная и уточненная электронная версия кн.: Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. 1889–1966. 2-е изд., испр. и доп. М.: Индрик, 2008). http://www.akhmatova.org/bio/letopis.php?year=1961.
288
Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. / Сост. П. М. Нерлера; подгот. текста и коммент. А. Д. Михайлова и П. М. Нерлера; вступ. ст. С. С. Аверинцева. Т. 1. Стихотворения. Переводы. М.: Худож. лит., 1990. С. 103.
289
Мец А. Г. Комментарий // Мандельштам О. Полное собрание стихотворений / Вступ. ст. М. Л. Гаспарова и А. Г. Меца; сост., подгот. текста и примеч. А. Г. Меца. СПб.: Академический проект, 1995. С. 526. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
290
Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 225.
291
Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 84.
292
См.: Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 225.
293
Мандельштам О. Сочинения: В 2т. Т. 1. С. 168. О связи желтого с Петербургом в «Ленинграде» и о его траурной (вместе с черным) семантике см.: Левин Ю. И. О. Мандельштам. Разбор шести стихотворений. 2. «Ленинград» // Он же. Избранные труды: Поэтика. Семиотика. М.: Языки русской культуры, 1998. С. 19–20, примеч. 3.
294
См.: Мец А. Г. Комментарий. С. 577.
295
Трифонова А. В. Поэтический мир Иосифа Бродского: Перцептивный аспект. Дис. … канд. филол. наук. Смоленск, 2014. С. 25. При этом он не несет пейоративных коннотаций, в отличие от желтого, например, в поэзии Александра Блока и Анны Ахматовой (Там же. С. 32). Одно из его коннотативных значений – ‘старость, ветхость’ (Там же. С. 34).
296
Лекманов О. А. Луна и река в «Рождественском романсе» Иосифа Бродского. С. 346.
297
Характеристика седоков как больных может быть мотивирована не только болезнью, которую переживала Ахматова в это время (в мае – июне 1960 года она была госпитализирована с сердечными болями в московскую больницу, вскоре после выхода из нее попала в ленинградскую больницу с приступом аппендицита; см.: Тименчик Р. Анна Ахматова в 1960-е годы. С. 120–121 и примеч. 135 на с. 487–488), но и болезнью – метафорической – как инвариантным мотивом ее стихов. См. об этой теме Ахматовой: Щеглов Ю. К. Черты поэтического мира Ахматовой // Он же. Проза. Поэзия. Поэтика: Избр. работы / Сост. А. К. Жолковский и В. А. Щеглова. М.: Новое литературное обозрение, 2012. С. 246. Как инвариантные мотивы указаны «томление, болезнь, усталость, угасание». Ср. в стихах, посвященных Ахматовой: «Больная, тихая Кассандра» в «Кассандре» Осипа Мандельштама (Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 118) и «Я на выси сознанья направил свой бег / И увидел там деву, больную, как сон» в стихотворении Николая Гумилева «Пять могучих коней мне дарил Люцифер…» (Анна Ахматова: pro et contra. Антология / Сост., вступ. ст., примеч. Св. Коваленко. Т. 1. СПб.: РХГА, 2001. С. 750).
298
Отмечено в посте О. А. Лекманова в «Живом журнале»: Лекманов О. А. Еще раз о «Рождественском романсе» Иосифа Бродского [3.11.2007]. https://brodsky.livejournal.com/177513.html.
299
К тому же, как указал один из комментаторов поста О. А. Лекманова в интернете, лестница, на которой «блуждает выговор еврейский», явно находится не вне, а внутри помещения (http://brodsky.livejournal.com/177513.html).
300
Knox J. E. Iosif Brodskii’s Affinity with Osip Mandel’stam: Cultural Links with the Past. PhD Dissertation. The University of Texas and Austin, 1978. P. 280. Подразумевается черно-желтый цвет иудейского молитвенного покрывала – талеса, о котором говорится в «Шуме времени» (Мандельштам О. Сочинения: В 2т. Т. 2. С. 13, 21), а также в мандельштамовских стихотворениях «Эта ночь непоправима…» и «Среди священников левитом молодым…» (Там же. Т. 1. С. 114 и 118). О черно-желтом как о цвете талеса у Мандельштама см.: Ronen O. Mandelstam, Osip Emilyevich (1891–1938 (?)) // Encyclopedia Judaica. Yearbook 1973. Jerusalem: Keter Publishing, 1973. P. 295; Кацис Л. Осип Мандельштам: Мускус иудейства. М.; Иерусалим: Гешарим, 2002. С. 23–25, 70–79, 179–180; Дутли Р. «Век мой, зверь мой». Осип Мандельштам. Биография. https://lib.rus.ec/b/452135read; Вайман Н. Митра мрака Осипа Мандельштама // Окно. №13 (http://okno.webs.com/№10/vyman.htm); Видгоф Л. Мир Мандельштама – как Талмуд // Глобальный еврейский онлайн-центр JEWISH.ru (http://www.jewish.ru/culture/events/2014/01/news994322541.php); Из гостевой книги журнала. «Хаос иудейский» в русской поэзии // Заметки по еврейской истории. 2004. 17 октября. № 46 (http://berkovich-zametki.com/Nomer46/Forum1.htm).
301
Повторяющийся глагол «плывет» (ср. об инвариантном мотиве движения в стихотворении: Йованович М. «Рождественские стихи» И. Бродского: вопросы циклизации // Он же. Избранные труды по поэтике русской литературы. Белград: Филол. ф-т Белградского ун-та, 2004. С. 488) реализует именно семантику перехода.
302
Правда, при этом само пребывание Ахматовой в Москве на католическое Рождество 1961 года не соответствует действительности, является иллюзорным, воображаемым: в это время она, как уже было сказано, находилась в ленинградской больнице.
303
Обоснование этой трактовки – в том числе и свидетельствами миметической ритмической организации стиха в «Рождественском романсе» как «маятникообразной» – см. в работе: Романов И. А. Лирический герой И. Бродского: Преодоление маргинальности. Дис. … канд. филол. наук. М., 2004. С. 141–142.
304
В некотором смысле иллюзорно и событие Рождества, и не случайно стихотворение содержит новогодние, а не собственно рождественские реалии (ср.: Лекманов О. А. Луна и река в «Рождественском романсе» Иосифа Бродского. С. 348; Лосев Л. В. Примечания. С. 440). Ср. интересное понимание «необъяснимой тоски», принадлежащее Е. М. Петрушанской: «Отвечает ли традиционному тону святочной идиллии „Рождественский романс“ Бродского? Не похоже. Но не от атмосферы ли неслучающегося Рождества „необъяснимая тоска“? Не от воображаемой ли близости колыбели Спасителя сквозное покачивание-раскачивание, пронизывающее все стихотворение? Благодаря тонким интонационным связям чрезвычайно музыкально, певуче это „плавание в тоске необъяснимой“ в рождественском тоне, с „раскачиванием“ между остро воспринимаемыми молодым поэтом впечатлениями, вплоть до „раскачивания“ между реалиями Москвы и Ленинграда <…>» (Петрушанская Е. Музыкальный мир Иосифа Бродского. СПб.: Ж-л «Звезда», 2004. С. 198). Ср. также характеристику стихотворения, принадлежащую В. А. Куллэ: «вполне романтическая усмешка поэта над тщетой и преходящестью земной суеты» (Куллэ В. А. Поэтическая эволюция Иосифа Бродского в России (1957–1972): Дис. … канд. филол. наук. М., 1996. Цит. по эл. версии: http://www.liter.net/=kulle/evolution.htm.
305
Федотов О. И. Стихопоэтика Иосифа Бродского: монография. М.: Директ-Медиа, 2022. С. 446.
306
Бараш О. Я. «Рождественский романс»: попытка пристального прочтения. С. 216.
307
Ср. замечание О. А. Лекманова о «безнадежном» как будто, неверно названном двойным, а не тройным (Лекманов О. А. Еще раз о «Рождественском романсе» Иосифа Бродского). Ср.: «Надежды на это „как будто“ столь же иллюзорны, как иллюзорны в „Рождественском романсе“ река и луна, как иллюзорным для значительной части населения Советского Союза был сам праздник Рождества, который подменялся встречей очередного Нового года» (Лекманов О. А. Луна и река в «Рождественском романсе» Иосифа Бродского. С. 348). Впрочем, с мыслями исследователя о «зловещем двоении» рождественских образов в стихотворении и о присутствии в финале «образа и темы Христа» я согласиться не могу.
308
«Москва женского рода, Петербург мужеского. В Москве всё невесты, в Петербурге всё женихи» (Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений: [В 14 т.] / Гл. ред. Н. Л. Мещеряков. Т. 8: Статьи / Ред. Н. Ф. Бельчиков, Б. В. Томашевский. [М.; Л.]: Изд-во АН СССР, 1952. С. 178).
309
Лекманов О. А. Луна и река в «Рождественском романсе» Иосифа Бродского. С. 347. Именование Иосифа любовником все-таки выглядит немотивированным, даже если признавать здесь травестийный прием.
310
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. / Текст проверен и примеч. сост. Б. В. Томашевским. Т. 5: Евгений Онегин. Драматические произведения. 4-е изд. Л.: Наука, 1978. С. 21.
311
Лекманов О. А. Луна и река в «Рождественском романсе» Иосифа Бродского. С. 347.
312
Из комментариев к посту О. А. Лекманова в «Живом журнале». http://brodsky.livejournal.com/177513.html.
313
Ср., впрочем, такой фрагмент в эссе Бродского «Путеводитель по переименованному городу» – аргумент в пользу отождествления «мертвецов» с домами: «Конечно, в наши дни даже казарменный стиль николаевской эпохи может согреть смятенное сердце эстета, поскольку он хотя бы хорошо передает дух времени. Но в целом это солдафонский, пруссацкий общественный идеал в российском выполнении, вкупе с безобразными доходными домами, втиснувшимися между классическими ансамблями, производит довольно обескураживающее впечатление» (V: 64), авториз. пер. с англ. Льва Лосева.
314
Венцлова Т. Неустойчивое равновесие: Восемь русских поэтических текстов // Он же. Собеседники на пиру: литературоведческие работы. М.: Новое литературное обозрение, 2012. С. 532. Выделено в оригинале. Об античных и средневековых значениях метафоры поэт/книжник – пчела см.: Бирнбаум Х., Романчук Р. Кем был загадочный Даниил Заточник? // Труды Отдела древнерусской литературы Института русской литературы (Пушкинского Дома) РАН. Т. 50. СПб.: Дмитрий Буланин, 1996. С. 686, примеч. 44.
315
Тарановский К. Очерки о поэзии О. Мандельштама [1976] // Он же. О поэзии и поэтике / Сост. М. Л. Гаспаров. М.: Языки русской культуры, 2000. С. 126.
316
Nilsson N.-A. Osip Mandel’stam: Five Poems. Stockholm: Almqvist & Wiksell, 1974. P. 74. (Acta Universitatis Stockholmiensis. Stockholm Studies in Russian Literature).
317
См. анализ этого стихотворения: Венцлова Т. Неустойчивое равновесие. С. 532–535.
318
См. анализ этого стихотворения: Тарановский К. Очерки о поэзии О. Мандельштама. С. 126, 138.
319
Nilsson N.-A. Osip Mandel’stam. P. 76.
320
Ibid. P. 70.
321
Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 131.
322
Nilsson N.-A. Osip Mandel’stam. P. 76.
323
Тарановский К. Очерки о поэзии О. Мандельштама. С. 145–146.
324
Державин Г. Р. Стихотворения / Вступ. ст., подгот. текста и общ. ред. Д. Д. Благого. Примеч. В. А. Западова. Л.: Сов. писатель, 1957. С. 308. («Библиотека поэта». Большая серия. 2-е изд.).
325
Тарановский К. Очерки о поэзии О. Мандельштама. С. 145.
326
Державин Г. Р. Стихотворения. С. 245–246.
327
Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 131.
328
См. о публикациях этих стихотворений: Мец А. Г. Комментарий. С. 553, 554, 560.
329
Не очень ясно, что означает свидетельство поэта С. М. Волкову (см. примеч. 23), что он в 1960 или в 1961 году прочитал «Tristia»: идет ли речь о берлинском сборнике, о близкой ему по составе «Второй книге» или о разделе в «Стихотворениях» 1928 года.
330
Данте Алигьери. Новая жизнь. Божественная комедия / Пер. с итал. М.: Худож. лит., 1967. С. 510–511. («Библиотека всемирной литературы». Серия первая. Т. 18).
331
Ахматова А. Стихотворения и поэмы. С. 254. Стихотворение было впервые опубликовано в 1958 году.
332
Там же. С. 252. Стихотворение было впервые опубликовано в 1960 году, переиздано в 1961-м.
333
Ходасевич В. Стихотворения / Вступ. ст. Н. А. Богомолова; сост., подгот. текста и примеч. Н. А. Богомолова и Д. Б. Волчека. Л.: Сов. писатель, 1989. С. 155. («Библиотека поэта». Большая серия. 3-е изд.).
334
См. об этом: Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины»: интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 371–380.
335
См. (V; 283); Brodsky J. Less than One: Selected Essays. N. Y.: Farrar, Straus and Giroux, 1986. P. 395–396.
336
Тредиаковский В. К. Избранные произведения / Вступ. ст. и подгот. текста Л. И. Тимофеева; примеч. Я. М. Строчкова; подгот. текста поэмы «Феоптия» и примеч. к ней И. З. Сермана. М.; Л.: Советский писатель, 1963. C. 129. («Библиотека поэта». Большая серия. 2-е изд.). Во второй, «хореической», редакции стихотворения используется выражение «странное пианство» (Тредиаковский В. К. Лирика, «Тилемахида» и другие стихотворения / Сост. Г. Г. Исаева, Г. Г. Глинина, Т. Ю. Громовой; предисл. Г. Г. Исаева, Г. Г. Глинина; коммент. Т. Ю. Громовой. Астрахань: Астраханский гос. ун-т, 2007. С. 111).
337
Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 116.
338
См. о публикациях этого стихотворения: Мец А. Г. Комментарий. С. 539, 547.
339
Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. Т. 2. Кн. 2: Стихотворения (1904–1908) / Отв. ред. А. В. Лавров, З. Г. Минц. М.: Наука, 1997. С. 122–125.
340
Долгополов Л. К. Александр Блок: личность и творчество. Л.: Наука, 1978. С. 62.
341
Белый Андрей. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. А. В. Лаврова и Дж. Малмстада. Т. 1. СПб.; М.: Академический проект, Прогресс-Плеяда, 2006. С. 82. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
342
Там же. С. 130.
343
Лавров А. В. Андрей Белый в 1900-е годы: жизнь и литературная деятельность. М.: Новое литературное обозрение, 1995. С. 154. («Новое литературное обозрение». Научное приложение. Вып. 4).
344
Иванов В. Стихотворения. Поэмы. Трагедии / Вступ. ст. А. Е. Барзаха; сост., подгот. текста и примеч. Р. Е. Помирчего. Т. 1. СПб.: Академический проект, 1995. С. 224–225. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
345
Там же. С. 226.
346
См. об этом мотиве: Curtius E. R. European Literature and the Latin Middle Ages / Translated from the German by W. R. Trask. 7th print., with new afterword by P. Godman. Princeton University Press, 1990. P. 474–475. (Bolling Series, XXXVI).
347
Платон. Собрание сочинений: В 4 т. / Общ. ред. А. Ф. Лосева, В. Ф. Асмуса, А. А. Тахо-Годи; автор вступ. ст. А. Ф. Лосев; примеч. А. А. Тахо-Годи; пер. с древнегреч. Т. 1. М.: Мысль, 1990. С. 377, пер. Я. М. Боровского.
348
Гораций. Собрание сочинений / Вступ. ст. В. С. Дурова. СПб.: Студиа биографика, 1993. С. 139, пер. Г. Ф. Церетели.
349
Топоров В. Н. Петербург и «Петербургский текст русской литературы» (Введение в тему) // Он же. Миф. Ритуал. Символ. Образ. С. 294.
350
Там же. С. 274. Выделено в оригинале.
351
Вейдле В. Петербургская поэтика // Он же. Умирание искусства / Сост. и авт. послесл. В. М. Толмачев. М.: Республика, 2001. С. 308–320.
352
Там же. С. 314.
353
Об отношении Бродского к поэзии Мандельштама см.: Венцлова Т. Бродский о Мандельштаме // Он же. Собеседники на пиру. С. 223–234.
354
О петербургской теме у Мандельштама см. прежде всего: Сурат И. Петербургский сюжет Мандельштама // Звезда. 2008. № 5.
355
Венцлова Т. Бродский о Мандельштаме. С. 226.
356
Ср. характеристику акмеизма (точнее, фактически творчества Ахматовой и Мандельштама) в статье: Левин Ю. И., Сегал Д. М., Тименчик Р. Д., Топоров В. Н., Цивьян Т. В. Русская семантическая поэтика как потенциальная культурная парадигма // Russian Literature. 1974. Vol. III–II/III. P. 47–82. Понятие «акмеизм», несомненно, не является строгим и достаточно условно; см. об этом: Лекманов О. А. Книга об акмеизме // Он же. Книга об акмеизме и другие работы. С. 9–16. Очень приблизительно установка акмеистов может быть охарактеризована так: «Пытаясь избежать сугубо бытового или, напротив, сугубо мистического наполнения поэтического слова, акмеисты добивались того, чтобы в „слове оказались полноправными и конкретно-назывная его функция, и функция метафорически-понятийная“» (Лекманов О. А. Книга об акмеизме. С. 83). Цитируется работа: Панов М. В. Стилистика: Русский язык и советское общество: Проспект. Алма-Ата: Изд-во Казахской ССР, 1982. С. 162.
357
Еще одним вероятным претекстом «Рождественского романса» может быть мандельштамовское стихотворение «На страшной высоте блуждающий огонь…», вошедшее в книгу «Tristia» и потому Бродскому в 1961 году точно известное. В мандельштамовском тексте развернут образ «блуждающего огня», парящего, несущегося «на страшной высоте» – «зеленой звезды» и «чудовищного корабля» – двойника умирающего Петрополя-Петербурга (Мандельштам О. Сочинения: В 2т. Т. 1. С. 121). Но у Мандельштама, в отличие от Бродского, этот образ – зловещий и эсхатологический (см. об этом: Тарановский К. Зеленые звезды и поющие воды в лирике Блока // Он же. О поэзии и поэтике. С. 337–338). Бродский как бы переписывает мандельштамовский текст.
358
В случае с Мандельштамом сходство особенно заметно (ср. анализ его поэтических подтекстов в работах К. Ф. Тарановского, О. Ронена, Г. А. Левинтона, Е. А. Тоддеса, Г. М. Фрейдина и др.).
359
Лекманов О. Рождественская серия Иосифа Бродского: четыре подступа к интерпретации. С. 261.
360
Там же. С. 261, 262. Курсив оригинала. Имеется в виду комментарий Льва Лосева: Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 440–441.
361
Ср. определение значений лексемы «нелюдимый» в малом академическом «Словаре русского языка»: Словарь русского языка: В 4 т. / Гл. ред. А. П. Евгеньева. 3-е изд., стереотип. Т. 2: К – О / Ред. А. П. Евгеньева и Г. А. Разумникова. М.: Русский язык, 1986. С. 453.
362
Грибоедов А. С. Сочинения / Вступ. ст., коммент., состав. и подгот. текста С. А. Фомичева. М.: Худож. лит., 1988. С. 508, 509.
363
См. подробнее о письме Грибоедова Катенину и об авторской позиции в «Горе от ума» в моей статье: Ранчин А. «Ум с сердцем не в ладу»: Образ Чацкого и авторская позиция в «Горе от ума» // Новый мир. 2015. № 2. С. 166–190.
364
Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. 2-е изд., испр. и доп. / Гл. ред. М. П. Алексеев. Т. 5: Письма / Тексты подгот. и примеч. сост. А. И. Батюто и др. М.: Наука, 1988. С. 58, 57. Курсив оригинала.
365
Лекманов О. А. О луне и реке в «Рождественском романсе» Иосифа Бродского // Русская речь. 2001. № 1. С. 21.
366
Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 79.
367
Есенин С. А. Полное собрание сочинений: В 7 т. / Гл. ред. Ю. В. Прокушев. Т. 1: Стихотворения / Подгот. текста и коммент. А. А. Козловского. М.: Наука – Голос, 1995. С. 136.
368
Бараш О. Я. «Рождественский романс»: попытка пристального прочтения // И. А. Бродский: pro et contra: Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. Т. 2. СПб.: РХГА, 2023. С. 218.
369
Брюсов В. Избранные стихи: 1897–1915 г. М.: Универсальная библиотека, 1915. С. 9.
370
Понятие «подтекст» здесь используется в ином (более традиционном) значении, чем в остальных местах статьи: это подразумеваемый, глубинный смысл произведения.
371
Впервые: И. А. Бродский: pro et contra: Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. Т. 2. СПб.: РХГА, 2023. С. 361–370.
372
Ср. замечание О. В. Богдановой о другом действующем лице поэмы-мистерии – Арлекине: «…Арлекин Бродского не таков, как типаж комедии dell’ arte или одноименные персонажи Блока и Ахматовой. Из знаменитого „любовного треугольника“ изгнан Пьеро, и его функцию (черты типа-характера) вбирает в себя Арлекин Бродского. Если традиционно Арлекин – шут и шутник, весельчак и балагур, лентяй и пустослов, то у Бродского Арлекин и трудяга <…> и романтик <…> и „мудрец“, который „плачет по ночам“ о том, что „нам скоро всем придет конец“» (Богданова О. «Величие замысла» в поэме И. Бродского «Шествие» // И. А. Бродский: pro et contra. C. 366).
373
Гордин Я. Рыцарь и смерть, или Жизнь как замысел. О судьбе Иосифа Бродского. М.: Время, 2010. С. 141.
374
Богданова О. «Величие замысла» в поэме И. Бродского «Шествие». С. 379.
375
Оттепели романа соответствует непрекращающийся дождь в поэме-мистерии.
376
Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: В 15 т. Т. 6. Л.: Наука, 1989. С. 5.
377
См. об этом: Фетисова Е. Э. Неоакмеизм Иосифа Бродского: поэма «Шествие» // Философская мысль. 2017. № 2. С. 113, 115.
378
Ахапкин Д. Иосиф Бродский и Анна Ахматова: В глухонемой вселенной. М.: АСТ, 2021. С. 57.
379
Ахматова А. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. А. А. Суркова; сост., подгот. текста и примеч. В. М. Жирмунского. Л.: Сов. писатель, 1976. С. 370, 371. («Библиотека поэта». Большая серия. 2-е изд.).
380
Ср.: «Кошмар столетья – ядерный грибок» (I; 100); «Не привыкать. Вот взрыв издалека. / Еще планета слишком велика, / и нелегко все то, что нам грозит, / не только осознать – вообразить» (I; 100); «Но к нам идет жестокая пора, / идет пора безумного огня. / (О, стилизованный галоп коня, / и пена по блестящим стременам, / и всадник Апокалипсиса – к нам!)» (I; 117); «лицо на фоне общего гриба, / и небольшая плата наконец / за современный атомный венец / и за прелестный водородный гром…» (I; 117).
381
Ахматова А. Стихотворения и поэмы. С. 436.
382
Там же.
383
Там же. С. 352.
384
Там же. С. 367. О подтексте из произведений Достоевского в «Поэме без героя» см.: Кихней Л. Г., Темиршина О. Р. «Достоевский и бесноватый…»: рецепции Ф. М. Достоевского в «Поэме без героя» Анны Ахматовой и механизмы создания полигенетической цитаты // Новый филологический вестник. 2022. № 1 (60). С. 136–150 (здесь же литература по теме). Между прочим, последним из персонажей-масок в петербургском пространстве поэмы-мистерии «Шествие» оказывается Чорт (Бродский не случайно использует старую орфографию), напоминающий и о «бесноватом» Петербурге «Поэмы без героя», и о визитере и грезе больного воображения Ивана Карамазова.
385
Ср.: «Есть в Петербурге сильный враг всех, получающих четыреста рублей в год жалованья, или около того. Враг этот не кто другой, как наш северный мороз, хотя, впрочем, и говорят, что он очень здоров» (Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений: [В 14 т.] / Гл. ред. Н. Л. Мещеряков. Т. 3: Повести / Ред. В. Л. Комарович. [М.; Л.]: Изд-во АН СССР, 1938. С. 147). Смерть Башмачкина, впрочем, вызвана отнюдь не чахоткой, которой он как будто бы не болел.
386
Грибоедов А. С. Горе от ума / Изд. подгот. Н. К. Пиксанов при участии А. Л. Гришунина. 2-е изд., доп. М.: Наука, 1987. С. 134. (Серия «Литературные памятники»).
387
Там же. С. 22, 23.
388
Там же. С. 109.
389
Чацкий какое-то время из проведенных вне Москвы лет прожил в России (так, он год назад общался с Горичем, состоявшим на военной службе). Однако из диалога Александра Андреевича с графиней-внучкой Хрюминой следует, что он также жил и за границей, во Франции.
390
См. прежде всего: Жолковский А. К. К проблеме инфинитивной поэзии: об интертекстуальном фоне «Устроиться на автобазу…» С. Гандлевского // Известия Российской академии наук. Серия: Литература и язык. 2002. Т. 61. Вып. 1. С. 34–42; Он же. Инфинитивное письмо: тропы и сюжеты // Эткиндовские чтения: Сб. ст. по материалам Чтений памяти Е. Г. Эткинда (Санкт-Петербург, Россия, 27–29 июня 2000 года). СПб.: Изд-во ЕУСПб, 2003. С. 250–271; Он же. Бродский и инфинитивное письмо // Он же. Новая и новейшая русская поэзия. М.: Изд-во РГГУ, 2009. С. 155–172 (впервые: Новое литературное обозрение. 2000. №45. С. 187–198). А. К. Жолковский упоминает Романс князя Мышкина (см. книгу «Новая и новейшая поэзия», с. 170), но не анализирует особенности его инфинитивной поэтики. См. также: Галимуллина А. Р., Милютина М. Г. Инфинитивные техники в поэзии И. Бродского (на примере анализа отрывков из поэмы «Зофья») // Вестник Томского гос. университета. 2019. №444. С. 46–51; Милютина М. Г. Функциональная грамматика на службе поэзии (инфинитивное письмо в поэтических текстах Б. Ахмадулиной, И. Бродского, А. Кушнера) // Сибирский филологический журнал. 2021. № 4. С. 283–285.
391
Ср.: «Под инфинитивными предложениями понимают обычно предложения, имеющие в качестве конструктивного центра независимый инфинитив» (Цейтлин С. Н. Необходимость. Конструкции с независимым инфинитивом // Теория функциональной грамматики: Темпоральная модальность. Л.: Наука, 1990. С. 149).
392
Русская грамматика / Гл. ред. Н. Ю. Шведова. Т. 2: Синтаксис. М.: Наука, 1980. С. 372.
393
Ср. в этой связи стихотворение Бродского «Итака» (1993), в котором инфинитивные предложения обозначают ирреальную ситуацию возвращения, причем нежеланного, в модальности конъюнктива и соответствуют одному из значений сослагательного наклонения. См. (IV; 138).
394
Цейтлин С. Н. Необходимость. Конструкции с независимым инфинитивом. С. 149.
395
Золотова Г. А. Коммуникативные аспекты русского синтаксиса. М.: Наука, 1982. С. 273.
396
Бондарко А. В. Вид и время русского глагола (значение и употребление): Пособие для студентов. М.: Просвещение, 1971. С. 28, 27.
397
Ср. пример инфинитивного письма, который можно рассматривать как своеобразный прецедент для автора «Шествия», – блоковское «Грешить бесстыдно, беспробудно…».
398
Ср.: «Развязка и финал поэмы дают <…> ответ: творчество спасает человека и мир от катастрофы. Сам акт творчества и внутреннее возрождение героя, мира и века воплощается в образе Рождества. Внутренне обновленный герой, переживший любовную драму, благодарящий судьбу, в финале поэмы приобретает еще и новый статус: из несчастного влюбленного он превращается в поэта» (Романова И. «Я попытаюсь вас увлечь игрой»: взаимодействие коммуникативных моделей в поэме-мистерии И. Бродского «Шествие» // И. А. Бродский: pro et contra. С. 349–350).
399
Впервые: Новый мир. 2023. № 7. С. 198–209.
400
Бараш О. Вокруг «Представления»: как комментировать «энциклопедию советской жизни» // И. А. Бродский: pro et contra: Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. СПб.: РХГА, 2022. С. 406–407. Необычность стихотворения для Бродского отмечают и исследователи литературы; ср.: «Несколько неожиданное в ряду произведений Бродского 80-х гг., „Представление“ органично вписывается в контекст русской постмодернистской поэзии, довершающей расчет с тоталитарной системой» (Скоропанова И. С. Русская постмодернистская литература: Учеб. пособие. 3-е изд., испр., и доп. М.: Флинта: Наука, 2001. С. 382).
401
«Шествие» было написано в 1961 году, «Представление» следует датировать 1986–1988 годами. См. о датировке «Представления»: Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 2. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 405–406. (Серия «Новая Библиотека поэта»); Бараш О. Вокруг «Представления». С. 412–413.
402
Романова И. «Я попытаюсь вас увлечь игрой»: взаимодействие коммуникативных моделей в поэме-мистерии И. Бродского «Шествие» // И. А. Бродский: pro et contra. C. 339.
403
Там же. С. 343.
404
См. об этом: Дживелегов А. К. Итальянская комедия: Commedia dell’ arte. М.: Изд-во АН СССР, 1954. C. 36–45.
405
Романова И. «Я попытаюсь вас увлечь игрой». C. 343.
406
Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. Т. 2: Стихотворения. Кн. 2. (1904–1908) / Отв. ред. А. В. Лавров, З. Г. Минц. М.: Наука, 1997. C. 57–58.
407
Лосев Л. В. Примечания. C. 448.
408
Бараш О. Вокруг «Представления». C. 415.
409
Лосев Л. В. Примечания. C. 448.
410
Скоропанова И. С. Русская постмодернистская литература. C. 380.
411
Как резюмировала И. С. Скоропанова, автор «Представления» «актуализировал знаменитую шекспировскую трагическую философему „Вся жизнь – театр“» (Там же. C. 359).
412
Гордин Я. Рыцарь и смерть, или Жизнь как замысел: О судьбе Иосифа Бродского. М.: Время, 2010. C. 141.
413
Богданова О. «Величие замысла» в поэме И. Бродского «Шествие» // И. А. Бродский: pro et contra. C. 379.
414
«Представление», кроме всего прочего, – это реквием по матери, умершей в 1983-м, и по отцу Бродского, скончавшемуся год спустя.
415
Липовецкий М. Н. Русский постмодернизм. (Очерки исторической поэтики): Монография. Екатеринбург: Уральский гос. пед. ун-т, 1997. C. 22.
416
Кэмпбелл Т. Трудности перевода стихотворения Иосифа Бродского «Представление» с русского на английский: Доклад, прочитанный 23 июня 1995 г. на «Герценских чтениях» в Санкт-Петербурге // Митин журнал. 1996. № 55. Цит. по эл. версии: http://www.vavilon.ru/metatext/mj53/campbell.html.
417
См. об этом: Гаспаров Б. М. Тема святочного карнавала в поэме А. Блока «Двенадцать» // Он же. Литературные лейтмотивы: очерки русской литературы ХX века. М.: Наука; Вост. лит., 1993. C. 4–27.
418
Комментаторы по-разному интерпретировали головные уборы Пушкина и Гоголя. См. обзор мнений: Лосев Л. В. Примечания. С. 451–453; Бараш О. Вокруг «Представления». С. 416–417.
419
Воробьевы горы зашифрованы в высказывании «воробьи щебечут в рощах» (III; 297).
420
О цитатах и аллюзиях в «Представлении» см.: Лосев Л. В. Примечания. С. 450–460; Бараш О. Вокруг «Представления». С. 416–419.
421
Лосев Л. В. Примечания. С. 449.
422
Там же.
423
Там же.
424
Шкары – сленговое обозначение брюк или ботинок. «Ленинградской молодежью в годы молодости Бродского употреблялось во втором значении». – Там же. С. 457.
425
Шахна – вульгарно-сленговое обозначение женского полового органа.
426
Фикса – сленговое обозначение зубной коронки.
427
Романова И. «Я попытаюсь вас увлечь игрой». С. 349–350.
428
Впервые: ПроЧтение: методические, психодидактические, социокультурные аспекты обучения чтению на родном и иностранном (русском) языке: Сб. материалов Междунар. науч. – практич. семинара. 21 мая 2019 г. / Под общ. ред. С. А. Юрмановой. М.: РУДН, 2019. С. 30–36.
429
См.: Ранчин А. М. Подтекст и проблема семантической связности художественного текста (на примере стихотворения Иосифа Бродского «Кулик») // Производство смысла: Сб. статей и материалов памяти Игоря Владимировича Фоменко. Тверь: Тверской гос. ун-т, 2018. С. 389–404.
430
Гадамер Г.-Г. О круге понимания // Он же. Актуальность прекрасного / Пер. с нем.; сост. М. П. Стафецкой; послесл. В. С. Малахова; коммент. В. С. Малахова и В. В. Бибихина. М.: Искусство, 1991. С. 75.
431
См.: Полухина В. Эвтерпа и Клио Иосифа Бродского: хронология жизни и творчества. Томск: ИД СК-С, 2012. С. 33, 46, 60.
432
См.: Соловьев С. М. Колорит произведений Достоевского // Достоевский и русские писатели: Традиции. Новаторство. Мастерство: Сб. статей / Сост. В. Я. Кирпотин. М.: Сов. писатель, 1971. С. 439–441.
433
Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: В 15 т. Т. 5: Преступление и наказание. Л.: Наука, 1989. С. 296.
434
Там же. С. 421.
435
Достоевский Ф. М. Собрание сочинений. Т. 5. С. 476, 481–482.
436
Топоров В. Н. О структуре романа Достоевского в связи с архаическими схемами мифологического мышления («Преступление и наказание») // Он же. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэтического: Избранное. М.: Прогресс – Культура, 1995. С. 204, ср. с. 315.
437
Там же. С. 248, примеч. 53. Курсив в оригинале.
438
Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: В 15 т. Т. 5. С. 29.
439
Там же. С. 88.
440
Там же. С. 72.
441
Там же. С. 85.
442
Ср. об этом представлении: Степанов Ю. С. Константы: словарь русской культуры. 3-е изд., испр. и доп. СПб.: Академический проект, 2004. C. 120–124.
443
См. об этом: Бройтман С. Н., Ким Х-Е. О природе художественной реальности в цикле И. Бродского «Часть речи» // Поэтика Иосифа Бродского: Сб. науч. трудов. Тверь: Тверской гос. ун-т, 2003. С. 335–337; Двинятин Ф. Еще о межъязыковых звукосмысловых соответствиях в поэзии Бродского // Новое литературное обозрение. 2011. №112. С. 294–296; Ранчин А. М. О Бродском: Размышления и разборы. М.: Водолей, 2016. С. 153–156.
444
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. 4-е изд. / Текст проверен и примеч. сост. Б. В. Томашевским. Т. 2: Стихотворения, 1820–1826. Л.: Наука, 1977. С. 304.
445
Там же. С. 318.
446
См. об этом: Ранчин А. М. На пиру Мнемозины: интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. C. 146–174.
447
См.: Полухина В. Эвтерпа и Клио Иосифа Бродского: хронология жизни и творчества. Томск: ИД СК-С, 2012. С. 72.
448
Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд., испр. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 167–168.
449
Ср. об этом в классической книге В. Я. Проппа (1946): Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки / Науч. ред., текстолог. коммент. И. В. Пешкова. М.: Лабиринт, 2000. С. 41.
450
См. о пещере: Там же. С. 73, 181, 226.
451
Ср.: Кэмпбелл Дж. Тысячеликий герой / Пер. с англ. А. Хомик. [М.:] АСТ, 1997. С. 15, 51, 64, 100.
452
Впервые: Подтекст и проблема семантической связности художественного текста (на примере стихотворения Иосифа Бродского «Кулик») // Производство смысла: Сб. статей и материалов памяти Игоря Владимировича Фоменко. Тверь: Тверской гос. ун-т, 2018. С. 389–404; переиздано: Всякий ли кулик свое болото хвалит? Подтекст и проблема семантической связности художественного текста (на примере стихотворения Иосифа Бродского «Кулик») // Ранчин А. М. Контекст и интерпретации: этюды о русской словесности. М.: Литфакт, 2019. 338–349.
453
См.: Гадамер Г.-Г. О круге понимания // Он же. Актуальность прекрасного / Пер. с нем. М.: Искусство, 1991. С. 75–76.
454
Полухина В. Эвтерпа и Клио Иосифа Бродского: хронология жизни и творчества. Томск: ИД СК-С, 2012. С. 117.
455
Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины»: Интертексты Иосифа Бродского. М., 2001. С. 32.
456
Долинин А. А. Воздушная могила: О некоторых подтекстах стихотворения Иосифа Бродского «Осенний крик ястреба» // Эткиндовские чтения II–III: Сб. статей по материалам Чтений памяти Е. Г. Эткинда / Сост. П. Л. Вахтина, А. А. Долинин, Б. А. Кац. СПб.: Изд-во ЕУСПб, 2006. С. 287.
457
Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., сост., подгот. текста, примеч. Л. В. Лосева. Т. 2. СПб., 2011. С. 30. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
458
См. об этом: Ахапкин Д. Н. «Север» в поэзии Иосифа Бродского // Северный текст в русской культуре: Материалы междунар. науч. конф. Северодвинск, 25–27 июня 2003 г. / Сост. Н. И. Николаев, Т. В. Швецова; отв. ред. Н. И. Николаев. Архангельск, 2003. С. 86–100.
459
Державин Г. Р. Стихотворения / Вступ. ст., подгот. текста и общ. ред. Д. Д. Благого; примеч. В. А. Западова. Л.: Сов. писатель, 1957. C. 304. («Библиотека поэта». Большая серия. 2-е изд.).
460
Замятин Е. Избранные произведения: Повести. Рассказы. Сказки. Роман. Пьесы / Сост. А. Ю. Галушкин; предисл. В. Б. Шкловского; вступ. ст. В. А. Келдыша. М.: Сов. писатель, 1989. С. 550.
461
Пушкин А. С. Медный всадник / Изд. подгот. Н. В. Измайлов. Л.: Наука, 1978. С. 14. (Серия «Литературные памятники»). В 16-томном и 10-томном академических собраниях дано правописание со строчной буквы: «тритон»; см.: Пушкин <А. С.> Полное собрание сочинений: В 16т. Т. 5: Поэмы, 1825–1833 / Ред. С. М. Бонди, Н. В. Измайлов, Б. М. Эйхенбаум, Д. П. Якубович; общ. ред. С. М. Бонди. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1948. С. 140; Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. / Текст проверен и примеч. сост. Б. В. Томашевским. Т. 4: Поэмы. Сказки. Л.: Наука, 1977. С. 279.
462
Лосев Л. В. Примечания// Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 2. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 478. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
463
Пушкин А. С. Медный всадник. С. 9.
464
Датировка дается по изданию: Бродский И. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 247, 250.
465
Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: В 15 т. Т. 5: Преступление и наказание. Л.: Наука, 1989. С. 516.
466
Зубова Л. Поэма Михаила Крепса «Царевна-лягушка», пародия на Бродского // Она же. Поэтический язык Иосифа Бродского: Статьи. СПб.: ЛЕМА, 2015. С. 182, 181.
467
Волгина А. С. Петербург/Leningrad: «свое» и «чужое» в англоязычном творчестве поэта // Иосиф Бродский: Проблемы поэтики: Сборник научных трудов и материалов / Ред. А. Г. Степанов, И. В. Фоменко, С. Ю. Артемова. М.: Новое литературное обозрение, 2012. C. 262.
468
Степанов Ю. С. Константы: словарь русской культуры. 3-е изд., испр. и доп. М.: Академический проект, 2004. С. 120–124.
469
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10т. Т. 5: Евгений Онегин. Драматические произведения. С. 98, курсив оригинала. Ср. интерпретацию этой ремарки: Алексеев М. П. Ремарка Пушкина «Народ безмолвствует» // Он же. Пушкин: сравнительно-исторические исследования. Л.: Наука; Ленинградское отделение, 1984. С. 221–252.
470
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. Т. 5: Евгений Онегин. Драматические произведения. С. 98.
471
Ср. об этом понятии: Ранчин А. М. «Метаметафора» в поэзии Иосифа Бродского // Он же. О Бродском: размышления и разборы. М.: Водолей, 2016. С. 160–164. См. также эту статью в настоящей книге.
472
См.: Ricoeur P. The Rule of Metaphor: Multi-disciplinary studies of the creation of meaning in language, translated by Robert Czerny with Ratleen McLaughlin and John Costello, SJ, Toronto, Buffalo, London: University of Toronto Press, 1993. P. 138–143.
473
Ср.: Taranovsky K. Essays on Mandel’štam. Cambridge (Mass.) & London: Harvard University Press, 1976. (Harvard Slavic Studies. Vol. 6); Ронен О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб.: Гиперион, 2002; Гинзбург Л. Я. О лирике. 3-е изд. М.: Интрада, 1997. С. 331–379 и др.
474
См. об этом: Успенский Б. А. Анатомия метафоры у Мандельштама // Он же. Избранные труды. 2-е изд., доп. Т. 2. М.: Языки русской культуры, 1996. С. 306–340.
475
Успенский Б. А. Анатомия метафоры у Мандельштама. С. 307.
476
Ср. его анализ и интерпретацию: Левин Ю. И. Разбор трех стихотворений. 1. «Когда смертельный треск сосны скрипучей…» // Он же. Избранные труды. Поэтика. Семиотика. М.: Языки славянской культуры, 1998. С. 156–161.
477
Впервые: Литературоведческий журнал. 2019. № 46. С. 169–184. Печатается с изменениями.
478
Цит. по комментарию Льва Лосева: Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 1. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 469. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
479
См.: Полухина В. Эвтерпа и Клио Иосифа Бродского: хронология жизни и творчества. Томск: ИД СК-С, 2012. С. 93.
480
См. о ней: Лосев Л. Иосиф Бродский: эротика // Russian Literature. 1995. Vol. XXXVII–II/III: Joseph Brodsky. Special issue. Жанровая клавиатура Иосифа Бродского / Ed. by V. Polukhina. P. 289–301; Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд., испр. М.: Молодая гвардия, 2006. С. 233–238.
481
Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. Т. 5: Стихотворения и поэмы (1917–1921) / Отв. ред. С. А. Небольсин. М.: Наука, 1999. С. 45.
482
Отмечено Л. В. Лосевым; см.: Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 470.
483
Сонькин В. О Бродском, воронах и воронах // Русский журнал. http://old.russ.ru/krug/razbor/19990827_sonkin.html.
484
Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 469.
485
Крылов И. А. Полное собрание сочинений: В 3 т. / Под ред. Демьяна Бедного. Т. 3: Басни. Стихотворения. Письма / Ред. Д. Д. Благого; подгот. текста Н. Л. Степанова, Г. А. Гуковского, С. М. Бабинцева. М.: ГИХЛ, 1946. С. 7.
486
По мнению Ю. Пярли, в «Послесловии к басне» «время, соотносимое с земной судьбой, смертью, выражено в образе лисы-охотника» (Пярли Ю. «Послесловие к басне» (рукопись). Цит. по: Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы. Т. 2. С. 462). Такая интерпретация допустима, однако деталь, характеризующая лису в более раннем стихотворении «Воронья песня», образующим вместе с «Послесловием к басне» своеобразный диптих, – «подведенная бровь» – свидетельствует, что этот образ – прежде всего метафора женщины как опасной искусительницы.
487
См. об этом: Долинин А. А. Воздушная могила: о некоторых подтекстах стихотворения Иосифа Бродского «Осенний крик ястреба» // Эткиндовские чтения II–III: Сб. статей по материалам Чтений памяти Е. Г. Эткинда / Сост. П. Л. Вахтина, А. А. Долинин, Б. А. Кац. СПб.: Изд-во ЕУСПб, 2006. С. 276–292. Об образе птицы у Бродского см. также: Ранчин А. М. На пиру Мнемозины: интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 42.
488
Тургенев И. С. Полное собрание сочинений: В 30 т. 2-е изд., испр. и доп. / Гл. ред. М. П. Алексеев. Сочинения: В 12 т. Т. 3: Записки охотника. 1847–1874 / Ред. С. А. Макашин и Н. С. Никитина. М.: Наука, 1979. С. 88.
489
Крылов И. А. Полное собрание сочинений. Т. 3. С. 8.
490
Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 469.
491
О Бродском и английских метафизиках см.: Шайтанов И. Уравнение с двумя неизвестными: Поэты-метафизики Джон Донн и Иосиф Бродский // Он же. Компаративистика и/или поэтика: английские сюжеты глазами исторической поэтики. М.: РГГУ, 2010. С. 238–274. См. также: Bethea D. Joseph Brodsky and the Creation of Exile. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1994. P. 74–119; 284; Иванов Вяч. Вс. Бродский и метафизическая поэзия // Звезда. 1997. №1. С. 194–199; Нестеров А. Джон Донн и формирование поэтики Бродского: за пределами «Большой элегии» // Литературный сб. «Духовное наследие»; рисованный интернет-журнал «Образы мира». http://www.niworld.ru/Statei/annesterov/JDonneBrodsk/JDBr.htm; Снегирев И. А. Формирование метафизического стиля в поэзии И. Бродского: «Большая элегия Джону Донну» // Проблемы истории, фольклора, культуры. 2011. №1. С. 233–238; Снегирев И. А. Английские метафизические поэты в переводах Иосифа Бродского (статья первая) // Вестник Костромского гос. университета им. Н. А. Некрасова. 2012. № 2. С. 151–154.
492
Сазонова Л. И. Литературная культура России: раннее Новое время. М.: Языки славянских культур, 2006. С. 262.
493
Софронова Л. А. Поэтика славянского театра XVII – первой половины XVIII в.: Польша, Украина, Россия. М.: Наука, 1981. С. 20.
494
Там же. С. 20.
495
Оригинальность Крылова проявляется не в общей семантике басен, а в языке и стиле и в характерологии персонажей.
496
Шайтанов И. Уравнение с двумя неизвестными. С. 262.
497
Там же. С. 252.
498
Софронова Л. А. Поэтика славянского театра XVII – первой половины XVIII в. С. 12.
499
Там же. С. 22.
500
См.: Ранчин А. М. На пиру Мнемозины. С. 40–43.
501
Горбунов А. Н. Поэзия Джона Донна, Бена Джонсона и их младших современников // Английская лирика первой половины XVII века / Под ред. А. Н. Горбунова. М.: Изд-во МГУ, 1989. С. 26.
502
Там же. С. 23–24.
503
Впервые: Retoryka tekstu. Bydgoszcz: Uniwersytet Kazimerza Wielikiego, 2016. С. 237–248. Переиздано: Ранчин А. М. Контекст и интерпретации: этюды о русской словесности. М.: Литфакт, 2019. С. 323–337.
504
Куллэ В. А. Поэтическая эволюция Иосифа Бродского в России (1957–1972). Диссертация на соискание ученой степени кандидата филологических наук. М., 1996. Цитируется электронная версия: http://www.liter.net/=/kulle/evolution.htm. Строго говоря, написание макаронических стихов в контексте русской поэзии прошлого может быть истолковано скорее как дань традиции (пусть и не «классицистической» в принятом смысле слова), чем как эксперимент: достаточно вспомнить славяно-польские вирши Симеона Полоцкого или – пример комической словесности – сочинения Ивана Мятлева.
505
Куллэ В. А. Иосиф Бродский: Парадоксы восприятия. http://magazines.russ.ru:81/novyi_mi/redkol/kulle/articles/brodsky3.html. (Сокращенная версия опубликована в сборнике: Structure and Tradition in Russian Society / Ed. by J. Andrew, V. Polukhina, R. Reid. Helsinki: Helsinki University Press, 1994. P. 64–82. (Slavica Helsingiensia. Vol. 14).
506
Аверинцев С. С. Риторика и истоки европейской литературной традиции. М.: Языки русской культуры, 1996. С. 12.
507
Ткачев А., прот. «И жаждет веры – но о ней не просит…» Размышления об Иосифе Бродском // Он же. Мы вечны. Даже если этого не хотим: В 2 кн. Кн. 1. https://azbyka.ru/fiction/my-vechny-dazhe-esli-etogo-nexotim-kniga-1-protoierej-andrej-tkachev/.
508
Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 1. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 496. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
509
Правомерность описания литературной эволюции в таких категориях, как литературные направления, весьма спорна. Сомнения вызывает и необходимость термина «классицизм». См. о классицизме параграф «Классицизм: термин и (или) реальность» в работе: Лотман Ю. М. Очерки по истории русской культуры XVIII – начала XIX века // Из истории русской культуры. Т. 4: (XVIII – начало XIX века). М.: Языки русской культуры, 1996. С. 123–147; см. также: Песков А. Зачем нам нужны «-измы»? (Заметки о литературных направлениях) // Вопросы литературы. 1991. № 11/12. С. 311–317. Но эта особая тема.
510
Лосев Л. В. Примечания. С. 495.
511
Еще М. Крепс заметил, что «Одной поэтессе» – стихотворение ироническое, но не конкретизировал эту оценку. См.: Крепс М. О поэзии Иосифа Бродского. Ann Arbor: Ardis Publishers, 1984. С. 112.
512
При этом центонность, свойственная уже античной поэзии (особенно латинской), в Новое время характерна для барокко, а не для классицизма. Ср. о центоне в русской барочной поэзии: Сазонова Л. И. Литературная культура России: раннее Новое время. М.: Языки славянских культур, 2006. С. 88–89 и сл.
513
Лосев Л. В. Примечания. С. 496.
514
Толстой А. К. Полное собрание сочинений / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. И. Г. Ямпольского. СПб.: Академический проект; Изд-во ДНК, 2004. С. 315. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
515
Лосев Л. В. Примечания. С. 496.
516
Там же.
517
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. / Текст проверен и примеч. сост. Б. В. Томашевским. 4-е изд. Т. 2: Стихотворения, 1820–1826. Л.: Наука, 1977. С. 238.
518
Там же. Т. 3. Стихотворения, 1827–1836. С. 246.
519
Там же. С. 249. Для этого выражения можно найти параллели и в более поздней русской лирике: это вселенная как «глухое место» в пастернаковском «Определении поэзии», глухота спящей вселенной в «Облаке в штанах» В. В. Маяковского, стихотворение Велимира Хлебникова «Над глухонемой отчизной: „Не убей!“» и т. д. Однако меня интересовали переклички с поэзией классической в достаточно узком смысле – с поэзией, которая может ассоциироваться с широко понимаемым «классицизмом» и никак не соотносится с модернизмом/авангардом.
520
Там же.
521
Уместно вспомнить, что Бродский стоицизмом неизменно интересовался, а одному из стоиков, царственному философу Марку Аврелию, даже посвятил отдельное эссе («Homage to Marcus Aurelius»). См.: Brodsky J. On Grief and Reason. 2nd ed. N. Y.: Farrar, Straus and Giroux, 1997. Р. 267–298.
522
См. об этом типе текста: Ломоносов М. В. Краткое руководство к риторике на пользу любителей сладкоречия // Он же. Полное собрание сочинений. Т. 7: Труды по филологии 1739–1758 гг. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1952. С. 23.
523
Аристотель. Риторика, книга III (пер. С. С. Аверинцева) // Аверинцев С. С. Риторика и истоки европейской литературной традиции. Приложение. С. 425, 1418а.
524
Ломоносов М. В. Краткое руководство к красноречию // Он же. Полное собрание сочинений. Т. 7. С. 91.
525
Аверинцев С. С. Риторика и истоки европейской литературной традиции. С. 159.
526
Там же. С. 162–163.
527
Аристотель. Риторика, книга III. С. 411, 1413b.
528
Аверинцев С. С. Риторика и истоки европейской литературной традиции. С. 169.
529
Ахматова А. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. А. А. Суркова; сост., подгот. текста и примеч. В. М. Жирмунского. Л.: Сов. писатель, 1976. («Библиотека поэта». Большая серия. 2-е изд.). С. 202.
530
Жолковский А. К. «Мне ни к чему одические рати…»: К тайнам ремесла Анны Ахматовой // Он же. Новая и новейшая русская поэзия. М.: РГГУ, 2009. С. 74. Самым явным литературным подтекстом именно этих строк ахматовской декларации оказывается совет живописцу, принадлежащий Леонардо да Винчи; см. об этом: Тименчик Р. Д. После всего. Неакадемические заметки // Литературное обозрение. 1989. №5. С. 22. О литературных подтекстах всего стихотворения см.: Жолковский А. К. «Мне ни к чему одические рати…». С. 73–77.
531
См. об этом, например: Nilsson N. A. Osip Mandel’stam and his Poetry // Scando-Slavica. 1963. Т. 9. Р. 48; Тарановский К. Очерки о поэзии Мандельштама [1976] // Он же. О поэзии и поэтике. М.: Языки русской культуры, 2000. С. 126–151. Образ пчелы с такими коннотациями встречается и в поэзии Иосифа Бродского; см. об этом: Ранчин А. М. На пиру Мнемозины: интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 42.
532
«Свою поэтическую форму, острую и своеобразную, она развивала с оглядкой на психологическую прозу <…> а жало узкой осы приспособлено для переноса психологической пыльцы с одного цветка на другой» (Мандельштам О. Э. Собрание сочинений: В 4 т. / Ред. Г. П. Струве и Б. А. Филиппов. Т. 3–4. М.: ТЕРРА, 1991. С. 34).
533
Силард Л. Слово у Мандельштама // The Structure and Semantics of the Literary Text. Budapest: Akadèmiei Kiado, 1977. Р. 85; Сурат И. Превращения имени // Новый мир. 2004. №9. С. 67; Baratynskaya Zh. Poetik der «Ewigen Rückker»; Arsenij Tarkovskijs als Phänomen des Konvergenten Bewusstseins. Dissertation Zur Erlangung der Würde der Doktorinder Philosophie der Fachbereiche Sprach-, Literatur-und Medien & Europäische Sprachen und Literaturen der Universität Hamburg. Hamburg, 2011. S. 209–210.
534
См. критику Кириллом Тарановским истолкования Л. Силард ос как поэтов в стихотворении Мандельштама «Вооруженный зреньем узких ос…»: Тарановский К. Очерки о поэзии Мандельштама. С. 163, примеч. 37.
535
Лосев Л. В. Примечания. С. 496.
536
Грибоедов А. С. Горе от ума / Изд. подгот. Н. К. Пиксанов при участии А. Л. Гришунина. 2-е изд., доп. М.: Наука, 1987. С. 101. (Серия «Литературные памятники»).
537
Аллой Р. Веселый спутник: воспоминания об Иосифе Бродском. СПб.: Ж-л «Звезда», 2008. С. 49.
538
Полухина В. П. Больше самого себя: о Бродском. Томск: ИД СК-С, 2009. С. 25.
539
Лосев Л. В. Примечания. С. 496.
540
Найман А. Славный конец бесславных поколений. М.: Вагриус, 1998. С. 126.
541
Полухина В. П. Эвтерпа и Клио Иосифа Бродского: хронология жизни и творчества. Томск: ИД СК-С, 2012. С. 95.
542
Такое предположение высказал Кирилл Тарановский; см.: Тарановский К. Очерки о поэзии Осипа Мандельштама. С. 163, примеч. 37.
543
Позднее Ахмадулина ассоциировала себя именно с осой («Вот не такой, как двадцать лет назад…», 1977).
544
Ср. прежде всего высказывания поэта в интервью Соломону Волкову (Волков С. Вспоминая Анну Ахматову. Разговор с Иосифом Бродским // Континент. 1987. №53. С. 337–382), а также эссе «The Keening Muse»; об изданиях этого текста см.: Куллэ В. А. Комментарий // <Бродский И.> Сочинения Иосифа Бродского [: В 7 т.]. Т. 5. СПб.: Пушкинский фонд, 2001. С. 356–357.
545
Brodsky J. Why Russian Poets? // Vogue. 1977. Vol. 167. № 7. July. Р. 112.
546
Бродский И. Почему русские поэты? / Пер. В. Куллэ // Бродский И. Проза и эссе (основное собрание). http://lib.ru/BRODSKIJ/brodsky_prose.txt.
547
Впервые: Русская филология: Журнал кафедры литературы и журналистики Смоленского гос. ун-та. 2022. Т. 22. С. 155–161.
548
Бродский И. А. Большая книга интервью / Сост. В. Полухиной. М.: Захаров, 2000. С. 298. Бродский здесь неточен: память пророчицы Анны приходится не на Сретение (15 февраля нового стиля / 2 февраля старого стиля), а на следующий день, то есть на 16/3 февраля. О том, что именины Ахматовой приходились не на само Сретение, а на день после него, напомнил Д. Н. Ахапкин. См.: Ахапкин Д. Н. Иосиф Бродский и Анна Ахматова. В глухонемой вселенной. М.: АСТ, 2021. С. 131.
549
См., например, «Хронологию жизни и творчества И. А. Бродского», составленную В. П. Полухиной при участии Л. В. Лосева: Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 343.
550
Ахапкин Д. Н. Иосиф Бродский и Анна Ахматова. С. 131.
551
См. об этом: Ахапкин Д. Н. Иосиф Бродский и Анна Ахматова. С. 131.
552
В статье «Суета, пустота и звезда в стихотворении „24 декабря 1971 года“» А. Ю. Сергеевой-Клятис, содержащей весьма тонкую трактовку стихотворения «24 декабря 1971 года», «фигура в платке» истолкована как спеленатый младенец Иисус.– Сергеева-Клятис А. Ю. Суета, пустота и звезда в стихотворении «24 декабря 1971 года» // Иосиф Бродский и мир. Метафизика. Античность. Современность / Сост. Я. А. Гордин. СПб.: Ж-л «Звезда», 2000. С. 264–265. Мне такое толкование представляется произвольным: не-присутствие в предрождественской суете как Младенца, так и Богоматери отмечено несколькими строками выше в этом стихотворении. «Младенца» лирический герой стихотворения ощущает в себе; а фигура в платке – это стоящая в дверном проеме женщина.
553
Отрицание этого автобиографического смысла Т. Е. Автухович, заявившей, что стихотворение Бродского является не аллегорией, а образцом метафизической поэзии, на мой взгляд, несостоятельно; см.: Автухович Т. «Рождественская звезда» Бориса Пастернака и Иосифа Бродского: условный экфрасис как интерпретация евангельского сюжета // Acta Universitatis Lodziensis. Folia literaria Rossica. 2015. Т. 8. P. 109. «Рождественская звезда», безусловно, не аллегория, однако у произведения есть несомненный автобиографический подтекст.
554
См.: Bethea D. Joseph Brodsky and the Creation of Exile. Princeton: Princeton University Press, 1994. P. 50, 172.
555
Ахапкин Д. Н. Иосиф Бродский и Анна Ахматова. С. 138.
556
Эта история подробно прослежена Глебом Моревым; см. Морев Г. Поэт и царь: из истории русской культурной мифологии (Мандельштам, Пастернак, Бродский). М.: Новое издательство, 2020. С. 69–121.
557
Lönnquist B. Что празднует Иосиф Бродский в своем стихотворении «Сретенье» // Russian Literature. 2007. Vol. LXII–I. Р. 61.
558
См. Ахапкин Д. Н. Иосиф Бродский и Анна Ахматова. С. 139–140.
559
См.: Ахапкин Д. Бродский и Вергилий: эклоги для нового времени // Новое литературное обозрение. 2021. № 169. С. 297.
560
Впервые: Литературоведческий журнал. 2022. Т. 56. № 2. С. 78–88. Переработанный и существенно расширенный вариант статьи: И. А. Бродский: pro et contra: Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. Т. 2. СПб.: РХГА, 2023. С. 389–399. Печатается по последнему изданию.
561
В принадлежащем Говарду Моссу авторизованном переводе стихотворения под названием «I Sit by the Window» строка: «Я писал, что в лампочке ужас пола» передана как: «I wrote: The bulb looks at the floor in fear» (Brodsky J. A Part of Speech. New York: Farrar, Straus, Giroux, 1980. Р. 41), то есть пол трактован как ‘настил в помещении’. Однако сохранить омонимическую игру в английском переводе невозможно в принципе, к тому же для читателей, мало знакомых с поэзий Бродского, присутствие в строке лексемы sex, а не floor было бы непонятно. О теме пола как сексуального начала в поэзии Бродского см. ниже в тексте.
562
См.: Шайтанов И. Предисловие к знакомству // Литературное обозрение. 1988. №8. С. 55–56; Лакербай Д. Ранний Бродский: поэтика и судьба. Иваново: Ивановский гос. ун-т, 2000. С. 81; Ахапкин Д. Н. Иосиф Бродский и Анна Ахматова: В глухонемой вселенной. М.: АСТ, 2021. С. 80–81.
563
См.: Полухина В. П. (при участии Л. В. Лосева). Хронология жизни и творчества И. А. Бродского // Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд., испр. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 331.
564
См.: Лосев Л. В. Солженицын и Бродский как соседи. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2010. С. 558.
565
См.: Ахапкин Д. Н. Иосиф Бродский: глаголы // Поэтика Иосифа Бродского: Сб. науч. трудов. Тверь: Тверской гос. ун-т, 2003. С. 28–38.
566
Дата уточнена в соответствии с дневниковыми записями Т. Венцловы. См.: Venclova T. «Lithuanian Nocturne: To Tomas Venclova» // Joseph Brodsky: The Art of a Poem / Ed. by L. Loseff and V. Polukhina. Houdmills; Basingstoke; Hampshire: Macmillan Press; N. Y.: St. Martin’s Press, 1999. Р. 123–124. Цитируемые строки – аллюзия на стихотворение А. С. Пушкина «Пророк».
567
Между прочим, в этом стихотворении – воспоминании о любовном свидании – тоже упоминается лампочка: «Теперь / пыльная капля на злом гвозде – лампочка Ильича / льется на шашки паркета, где / произошла ничья».
568
Лосев Л. В. Иосиф Бродский. С. 233.
569
См.: Лосев Л. В. Солженицын и Бродский как соседи. С. 552, 561. Д. Н. Ахапкин назвал другой источник этой метафоры – трагедию У. Шекспира «Отелло». См.: Ахапкин Д. Н. Иосиф Бродский и Анна Ахматова. С. 179. Впрочем, шекспировская метафора, видимо, восходит к Платону.
570
Платон. Собрание сочинений: В 4 т. / Общ. ред. А. Ф. Лосева, В. Ф. Асмуса, А. А. Тахо-Годи; автор вступ. ст. А. Ф. Лосев; примеч. А. А. Тахо-Годи; пер. с древнегреч. Т. 2. М.: Мысль, 1993. С. 100.
571
См. анализ этого мотива Бродского в работах: Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины»: Интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 119–145; Kudrjavtseva T., Saunders T. Finding Space for a Winter Eclogue: Joseph Brodsky Eclogue 4 // Russian Literature. 2006. Vol. LIX–I. P. 101; интерпретацию образа-метафоры конус в стихотворении «Я всегда твердил, что судьба – игра…» см. в комментариях Л. В. Лосева: Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 1. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 555–556.
572
См. об этом: Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины». С. 120–140.
573
Лосев Л. В. Иосиф Бродский. С. 237–238.
574
См.: Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэтического: Избранное. М.: Прогресс – Культура, 1995. С. 204, 246.
575
Ср.: «как скорый, / море гремит за волнистой шторой» («Я всегда твердил, что судьба – игра…») и «лучше жить в глухой провинции у моря», «чье-то судно с ветром борется у мыса» («Письма римскому другу»; III; 12). Но в «Я всегда твердил, что судьба – игра…» море невидимо, уходит прочь, как скорый поезд, и отделено от героя преградой-обманкой (волнистой шторой), а в «Письмах римскому другу» присутствует рядом с героем, как будто бы нашедшим для себя приют вдали от «Цезаря» и «вьюги».
576
К этой метафоре, очевидно, восходят у Бродского тропы «ровно в двадцать ватт / горит луна» («Новые стансы к Августе», 1964; I, с. 93) и «звезда <…> в четыре свечи» («25.XII.1993», 1993; IV, с. 151).
577
Ходасевич В. Тяжелая лира: четвертая книга стихов. Берлин; Пб.; М.: Изд-во З. И. Гржебина, 1923. С. 58.
578
Там же.
579
Ср., например, «Песню о Сталине» Ю. Алешковского.
580
Ходасевич В. Тяжелая лира. С. 59.
581
Впервые: Поэтика Иосифа Бродского: Разнообразие методологий: Материалы междунар. конф., посвященной 75-летию со дня рождения И. А. Бродского (Смоленск, 5–7 февраля 2015 года). Смоленск: Свиток, 2017. С. 180–187; перепечатано в книге: Ранчин А. М. Контекст и интерпретации: Этюды о русской словесности. М.: Литфакт, 2019. С. 361–369.
582
См. о них: Полухина В. Грамматика метафоры и художественный смысл // Она же. Больше самого себя: О Бродском. Томск: ИД СК-С, 2009. С. 198–199, 208.
583
Зубова Л. В. Стихотворение Бродского «Одиссей Телемаку» // Литературное обозрение. 2001. №2 (278). С. 64–74; ср.: Сергеева-Клятис А. «Место, где я нахожусь…»: К прочтению стихотворения Бродского «Одиссей Телемаку» // Литература. 2003. № 2.
584
Ваншенкина Е. Острие. Пространство и время в лирике Иосифа Бродского // Старое литературное обозрение. 1996. № 3 (257). С. 35.
585
Там же. С. 36.
586
Бродский И. А. «Настигнуть утраченное время»: Интервью Джону Глэду (1979) // Он же. Большая книга интервью / Сост. В. Полухиной. М.: Захаров, 2000. С. 110–111.
587
См. приведенную в начале статьи цитату из «Эклоги 4-й (зимней)».
588
Ваншенкина Е. Острие… С. 36–37, курсив оригинала. О времени и пространстве в поэзии Бродского см. также: Воробьева А. Н. Поэтика времени и пространства в поэзии И. Бродского // Возвращенные имена русской литературы: аспекты поэтики, эстетики, философии: Межвуз. сб. науч. трудов / Отв. ред. В. И. Немцов. Самара: Изд-во Самарского гос. пед. ин-та, 1994. С. 185–197; Келебай Е. Поэт в доме ребенка: пролегомены к философии творчества Иосифа Бродского. М.: КД «Университет», 2000. С. 49–58; Измайлов Р. Р. Время и пространство в поэзии И. Бродского: Автореф. дис. … канд. филол. наук. Саратов, 2004; Бурдина Е. А. Ассоциативно-семантическое наполнение ключевых лексем «время» и «пространство» в лирике И. А. Бродского // Семантика языковых единиц разных уровней: Сб. науч. статей [Материалы конф. 4–6 сентября 2006г.]. Калуга: Изд-во КГПУ, 2006. С. 17–24; Скобелева А. А., Скобелева Е. А. Тема пространства и времени в творчестве Иосифа Бродского // Ученые записки Новгородского гос. университета им. Ярослава Мудрого. 2019. №2 (20); Корчинский А. Катахреза времени: об историческом воображаемом Иосифа Бродского // И. А. Бродский: pro et contra: Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. Т. 2. СПб.: РХГА, 2023. С. 86–95.
589
Лотман М. Ю., Лотман Ю. М. Между вещью и пустотой (Из наблюдений над поэтикой сборника Иосифа Бродского «Урания») [1990] // Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 3. Таллинн: Александра, 1993. С. 297.
590
Ремизов А. М. Собрание сочинений / Гл. ред. А. М. Грачева. Т. 4: Плачужная канава. М.: Русская книга, 2001. С. 85–86.
591
Там же. С. 87.
592
Ремизов А. М. Избранное / Сост. А. А. Данилевский. Л.: Лениздат, 1991. С. 315.
593
Ср. об этом признаке цитаты в узком смысле слова: Фатеева Н. А. Типология интертекстуальных элементов и связей в художественном дискурсе // Известия РАН. Серия литературы и языка. 1998. Т. 57. № 5. С. 25–38.
594
Минц З. Г. Функция реминисценций в поэтике Ал. Блока [1973] // Она же. Блок и русский символизм: Избранные труды: В 3 кн. / Сост. Л. Л. Пильд; вступ. ст. В. Н. Топорова. Кн. 1: Поэтика Александра Блока. СПб.: Искусство – СПб, 1999. С. 367.
595
Ср. о разграничении цитаты и заимствования: Левинтон Г. А. К проблеме литературной цитации // Материалы XXVI научной студенческой конференции. Литературоведение. Лингвистика. Тарту: Тартуский гос. ун-т, 1971. С. 53; Жолковский А. К. Заметки о тексте, подтексте и цитации у Пастернака // Boris Pasternak: Essays / Ed. by N. A. Nilsson. Stockholm: Almqvist & Wiksell international, 1976. P. 64–84; Ронен O. Лексический повтор, подтекст и смысл в поэтике Осипа Мандельштама // Он же. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб.: Гиперион, 2002. С. 31–32, примеч. 31.
596
Тименчик Р. Д. Монолог о комментарии // Он же. Что вдруг: Статьи о русской литературе прошлого века. М.; Иерусалим: Мосты культуры, <2008>. С. 589.
597
Успенский Ф. Б. Калька или метафора? Чепчик счастья в «Стихах о неизвестном солдате» // Он же. Работы о языке и поэтике Осипа Мандельштама: «соподчиненность порыва и текста». М.: Фонд «Развития фундаментальных лингвистических исследований», 2014. С. 41–42.
598
Впервые: Вопросы чтения: Сб. статей в честь Ирины Бенционовны Роднянской / Сост. Д. П. Бак, В. А. Губайловский, И. З. Сурат. М.: Изд-во РГГУ, 2012. Напечатано с исправлениями в книгах: Ранчин А. М. Перекличка Камен: филологические этюды. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 239–257; Ранчин А. М. О Бродском: размышления и разборы. М.: Водолей, 2016. С. 10–30. В настоящей книге печатается с дополнением, небольшим сокращением и изменениями.
599
Brodsky J. To Urania. 2nd ed. N. Y.: Farrar, Straus and Giroux, 1995. P. 7.
600
Так в стихотворении «Fin de siècle» (1989) водруженный на Северном полюсе флаг представлен как совершенная банальность. В сочетании с оживившимся «бараком» – метафорой СССР, в котором началась «перестройка», эта деталь воспринимается едва ли не как примета советского идеологического дискурса – покорения Севера: «<…> На полюсе лает лайка и реет флаг. / На западе глядят на Восток в кулак, / видят забор, барак, / в котором царит оживление» (IV; 76). Нарочитой банальности содержания соответствует намеренная клишированность поэтического языка: квазитавтологизм «лает лайка» и стереотипное словосочетание «реет флаг».
601
Необходимо исправить досадную неточность Натальи Русовой, посвятившей «Полярному исследователю» отдельную заметку, хотя и ограничившейся буквальным пониманием стихотворения. Вопреки утверждению: «Начальная фраза из трех слов рисует трагический контекст ситуации, бесповоротность которой подчеркнута безлично-страдательной фразой: „Все собаки съедены“» (Русова Н. Ю. Тридцать третья буква на школьном уроке, или 44 стихотворения Иосифа Бродского. Н. Новгород: Книги, 2009. С. 235) синтаксическая конструкция этого предложения, конечно же, не безличная.
602
В английской версии Бродский отказался от лексемы собаки, заменив ее точным обозначением породы: «All the huskies are eaten» (Brodsky J. To Urania. P. 7); связь с русским фразеологизмом для англоязычных читателей была неактуальной.
603
О других случаях символизации «я» в образе собаки см.: Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины»: интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 43.
604
Русова Н. Ю. Тридцать третья буква на школьном уроке… С. 236.
605
Выражение «бисер слов» ассоциируется с фразеологизмом «метать бисер перед свиньями», восходящим к речению Христа (ср.: Мф. 7: 6). Так в стихотворении поэтом выражена мысль о тщете попытки умирающего записать свои наблюдения и донести их до других.
606
Русова Н. Ю. Тридцать третья буква на школьном уроке… С. 235–236.
607
Новелла цитируется по электронной версии текста: http://lib.rus.ec/b/144068/read, пер. с нем. П. Бернштейн.
608
При упоминаниях об этом стихотворении исследователи практически неизменно приводят дату 22 июля 1978 года и пытаются по-разному осмыслить соотнесенность стихотворения с днем рождения М. Б.; см.: Szymak-Reiferova J. Czytąjąc Brodskiego. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1998. S. 163; Русова Н. Тридцать третья буква на школьном уроке… С. 235. Между тем вопрос о дне и годе написания стихотворения не так прост, как видится на первый взгляд. Так, в «Хронологии жизни и творчества И. А. Бродского», составленной Валентиной Полухиной при участии Льва Лосева (Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд., испр. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 369), указано: «22 июля (день рождения Марины Басмановой)– стихи „Полярный исследователь“ („Все собаки съедены. В дневнике…“; есть дата 1977) и „Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной…“». А в другой летописи жизни и творчества, также подготовленной Валентиной Полухиной, сообщается: «21 июля – стихи „Полярный исследователь“ („Все собаки съедены. В дневнике…“. Есть дата 1977) и „Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной…“ (на рождение М. Б.– 20 июля)» (Полухина В. Иосиф Бродский: Жизнь, труды, эпоха. СПб.: Ж-л «Звезда», 2008. С. 253; ср.: Полухина В. Эвтерпа и Клио Иосифа Бродского: Хронология жизни и творчества. Томск: ИД СК-С, 2012. С. 508). С датой «1977» напечатан английский автоперевод; см.: Brodsky J. To Urania. Р. 7. Таким образом, «сомнительной» оказывается дата не только дневниковой записи, но и упоминающего о ней текста. Не исключено, что это не случайное стечение обстоятельств, а намеренная игра поэта. По словам Аннелизы Аллевы, «он пользовался датами, названиями, посвящениями, меняя иногда сами стихи, то чтобы кому-то польстить, то чтобы кому-то досадить или просто поиграть в прятки с читателем. Это его подтексты или затексты» (Полухина В. Иосиф Бродский глазами современников. Кн. 2. (1996–2005). СПб.: Ж-л «Звезда», 2006. С. 314).
609
Szymak-Reiferova J. Czytąjąc Brodskiego. S. 163–164.
610
Ахапкин Д. Иосиф Бродский после России: Комментарии к стихам Иосифа Бродского (1972–1995). СПб.: Ж-л «Звезда», 2009. С. 55. Исправляю закравшуюся в комментарий неточность: «Полярный исследователь» был напечатан не в книге «Часть речи» (1977), а в книге «Урания» (1987).
611
Русова Н. Ю. Тридцать третья буква на школьном уроке… С. 235.
612
Русова Н. Ю. За полярным кругом // Иосиф Бродский в XXI веке: Материалы междунар. науч. – исслед. конф. Санкт-Петербург, 20–23 мая 2010 г. СПб.: Филол. ф-т СПбГУ; МИРС, 2010. С. 232.
613
Лосев Л. Родина и чужбина у Бродского // Он же. Солженицын и Бродский как соседи. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2010. С. 499.
614
Измайлов Р. Р. Хронос и Топос: поэтический мир И. Бродского. Саратов: Научная книга, 2010. С. 116.
615
Там же. С. 116. Ср.: Измайлов Р. Языковой миф Иосифа Бродского // «Чернеть на белом, покуда белое есть»: Антиномии Иосифа Бродского: Сб. статей. Томск: Томский гос. ун-т; PaRt.com, 2006. С. 191.
616
Лотман М. Ю. Поэт и смерть (из заметок о поэтике Бродского) // Блоковский сборник. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 1998. Вып. 14. С. 189.
617
Лосев Л. В. Иосиф Бродский: Опыт литературной биографии. С. 276.
618
Ранний вариант последних двух строк: «наколов на буквы пером слова, / как сложенные в штабеля дрова». См.: Бродский И. Стихотворения и поэмы (основное собрание). http://www.lib.ru/BRODSKIJ/brodsky_poetry.txt.
619
Петрович-Филипович М. Мотив «конца» в цикле Сумерки Баратынского и сборнике Урания Бродского. http://www.russian.slavica.org/article61.html.
620
Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским / Вступ. ст. Я. Гордина. М.: Независимая газета, 2000. С. 45. О философском наполнении этого образа см.: Плеханова И. И. Метафизическая мистерия Иосифа Бродского. Поэт времени. 2-е изд., перераб. Томск: ИД СК-С, 2012. С. 154–155.
621
Положительные сантименты – самое тяжелое дело на свете: Интервью Людмиле Болотовой и Ядвиге Шимак-Рейфер (1993) // Бродский И. Большая книга интервью / Сост. В. Полухиной. М.: Захаров, 2000. С. 628.
622
Из многочисленных исследований стихотворения ограничусь указанием на статью: Долинин А. А. Воздушная могила: о некоторых подтекстах стихотворения Иосифа Бродского «Осенний крик ястреба» // Эткиндовские чтения II–III: Сб. статей по материалам Чтений памяти Е. Г. Эткинда / Сост. П. Л. Вахтина, А. А. Долинин, Б. А. Кац. СПб.: Изд-во ЕУСПб, 2006. С. 276–292. Безусловно принимая аргументированную идею о стихотворении Ж. М. де Эредиа «Смерть орла» как о претексте-образце для Бродского, замечу, однако, что автор статьи не вполне прав, приписывая мне мысль о «Лебеде» Г. Р. Державина как о таком претексте «Осеннего крика ястреба» (Там же. С. 277): я действительно характеризовал «горациевско-державинское» стихотворение как претекст, с которым неизбежно соотносится, на который проецируется произведение Бродского; однако ни образцом, ни главным претекстом я его не называл. Тем более это относится к упомянутым мною стихотворениям Пушкина, Ходасевича, Блока. Ср.: Ранчин А. М. На пиру Мнемозины: интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 190–191, 359–361.
623
См.: Грибовский В. Ю. Броненосец береговой обороны «Генерал-адмирал Апраксин» // Гангут. Вып. 18. СПб., 1999; эл. версия: http://tsushima.su/RU/libru/i/Page_6/page_13/grib-apraksin/.
624
В зимнюю пейзажную рамку вставлено и воспоминание об утраченной возлюбленной в стихотворении «Заморозки на почве и облысенье леса…» (1975–1976).
625
Однако выбор имени погибшего первопроходца был, несомненно, продиктован тем, что его именем был назван ледокольный пароход, совершивший двацатишестимесячный дрейф (с 23 октября 1937г. до 13 января 1940г.) в тисках тяжелого льда; «Георгий Седов» не погиб, а был освобожден из ледового плена другим ледоколом. См.: Папанин И. Д., Зубов Н. Н. Седовцы / Науч. ред. Н. Н. Зубова. М.; Л.: Детиздат, 1940; электронная версия: sedovo.narod.ru/SEDOVTSY1.html; см. также статью «„Георгий Седов“ (пароход)» в «Википедии».
626
Цитируется статья «Седов Георгий Яковлевич» из «Российского энциклопедического словаря»: http://enc.mail.ru/article/1900441560.
627
Вместе с тем Бродский пародирует советскую идеологему «завоевания Севера»: флаг отмечает отвоеванное место и противостоит «басурманину» – иноземцу.
628
Искусство поэзии: Интервью Свену Биркертсу (1982) // Бродский И. Большая книга интервью. С. 96, пер. с англ. И. Комаровой.
629
Европейский воздух над Россией: Интервью Анни Эпельбуэн (1981) // Бродский И. Большая книга интервью. С. 143.
630
Измайлов Р. Р. Хронос и Топос. С. 129.
631
Полухина В. Авторское «Я» в изгнании // Она же. Больше самого себя: о Бродском. Томск: ИД СК-С, 2009. С. 39. Цитируются стихотворение «Декабрь во Флоренции» (1976 [III; 112]) и поэма «Горбунов и Горчаков», 1968 [II; 276–277]). См. подробнее о соотношении между человеком, словом и духом в поэзии Бродского: Polukhina V. Joseph Brodsky: A Poet for Our Time. N. Y.; Sydney; Cambridge: Cambridge University Press, 1989. P. 169–181.
632
Полухина В. Больше одного: двойники в поэтическом мире Бродского // Она же. Больше самого себя. С. 77. См. подробнее о мотиве пожирания вещей словами у Бродского: Polukhina V. Joseph Brodsky: A Poet for Our Time. P. 152–168.
633
Полухина В. Сходное в различном // Она же. Больше самого себя. С. 231. В. Полухина цитирует поэму «Горбунов и Горчаков» (1968): «Как быстро разбухает голова / словами, пожирающими вещи» (II; 276).
634
Там же. С. 235.
635
Поэтому утверждение, что «в черно-белом пространстве Бродского черное – жизнь, а белое – смерть» (Келебай Е. Поэт в доме ребенка: пролегомены к философии творчества Иосифа Бродского. М.: КД «Университет», 2000. С. 56), оказывается односторонним.
636
Там же. С. 49.
637
Настигнуть утраченное время: Интервью Джону Глэду (1979) // Бродский И. Большая книга интервью. С. 110.
638
Впервые: Известия Смоленского государственного университета: Ежеквартальный журнал. 2020. Т. 2. № 3. С. 5–22.
639
Сивков К. А. Венеция И. А. Бродского в зеркале литературоведения // Филологические науки: Вопросы теории и практики. Тамбов: Грамота. 2016. № 1 (55). Ч. 2. С. 65.
640
Турома С. К анализу стихотворения Иосифа Бродского «Сан-Пьетро» // Иосиф Бродский и мир. Метафизика. Античность. Современность / Сост. Я. А. Гордин. СПб.: Ж-л «Звезда», 2000. С. 251–259.
641
Turoma S. Brodsky Abroad: Empire, Tourism, Nostalgia. Madison: The University of Wisconsin Press, 2010. Р. 177–187.
642
Turoma S. Brodsky Abroad. P. 178.
643
Бродский И. Пересеченная местность. Путешествия с комментариями: Стихи / Сост. и автор предисл. П. Вайль. М.: Независимая газета, 1995. С. 171.
644
Ахапкин Д. Иосиф Бродский после России. Комментарии к стихам И. Бродского (1972–1995). СПб.: Ж-л «Звезда», 2009. С. 50.
645
Левашов А. М., Прохоров А. В. Статистический метод классификации метров неклассического русского стиха (на материале так называемого «белого акцентного стиха» И. Бродского) // Вопросы языкознания. 2016. № 4. С. 123.
646
Андреева А. Бродский и верлибр // Poem4you. Литературный портал. Критик. 28.04.2015. https://poem4you.ru/kritik/Brodskiy-i-verlibr-.html.
647
Бродский И. Пересеченная местность. С. 171.
648
Turoma S. Brodsky Abroad. Р. 178–179.
649
Turoma S. Brodsky Abroad. P. 222.
650
См.: Turoma S. Brodsky Abroad. P. 182.
651
Shallcross B. Through the Poet’s Eye: The Travels of Zagajewski, Herbert, and Brodsky. Evanston, Ill.: Northwestern University Press, 2002. P. 110.
652
Turoma S. Brodsky Abroad. P. 184–185.
653
Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. / Сост. П. М. Нерлера; подгот. текста и коммент. А. Д. Михайлова и П. М. Нерлера; вступ. ст. С. С. Аверинцева. Т. 1: Стихотворения. Переводы. М.: Худож. лит., 1990. C. 186.
654
Мандельштам О. Сочинения. Т. 1. С. 186.
655
Turoma S. Brodsky Abroad. P. 186.
656
Shallcross B. Through the Poet’s Eye. P. 108–109.
657
Хронология жизни и творчества И. А. Бродского / Сост. В. П. Полухиной при участии Л. В. Лосева // Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд., испр. М.: Молодая гвардия, 2008. C. 356.
658
Ваншенкина Е. Острие. Пространство и время в лирике Иосифа Бродского // Литературное обозрение. 1996. № 3. С. 38.
659
Turoma S. Brodsky Abroad. P. 178–179.
660
Впервые: Иосиф Бродский как эпоха: Коллективная монография / Сост. О. В. Богданова, И. В. Романова; предисл. И. В. Романовой. СПб.: Изд-во РХГА, 2023. С. 263–271.
661
См.: Рубинс М. «Песнь есть форма лингвистического неповиновения» (о некоторых случаях ненормативного словоупотребления в поэзии Бродского) [2012] // И. А. Бродский: pro et contra: Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. СПб.: РХГА, 2022. С. 655–670.
662
Рубинс М. «Песнь есть форма лингвистического неповиновения». С. 669.
663
Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 239.
664
Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 2. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 405–406. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
665
Степанов А. Г. Что слышит поэт? Бродский и поэтика перекличек. М.: ИД ЯСК, 2022. С. 27.
666
См.: Ранчин А. М. От бабочки к мухе: метаморфозы поэтической энтомологии Иосифа Бродского // Он же. О Бродском: Размышления и разборы. М.: Водолей, 2016. С. 185–206. (Впервые: Новый мир. 2010. № 5).
667
Выражение «играющие в земледельца» вкупе с темой осени ведут к стихотворению любимого Бродским Баратынского «Осень», посвященному теме отчуждения поэта от мира и надвигающейся смерти поэзии. См. об этом: Ранчин А. М. От бабочки к мухе. С. 195–196.
668
Уподобление поэта мухе – сниженный вариант метафорического отождествления стихотворца с другим жужжащим насекомым – с пчелой, восходящего к Античности. См. об этой параллели в мировой словесности, и в частности у Осипа Мандельштама: Тарановский К. Очерки о поэзии Осипа Мандельштама [1976] // Он же. О поэзии и поэтике / Сост. М. Л. Гаспаров. М.: Языки русской культуры. 2000. С. 123–163. В поэзии Бродского встречается эта параллель, а также ее аналог «поэт – оса».
669
Словарь русского языка: В 4 т. / Гл. ред. А. П. Евгеньева. Изд. 3-е, стереотип. Т. 1: А – Й. М.: Русский язык, 1985. С. 565.
670
Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: В 15 т. Т. 5: Преступление и наказание. Л.: Наука, 1989. С. 272.
671
Холод, зима у Бродского устойчиво соотносятся с творчеством. См. об этом: Ахапкин Д. Н. «Север» в поэзии Иосифа Бродского // Северный текст в русской культуре: Материалы междунар. конф. (Северодвинск, 25–27 июня 2003 г.) / Отв. ред. Н. И. Николаев. Архангельск, 2003. С. 86–100. О связи образа звезды с творчеством свидетельствует позднее стихотворение «Меня упрекали во всем, окромя погоды…»; см. (IV; 173).
672
Ранчин А. М. От бабочки к мухе. С. 201.
673
Лермонтов М. Ю. Полное собрание стихотворений: В 2 т. / Вступ. ст. Д. Е. Максимова; сост., подгот. текста и примеч. Э. Э. Найдича. Т. 1: Стихотворения и драмы, 1828–1836. Л.: Сов. писатель, 1989. С. 222. («Библиотека поэта». Большая серия. 3-е изд.).
674
О значении поэзии Овидия для автора «Мухи» см.: Ичин К. Бродский и Овидий [1996] // И. А. Бродский: pro et contra. С. 595–625.
675
См. об этом: Радышевский Д. Дзэн поэзии Бродского // Новое литературное обозрение. 1997. № 27. С. 287–326.
676
Впервые: Литературоведческий журнал. 2020. № 4 (50). Печатается с дополнениями.
677
См.: Ранчин А. М. На пиру Мнемозины: интертексты Иосифа Бродского. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 58–59, 91–92.
678
Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 2. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 422. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
679
Как будто бы первым реминисценцию из «Зимней ночи» здесь обнаружил М. Йованович, рассмотревший ее в контексте других отсылок Бродского к поэзии Пастернака; см.: Йованович М. Пастернак и Бродский: к постановке вопроса // Пастернаковские чтения. Вып. 2. М.: Наследие, 1998. С. 305–323. Наличие этой реминисценции признали О. А. Лекманов (Лекманов О. А. «Рождественская звезда» Иосифа Бродского: текст и подтекст // Он же. Книга об акмеизме и другие работы. Томск: Водолей, 2000. С. 350) и Н. А. Богомолов (Богомолов Н. А. О двух «рождественских стихотворениях» Бродского [2002] // И. А. Бродский: pro et contra: Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. СПб.: РХГА, 2022. С. 276, 277).
680
Новый мир. 1988. № 4. С. 118–119 (первая публикация на родине романа «Доктор Живаго», в приложение к которому входит стихотворение).
681
Бродский И. Стихотворения и поэмы. Т. 2. С. 113. В изданиях текста встречается разночтение – написание «Отца» с прописной буквы; ср., например (IV; 10). Выбираю вариант написания со строчной, так как с эдиционной точки зрения издание, подготовленное Львом Лосевым, – наиболее авторитетное.
682
По статистике, в декабре снегопад бывает в окрестностях Вифлеема всего лишь единожды; см.: https://ru.wikipedia.org/wiki/Вифлеем.
683
Пастернак Б. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. А. Д. Синявского; сост., подгот. текста и примеч. Л. А. Озерова. М.; Л.: Сов. писатель, 1965. С. 135. (Библиотека поэта. Большая серия. 2-е изд.). Ср. замечание А. Л. Якобсона: «Человек и мироздание даны в одном измерении» (Якобсон А. Лекции о Пастернаке // Якобсон А. Почва и судьба / Ред. – сост. М. Улановская, В. Фромер при участии А. Гелескула, Г. и М. Ефремовых. М.: Весть, 1992. С. 60).
684
Новый мир. 1988. № 1. С. 56.
685
Поливанов К. М. «Доктор Живаго» как исторический роман. Тарту: University of Tartu Press, 2015. С. 179 (Dissertationes philologiae slavicae universitatis Tartuensis 33).
686
Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. / Гл. ред. М. П. Алексеев. Сочинения: В 12 т. Т. 3: Записки охотника / Ред. С. А. Макашин и Н. С. Никитина. 2-е изд., испр. и доп. М.: Наука, 1979.
687
Жуковский В. А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. / Гл. ред. А. С. Янушкевич. Т. 3: Баллады / Сост. и ред. Н. Ж. Ветшева, Э. М. Жилякова. М.: Языки русской культуры, 2008. С. 31.
688
Роман «Доктор Живаго» в целом строится на «скрещеньях», на случайных и/или провиденциальных пересечениях (или не-пересечениях) судеб героев; см. об этом: Гаспаров Б. М. Временной контрапункт как формообразующий принцип романа Пастернака «Доктор Живаго» // Он же. Литературные лейтмотивы: очерки истории русской литературы ХX века. М.: Наука; Вост. лит., 1993. С. 241–273.
689
Поливанов К. М. «Доктор Живаго» как исторический роман. С. 173–192.
690
Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. Т. 5: Стихотворения и поэмы (1917–1921) / Отв. ред. С. А. Небольсин. М.: Наука, 1999. С. 7.
691
Там же. С. 18.
692
Там же. С. 19.
693
Там же. С. 20.
694
См.: Эткинд Е. «Демократия, опоясанная бурей» (О музыкально-поэтическом строении поэмы А. Блока «Двенадцать») (1971) // Эткинд Е. Форма как содержание: Избр. статьи. Würzburg: Jail-verlag, 1977. С. 103–129.
695
См. об этом: Гаспаров Б. М. Тема святочного карнавала в поэме А. Блока «Двенадцать» // Он же. Литературные лейтмотивы. С. 7.
696
Быков Д. Борис Пастернак. М.: Молодая гвардия, 2007. С. 565, 721. (Серия «Жизнь замечательных людей»). Насколько сложны скрытые в «Докторе Живаго» смыслы, показывает интерпретация романа И. П. Смирновым: Смирнов И. П. Роман тайн «Доктор Живаго». М.: Новое литературное обозрение, 1996. Некоторые истолкования И. П. Смирнова спорны, но это не меняет главного.
697
Пастернак Б. Стихотворения и поэмы. С. 351.
698
Разлученные Младенец и Его Отец в автобиографическом плане соотносятся с самим поэтом и его сыном Андреем Басмановым. Ср. мотив разлуки с сыном в стихотворении «Одиссей Телемаку» и образ лирического «я» – постояльца, потерявшего сына, в «Лагуне». Отрицание этой «аллегорической» составляющей Т. Автухович, настаивающей только на метафизическом смысле «Рождественской звезды», на мой взгляд, несостоятельно; см.: Автухович Т. Рождественская звезда Бориса Пастернака и Иосифа Бродского: условный экфрасис как интерпретация евангельского сюжета // Acta Universitatis Lodziensis. Folia litterararia Rossica. 2015. T. 8. P. 109. Ср. параллель между рождественским сюжетом и автобиографическим планом в «24 декабря 1971 года». Аллегорией «Рождественская звезда» при этом, конечно, не является: речь может идти только об аллюзиях и коннотациях.
699
Впервые: Текст и традиция: альманах. Т. 9. СПб.: Росток, 2021. С. 172–183.
700
Медведева Н. Г. К семантике «последнего стихотворения» в поэзии И. Бродского // Вестник Удмуртского университета. Серия «История и филология». 2010. Вып. 4. С. 88.
701
Чевтаев А. А. Событийная онтология небытия: об одной модели сюжетосложения в поздней лирике И. Бродского // Вестник Удмуртского университета. Серия «История и филология». 2017. Т. 27. Вып. 3. С. 393, 394, 396.
702
См.: Turoma S. Brodsky Abroad: Empire, Tourism, Nostalgia. Madison: The University of Wisconsin Press, 2010. Р. 118–151. В этой книге эссе Бродского «Путешествие в Стамбул» и его англоязычная версия «Flight from Byzantium» (пер. Алана Майерса) рассматриваются прежде всего с позиций так называемой постколониальной критики; к эссе прилагаются лекала «Ориентализма» Эдварда Саида, и автор уличается в нетолерантности и имперскости.
703
Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 2. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 486. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
704
Ср. ее интерпретацию в связи с «идеей русского пути»: Петрушанская Е. М. Музыкальный мир Иосифа Бродского. СПб.: Ж-л «Звезда», 2004. С. 145–146. Здесь и далее курсив принадлежит авторам цитируемых текстов.
705
Эта строка непосредственно связана с восприятием мира стареющим лирическим субъектом, но смысл ее намного шире.
706
Петрушанская Е. М. Музыкальный мир Иосифа Бродского. С. 74.
707
Там же. С. 75. Слова «в мыслях – сажа» взяты не из «Византийского», а из стихотворения «В разгар холодной войны» (1994 [IV; 170]).
708
Ср. его присутствие в цикле Сергея Есенина «Персидские мотивы» («Лунным светом Шираз осиянен», «Золото холодное луны», «В лунном золоте целуйся и гуляй», «Отчего луна так светит тускло / На сады и стены Хороссана? / Словно я хожу равниной русской / Под шуршащим пологом тумана», «Месяца желтые чары / Льют по каштанам в пролесь») и полемическое обыгрывание в стихотворении этого цикла «Шаганэ ты моя, Шаганэ!»: на родном севере «луна <…> огромней в сто раз» (Есенин С. А. Полное собрание сочинений: В 7 т. / Гл. ред. Ю. В. Прокушев Т. 1: Стихотворения / Подгот. текста и коммент. А. А. Козловского. М.: Наука – Голос, 1995. С. 257, 261, 262, 271, 273, 252).
709
Bethea D. M. Joseph Brodsky and the Creation of Exile. Prinston: Prinston University Press, 1994. P. 91. См. об этом стихотворении, о ленинградских реалиях в нем и о смешении признаков разных исторических эпох: Könönen M. «Four Ways of Writing the City»: St.-Petersburg – Leningrad as a Metaphor in the Poetry of Joseph Brodsky. Helsinki: Helsinki University Press, 2003. P. 195–207. (Slavica Helsingiensia. Vol. 23).
710
Об осмыслении Бродским Запада и Востока и современной цивилизационной и политической ситуации ср.: Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд., испр. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 218–222.
711
Азбука Морзе как двухуровневая семиотическая система, конечно же, ориентирована на естественный язык, референтами ее знаков являются буквы. Но для поэта важна не связь ее с языком, а принципиальное отличие от него.
712
Ср. интерпретацию этого стихотворения в книге Санны Туромы: Turoma S. Brodsky Abroad. Р. 205–206.
713
Впервые: Новое литературное обозрение. 2021. № 6 (172). С. 304–308 (без заглавия).
714
Впервые: Новый мир. 2022. № 6. С. 215–219. Фрагмент рецензии, посвященный стихотворению «Сретенье», текстуально совпадает с частью напечатанной выше статьи «К вопросу об интерпретации стихотворения Иосифа Бродского „Сретенье“». Возникший повтор не устранен, поскольку эти тексты относятся к разным жанрам и входят в состав сборника, а не монографической книги.
715
Особенность употребления местоимений, прежде всего указательных, в поэзии Ахматовой была показана Т. В. Цивьян; см.: Цивьян Т. В. Наблюдения над категорией определенности-неопределенности в поэтическом тексте (поэтика Анны Ахматовой) // Она же. Семиотические путешествия. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2001. С. 169–183.
716
Стихотворение – это фотография души // Бродский И. Большая книга интервью / Сост. В. П. Полухина. М.: Захаров, 2000. С. 298. Пер. Глеба Шульпякова.
717
«Сретенье», по-видимому, было написано или завершено в марте 1972 года (см. обзор датировок в книге Дениса Ахапкина на с. 131).
718
См.: Bethea D. Joseph Brodsky and the Creation of Exile. Princeton: Princeton University Press, 1994. Р. 50, 172.
719
Эта история подробно прослежена Глебом Моревым; см.: Морев Г. Поэт и царь: из истории русской культурной мифологии (Мандельштам, Пастернак, Бродский). М.: Новое издательство, 2020. С. 69–121.
720
«Но как же быть с отсутствующим Иосифом? Не может быть, чтобы столь значительная фигура в евангельском сюжете встречи старца Симеона и Младенца Христа не оставила никаких следов. Мне представляется, что Иосиф все же присутствует в образном мире поэтического Сретения. Можно предположить, что сам Бродский, носящий библейское имя Иосиф, и являет то „зрящее око“, то не выраженное „я“ этого стихотворения, которое озирает храм, видит великое Сретение и свидетельствует о нем» (Lönnquist B. Что празднует Иосиф Бродский в своем стихотворении «Сретенье» // Russian Literature. 2007. Vol. LXII–I. Р. 61).
721
См.: Ахапкин Д. Бродский и Вергилий: эклоги для нового времени // Новое литературное обозрение. 2021. № 3 (169). С. 297.
722
Лосев Л. В. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. 3-е изд., испр. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 69.
723
Впервые: Новое литературное обозрение. 2023. № 2 (180). С. 359–362 (без заглавия).
724
Впервые: Новый мир. 2023. № 5. С. 210–214.
725
Здесь и далее страницы книги при цитировании указываются в скобках в тексте рецензии.
726
См.: Лосев Л. В. Примечания // Бродский И. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева. Т. 2. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Вита Нова, 2011. С. 503. (Серия «Новая Библиотека поэта»).
727
См.: Бетеа Д. Треска и ястреб: 1975 год Иосифа Бродского как точка невозврата // И. А. Бродский: pro et contra. Антология / Сост. О. В. Богданова, А. Г. Степанов; предисл. А. Г. Степанова. СПб.: РХГА, 2022. С. 521–526. (Серия «Русский путь»). Впервые: Bethea D. The Code, the Hawk, and 1975: Brodsky’s Point of No Return // «A Convenient Territory»: Russian Literature at the Edge of Modernity. Essays in Honor of Barry Scherr / Ed. by John M. Kopper and Michael Wachtel. Bloomington: Slavica Publishers, 2015. Неосведомленность авторов книги насчет этой работы довольно странна, если учесть, что одна из исследовательниц участвовала в составлении антологии «И. А. Бродский: pro et contra».
728
См.: Turoma S. Brodsky Abroad: Empire, Tourism, Nostalgia. Madison: The University of Wisconsin Press, 2010. Р. 118–151 (глава «Time, Space, and Orientalism: Istanbul»). Пер. Дениса Ахапкина: Турома С. Бродский за границей: империя, туризм, ностальгия. М.: Новое литературное обозрение, 2020.
729
См. об этом, например: Херльт Й. «В ожидании варваров»: Бродский и границы эстетики // И. А. Бродский: pro et contra. С. 208–224.
730
См.: И. А. Бродский: pro et contra. С. 380.
731
См.: Верхейл К. Образ Христа у Иосифа Бродского // И. А. Бродский: pro et contra. С. 322–326. Первая публикация: Звезда. 2012. № 1.
732
Впервые: Новый мир. 2023. № 1. С. 220–224. Печатается с дополнением.
733
См.: Гаспаров М. Л. Столетие как мера, или Классика на фоне современности // Новое литературное обозрение. 2003. № 4 (62).
734
См.: Новый мир. 1999. № 12.
735
См.: Иванова Н. «Меня упрекали во всем, окромя погоды…» (Александр Исаевич об Иосифе Александровиче) // Знамя. 2000. № 8. https://znamlit.ru/publication.php?id=1204.
736
Штерн Л. Гигант против титана // НГ – Ex Libris. 2000. 13 апреля. https://www.ng.ru/kafedra/2000-04-13/3_giant_vs_titan.html.
737
Первая публикация статьи: Славянский Н. Из страны рабства – в пустыню. О поэзии Иосифа Бродского // Новый мир. 1993. № 12.
738
См.: Восемь великих / Отв. ред. Ю. Б. Орлицкий. М.: РГГУ, 2022.
739
См. ее, например, в книге: Лосев Л. В. Солженицын и Бродский как соседи. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2010. С. 478–496.
740
Turoma S. Brodsky Abroad: Empire, Tourism, Nostalgia. Madison: The University of Wisconsin Press, 2010. Р. 152–233. Пер. Дениса Ахапкина: Турома С. Бродский за границей: Империя, туризм, ностальгия. М.: Новое литературное обозрение, 2020.
741
См.: Shallcross B. Through the Poet’s Eye: The Travels of Zagajewski, Herbert, and Brodsky. Evanston, Ill: Northwestern University Press, 2002. Р. 103–122.
742
Так можно предположить, поскольку переводчик не указан.
743
Впервые: Русская филология: Ж-л кафедры литературы и журналистики Смоленского гос. ун-та. 2022. Т. 22. С. 395–397. Печатается с одним изменением.