Одним из величайших таоистских философов был Чжуан-цзы. Мы мало знаем о нем. Достоверно известно только то, что он жил в IV веке до н. э. Несомненно, он был преемником основателя таоизма Лао-цзы. Ему приписывают авторство одного из главных трактатов этой традиции, носящей его имя. Чжуан-цзы приводит пример пловца, который хочет переплыть через реку. Реки в Китае могучие, с бурным течением. Как и течение жизни, говорит нам философ. Большинство пловцов попытаются вступить в борьбу с течениями, приложив для этого всю свою силу и энергию. Но они напрасно будут изнурять себя. Большинство из них утонет. Чем сильнее течение, говорит Чжуан-цзы, тем меньше надо бороться с ним. Мы не будем отказываться от намерения добраться до другого берега. Мы просто сольемся с течением потока и, не оказывая никакого сопротивления, позволим ему нести себя. В конце концов мы переплывем через реку и доберемся живыми и здоровыми, не затратив никаких усилий, до противоположного берега, на который мы хотели попасть.
В Аквитании мне довелось беседовать с профессиональными пловцами. Они рассказали об особо опасном подводном течении, которое иногда появляется на Атлантическом побережье, недалеко от береговой кромки. Если пловец попадает в это течение, он ни в коем случае не должен бороться с ним, даже если он находится в нескольких метрах от берега. В противном случае он напрасно израсходует свои силы и утонет. Единственный способ спастись – это… перевернуться на спину, спокойно лежать и позволить течению нести себя. Сначала это течение, которое называется возвратным, или разрывным, унесет вас вдаль. Но потом оно принесет вас к берегу, и вы сможете на него выбраться. Разумеется, намного дальше исходной точки. Однако, пойдя на уступку, вы сохраните себе жизнь и не утонете. Именно этому учит нас Чжуан-цзы, если мы распространим подобное правило на все области нашей жизни. Если мы попадем в противоположный поток, то не будем сопротивляться. Мы позволим этому потоку нести нас и будем ждать подходящего момента, чтобы приступить к действиям, которые позволят нам достичь нашей цели. В некотором смысле мы будем ждать, когда поток вновь станет благоприятным для нас.
Таоистское учение – это философия своевременности. «Бездеятельность», которую оно проповедует, состоит не в том, чтобы никогда не действовать, а в том, чтобы действовать, слившись с движением жизни, но не теряя из вида собственные цели и собственные намерения, не стараясь немедленно и любой ценой реализовать их. Если жизнь противится этому, надо плыть по ее течению. Мы достигнем своей цели позже или не достигнем никогда, если тем временем наша цель изменилась. Действительно, порой наша жизнь преподносит нам то, что мы в данный момент считаем испытанием, и заставляет нас понять, что цель, которую мы поставили перед собой, неправильная. В другом произведении[19] я рассказывал, сколько раз я бывал выбит из колеи после того, как в возрасте тридцати лет оставил работу издателя, чтобы полностью посвятить себя литературному труду, и как судьба помогла мне упорно двигаться по этому пути, закрыв для меня доступ ко многим так называемым денежным профессиям, о которых я мечтал в периоды сомнений и финансовых затруднений.
Таоистский опыт уступки приводит нас в радость течения. Освоив его, мы соглашаемся следовать движению жизни, сливаться с ее бурными, порой необычными формами. Мы принимаем риск, когда соглашаемся жить при постоянном нарушении равновесия. Но если жизнь течет не так, как нам хотелось бы, то, возможно, она тем самым подает нам некий знак? Возможно, в нашей жизни должны произойти изменения? Возможно, глупо упорствовать в своих намерениях? Вполне вероятно, что однажды двери вновь распахнутся и все уладится.
Непреложным фактом остается то, что жизнь постоянно нарушает наше равновесие. Так стоит ли на это жаловаться? Представим себе нечто противоположное: существование, размеренное, как ноты на нотной бумаге, существование, когда мы всегда будем знать, что нас ждет. Какая скука! Давайте же радостно, с улыбкой на губах идти вперед, вместо того чтобы напрасно раздражаться и страдать. Уступка ведет нас к согласию как с мелкими неприятностями в повседневной жизни, так и с более важными событиями. Чтобы научиться этому, необязательно быть искушенными в мудрости. Надо просто передавать это согласие с повседневной жизнью через небольшие опыты, которые мы можем здесь и сейчас противопоставить ежедневным хлопотам и заботам. Давайте научимся – а речь идет именно о научении – использовать препятствия, чтобы способствовать появлению позитивного… и радости.
Плотские наслаждения
Уступка и согласие доставляют нам радости через работу ума. Но мне хотелось бы завершить эту главу, вернувшись к телу. В начале этой книги я уже говорил о важности чувственного восприятия как о пути, ведущем к радости. Однако наше тело является источником радости не только благодаря пристальному вниманию, с которым мы относимся к нашим чувствам. Тело доставляет нам радость через гармонию, равновесие, силу, гибкость, ловкость, которые исходят от него, когда оно пребывает в тесном единении с сердцем и умом. Разумеется, так бывает далеко не всегда. Но когда мы пребываем в таких состояниях, когда мы наслаждаемся ими, расширяем их, нас часто охватывает чувство глубокой радости. Что касается лично меня, то я развил эти ощущения благодаря боевым искусствам, в частности дзюдо и карате, которыми занимался с восьми до восемнадцати лет. Несомненно, благодаря этой практике я научился устанавливать контакт со своим телом, любить его, чувствовать его во всей его полноте, ощущать его силу и гармонию. Скорость перемещения, точность движений, оптимальное напряжение мышц – все это порождает чувство радости жизни, силу существования. Все это мы можем почувствовать, когда плаваем, бежим, танцуем и даже когда просто идем. Когда я нахожусь в хорошей физической форме, я порой преобразую свои механические шаги в осознанную ходьбу, что дает радость ощущения здорового, крепкого тела. Это форма медитации, которой Будда учил своих последователей: «Сосредоточьтесь на ходьбе всеми способностями ваших чувств, обращенных внутрь, и рассудком, который не должен ускользать от вас». Иногда я прыгаю, танцую, позволяю себе делать размашистые движения. Разумеется, это со мной происходит гораздо чаще, когда я прогуливаюсь на природе, чем тогда, когда я шагаю по городским тротуарам! Но я обожаю ощущать и приумножать это ликование тела.
Разумеется, это относится и к опыту, который мы приобретаем при половых отношениях, поскольку радость заниматься любовью всегда чутко прислушивается ко всем чувственным наслаждениям. И эта радость приумножается, когда наше сердце бьется в унисон с сердцем нашего партнера. В таком случае наслаждение может стать настоящим сакральным опытом. Мы полностью открываемся нашим телам, их объятиям, взаимному влиянию наших душ и наших сердец. Мы переживаем опыт, когда наше «я» расширяется, наше эго раскрывается, наши мысли останавливаются, наши тела сливаются в единое целое. Все наше естество чувствует себя связанным с целой Вселенной. Конечно, такое случается не каждый день. Но какую силу жизни и радости мы способны ощутить благодаря половому поведению!
Таким образом, крайне важно заботиться о своем теле, делать все возможное, чтобы поддерживать его в добром здравии благодаря здоровому и сбалансированному питанию, полноценному сну и физическим упражнениям. Шопенгауэр, который, впрочем, весьма скептически относился к вопросу счастья, утверждал, что, если человек хочет быть счастливым, он непременно должен гулять не менее двух часов в день, причем, если это возможно, на природе! Очевидно, что поддержание нашего тела, любовь, с которой мы к нему относимся – только не чрезмерная или исключительная, – наша способность чувствовать тело и гармонично соединять его с нашим разумом служат главным условием для расцвета радости.
Глава 4Стать собой
Самый невежественный из людей – это тот, кто отрекается от собственного знания, чтобы согласиться с мнением другого.[20]
Мы рассмотрели несколько установок, которые позволяют нам создать обстановку, климат, умонастроение, способствующие восприятию великодушной милости радости. Однако все эти радости носят скоротечный характер. Когда мы идем на уступки, воздаем благодарность жизни, одерживаем победу над самими собой, наша радость, полная и интенсивная, кажется нам абсолютной, но все же остается преходящей. Спиноза первым задался вопросом, существует ли путь, по которому можно было бы пойти, чтобы получить более продолжительную, если не сказать постоянную, радость. Иначе говоря, можно ли создать «состояние радости» наподобие того, как можно создать состояние счастья, длительной безмятежности, спокойствия духа, это состояние отсутствия смятения, к которому стремились Будда и философы Античности? Это не обязательно будет буйная радость, которая заставляет нас подпрыгивать, танцевать, ликовать. Скорее речь идет об упоительной глубокой радости, которая заставит наше естество вибрировать в такт движению жизни.
Думаю, у нас есть возможность прийти к подобному состоянию. И у нас есть не один, а два пути – совершенно разных на первый взгляд, но на самом деле дополняющих друг друга, – которые способны нас к нему привести.
Первый путь предполагает движение к себе. Это то, что я называю радостью освобождения.
Второй путь предполагает движение к другим и согласие с миром: это радость сопричастности.
Мы увидим, что эти два пути свободы и любви, рассоединения и воссоединения ведут к тому, что некоторые философы и великие мыслители называют «совершенной радостью», радостью, которая более не связана с внешними причинами и которую ничто не может испортить.