– Я не могу спать в газовой камере, – буркнул он на прощанье. – У меня аллергия. И вообще, я не засну на этой чудовищной кровати! – Раздался щелчок замка и в кабинете заклацало: Джим топтал кнопки клавиатуры.
До утра я осталась одна на широченном ложе под сказочным балдахином, которому впору прикрывать утехи гаремной красавицы. Увы, наша первая из возможных тысячи и одной ночи не задалась. Утром снова щёлкнул замок, теперь уже входной двери – Джим ушёл на работу.
Так началась семейная жизнь.
***
Что если бы тогда, в самом начале, я не приняла условия этой игры, называемой браком? По сути, это ролевая игра, которая диктуется именно ролью, а не личностью как таковой. Ведь мы влюбляемся, сходимся и живём с одной какой-то, более близкой нам частичкой друг друга. В то время как остальные остаются где-то в глубине, неразличимые до самого финала. То-то в Талмуде: «Мы видим вещи не такими, какие они есть, а такими, какие мы есть». Древние уже знали эту истину. Но кто нынче читает древних!
В нашем доме царила глубокая, каменной кладки тишина. Целыми днями Джим пропадал на работе или за монитором своего «Apple»: корректировал чьи-то эскизы, рисовал свои собственные, а иногда переводил «электронную бумагу» или встраивал некие ускорители Интеллекта. А то вдруг начинал кому-то стенать по скайпу, что опять случайно снёс все диски и комп наловил жуков – то есть вирусов. Даже в воскресенье, бывало, срывался он искать сверхзащищённые баймы какого-то там поколения и возвращался только в одиннадцать вечера (но не позже), усталый (но не голодный). Последнему обстоятельству я была рада: отпадала необходимость вскакивать и разогревать ужин. Утром после работы мне и так нужно было выдраить до блеска оба этажа, постирать всё, что брезгливые пальцы Джима набросали в пластиковую корзину и не опоздать в колледж на бесплатные курсы английского, где почти ничему не учили, зато каждую неделю экзаменовали. В таких обстоятельствах моя повседневная жизнь разнообразием не отличалась: работа – стирка – кухня – аудитория – спальня. Причём в спальне, под восточным балдахином – воплощением прежних моих грёз – чаще всего я оставалась одна. Ну разве Сиенна осторожно пробирался и укладывался на ковре с моей стороны, периодически глухо постукивая хвостом, если встречался со мной глазами.
Так было заведено с первых дней и длилось уже много месяцев. И хотя дело шло к лету, в доме становилось всё холоднее, будто постепенно отключали отопление. Я даже всерьёз задумалась, что до замужества, в колледже, я проводила время куда интереснее: занималась сёрфингом и снорклингом, бегала на лыжах, в конце концов! И не надо было каждый день выкручивать горячие бутерброды к Джимову завтраку. Тем более что денег, выделяемых мне Джимом на расходы, катастрофически не хватало. Времени – тоже, и хоть я неустанно читала, однако читала по-русски, и подзаработать на англоязычных интеллектуальных конкурсах мне не светило.
Порядок в Джимовых шкафах тоже не обещал мне сладкой жизни. Вся одежда на плечиках строго блюла цветовую гамму: белые вещи висели исключительно с белыми, голубые – с голубыми, чёрные – с чёрными. Висели, постепенно сгущая оттенки и переходы в другие цвета. Сорочки чопорно держались отдельно, длинные рукава не соприкасались с рукавами короткими. А трусы и носки, не желая лежать на одной полке, разбежались друг от друга в диаметрально-противоположных направлениях. Причём светлые отказывались соседствовать с темными, а цветные – с однотонными. Пятновыводитель «Клорокс» на верхней полке венчал эту картину. Уж-ж-ж-жас! Неужели сортировке сорочек мне придётся посвятить всё свободное время и, вероятней всего, другого от меня в этом доме не потребуется?
Но отечественные подруги кричали по скайпу: сиди – и не рыпайся! Нечего на родине делать, все только и мечтают убраться с неё подальше. Потому что стало там ещё хуже: целые кварталы отключают от энергоснабжения по несколько раз в сутки и ходить вечером стало ещё опаснее. Никаких распределений на работу не жди, разве в село на гроши и без права на бесплатную квартиру. И, скорее всего, найти работу после учёбы вовсе нереально. Вот компьютерщикам, как всегда, везёт – их пачками принимает Германия, а там – приличная зарплата и социалка. Но мы-то не компьютерщики! В лучшем случае нас в Польшу замуж возьмут. Но Польша тоже страна бедная, многого не получишь.
И все мне завидовали.
Я же тем временем вскакивала в три утра, чтобы до рассвета вместе с заспанными тинэйджерами доставить подписчикам газеты. На более серьёзную работу меня не брали: сказывалась нехватка английского, но главное – отсутствие постоянной грин-карты и постоянного разрешения на работу.
– Я думаю, дорогая, тебе стоит присмотреть себе постоянную работу, – будто нарочно сыпал соль на рану Джим. – У нас многие студенты работают, а деньги нам не помешают – у нас машина в кредит и моргидж.
– Не у нас, а у тебя машина и моргидж, – обычно буркала я в ответ.
Моргидж! Так жутко для русскоязычного уха величали здесь обычную ипотеку. И если ипотека, рифмуясь с дискотекой, заманивала людей, то моргидж – наоборот... Ну, а машину мне Джим не покупал из принципа, из того же принципа не давал мне свою (хотя имел их в гараже три штуки), и учить меня вождению тоже не планировал. Газеты я развозила на стареньком, лично купленном за десять баксов на гаражке – гаражной распродаже – велосипедишке.
– Не у меня, а у нас моргидж и кредит, – подчеркнул Джим. – В доме ты живёшь, а на машине ездишь как пассажир. А у меня лично ещё и алименты.
Да-да, Джим был до меня женат и платил алименты на пару усыновлённых им детей. Но говорить о них не любил, в дом их не приводил, и потому я даже не знала ни пол детишек, ни возраст.
– А ещё у меня – таксы! О, – Джим страдальчески закатил глаза. – О, скоро снова таксы.
Речь шла не о милых длиннотелых собачках, а о чём-то жутком и беспощадном. Это слово я частенько слышала, возвращаясь с работы по утрам, когда Джим сводил ежедневный дебет-кредит, деревянно бубня под нос, куда, когда и сколько платить по счетам, что копились на его письменном столе, а сколько отложить на таксы, когда придёт время платить и за них. Но что такое эти неумолимые «таксы», я как-то до сих пор узнать не удосужилась. В моей новой жизни появилось много понятий, о которых я почти не имела представления. Но день ото дня всё больше накрывавшее меня глухое безразличие ко всему, что не касалось меня лично, уже не стимулировало былой страсти к познанию.
– Таксы? О, таксы! – опять взвывал Джим. – Таксы – это проклятие! Как и моргидж, впрочем... Но таксы! Таксы! – В его деревянном голосе появлялись трагические нотки.
– Ты можешь мне объяснить, что такое «таксы» и почему ты их так боишься? – попыталась выяснить я однажды. Джим обречённо махнул рукой и снова перешёл на свой обычный, вежливо хватающий за горло тон: – Таксы – это налоги. Их надо платить, – и скрылся в своей спальне, где уже с минуту трещал скайп. – Хэлло, май френд. Десятый левел?! Да это же плёвое дело! – И дверь закрывалась.
Сквозь дремоту до меня долетали обрывки разговора ещё и с каким-то Эндрю, который сообщал Джиму, как хороша была арт-выставка, и как высоко оценены картины, которые там экспонировались.
– Я вот-вот прославлюсь, – как-то объявил мне Джим, нехотя ковыряясь вилкой в тарелке. Моя виртуозная (по моему личному мнению) стряпня его не вдохновляла, а тщеславие так и пёрло наружу. – Я почти у цели, соперников быть не может. Когда SoHo продаст мою первую картину, мир обо мне заговорит. И случится это уже скоро! Мы – американцы! Мы самые успешные и талантливые.
– А по-моему, ты ошибаешься, – с тайным злорадством рискнула возразить я, не очень-то веря в его успех и памятуя расхожую поговорку: «Если ты так умён, почему беден?» Кроме того, у нас в колледже ни одного отличника из англосаксов не было. Даже просто белых отличников не было, всё больше японцы, корейцы и китайцы. Я намеревалась назвать и русских, потому что, невзирая на слабое знание языка, с которым приехала, до замужества я была на курсах в числе первых. В чём помогли мои три курса консерватории, которую, если бы не приятельница с барахолки, я бы уже окончила. Но она так убедительно расписывала мне прелести рынка, так сорила шальными деньгами, что я соблазнилась и бросила учёбу.
В общем, я скромно промолчала.
– Я никогда не ошибаюсь, – Джим иронично посмотрел на меня и провозгласил с резкой убеждённостью: – Мы – единственная супердержава, самая богатая и самая образованная. Все Нобелевские премии – наши.
Ну, надо же! Полный абзац...
– Да ваша экономика это всего... да всего двадцать процентов – производство! Остальные восемьдесят – услуги (это из статистики в интернете). Вы же отдаёте свои рабочие места Китаю, а это мина замедленного действия!
– Это ты, русская, говоришь мне? – его голос стал холодным и колючим. – Кто выиграл холодную войну? Кто в реале придумал компьютер? А интернет, эту виртуальную вселенную? А фривей?
– Фривей придумали римляне, причём древние, – не сдавалась я. – Это не я говорю. Это факты. И нобелевцев трогать не будем: американское гражданство получают люди самого разного происхождения. А вот почему, к примеру, на ежегодных Международных школьных олимпиадах первые места традиционно занимаем мы? А вы только за нами. Почему?
– Это неправда, – отчеканил он голосом, в котором уже глухо бултыхались кусочки льда…
– Как же неправда, Джим? Возьмём вот результаты 2008 года. Первое место у Китая, второе – у России. Шесть золотых медалей. Шесть! Все Иваны в золоте! А США на третьем месте. В 2009-м первое место – по-прежнему у Китая, второе – у Японии, а за ней – Россия: пять золотых и одна серебряная – наши только на чуточку отстали в командном первенстве. А США опять – в хвосте, причём среди участников – ни одного белого!
– Правильно. Мы самая гуманная нация в мире. Иначе бы нас обвинили в расизме.
– Я разве об этом? Я об интеллектуальном ресурсе. Ваш – в Китае и Корее!