Раскрывая Дхарму — страница 49 из 57

В колледже «Ананда» один учитель музыки часто оставлял у меня в комнате свою фисграмонию, боясь, что ее могут повредить, оставь он ее где-то еще. И вот как-то раз Анагарика Дхармапала увидел ее у меня. Он бросил на меня лукавый взгляд и улыбнулся:

— Если играешь, делай этой за закрытыми дверями. Пусть дети не видят.

Я ответил:

— Это фисгармония учителя музыки. Он держит ее у меня ради сохранности. Я ее даже не трогаю.

— Не будь таким дотошным. Это искусство. Разве ты сам не учился музыке?

— До того как стать монахом, я учился играть на скрипке. У меня также хорошо получалось петь. Но я оставил все это, когда стал монахом.

— Ну если ты играл на скрипке, освоить фисгармонию будет для тебя парой пустяков.

— Теперь я монах, и это меня не интересует. Будда говорил, что монахам не следует заниматься «танцами, песнями и музыкой» (пасса, gita, vadita).

— Тут речь идет об увеселительных песнях, о чувственных, мирских песнях, которые мешают трезво мыслить. Но разве ты не замечал, что от хвалебных песен Будде растет преданность? Разве сам Будда не сочинял песни?

— Когда?

— Когда Будда останавливался в Бенаресе, Уттара Манавака попросил его сочинить ответную песню для нагайны.

— Да, было такое.

— Разве не сам Будда сочинил эту песню?

— Да, это был он.

— А песня, которую Будда сочинил для Чатты Манаваки? «Величайший оратор среди людей» („Yo vadatam pavaro“)? Под нее можно танцевать даже быстрые танцы. Если сам Будда сочинял песни, почему же они попадают под запрет наряду с танцами и музыкой? — Я не ответил. — Плохо все, что привлекает человека к проявлениям мирской жизни, но такие стихи, как «Величайший оратор среди людей», усиливают веру и поэтому они полезны. Песни, связанные с Дхармой, не несут никакого вреда. Именно поэтому Будда сочинил стих для Уттары Манаваки. И неважно, как это стали трактовать в дальнейшем, — действия Будды говорят о том, что песни о Дхарме не являются чем-то дурным. И разве Будда не дал биккху свое дозволение на пение, сказав „anujanami bhikkhave sara bhannam"? Что такое „sara bhannam"?

— Мелодичный голос, — сказал я.

— Это не совсем точный перевод. Так трактуют те, кто ничего не смыслит в пении. Мы знаем, что существует семь нот, так?

— Да.

— Существует семь нот (sa, ri, ga, та, pa, da, ni), к каждой из них есть еще два полутона, что в сумме дает нам двадцать одну ноту. Возвышать и понижать свой голос в соответствии с этими нотами называется «свара-банья» (,swara-bhanya“). Без овладения этим искусством не получится хорошего чтения гатх и пиритов. «Свара-банья», о котором говорит Будда, есть не что иное, как умение читать нараспев по нотам. Фисгармония учит нас нотам. Нет ничего страшного в том, чтобы изучать музыку как науку. Конечно же, это не стоит афишировать. Но спокойно можно играть, когда никто не слышит. Эти знания могут быть очень полезны для биккху.

Я слушал его, ничего не отвечая. На некоторые вещи он смотрел совершенно другим образом.

Глава 11Кришнамурти и Саи Баба

В один из декабрьских дней 1926 года я впервые встретился с Кришнамурти. Дружба, которая зародилась тогда, продолжалась до самой его смерти. Меня направил к нему доктор Адикарам. Я думаю, что Кришнамурти был человеком, размышлявшим в тишине. Он открыто выражал свои взгляды, невзирая на мнение окружающих. Он обладал глубоким пониманием жизни. Сначала он практиковал йогическую медитацию. В юности он занимался даже кундалини-йогой и развил сверхъестественные способности. Кришнамурти обладал удивительным даром: во время проповеди каждому слушателю казалось, что тот говорит на его родном языке. В одни из каникул в Кембридже Кришнамурти со своим младшим братом Нитьянандой отправился в Огайо, к своему опекуну г-же Анни Безант. К несчастью, Нитьянанда скончался от внезапной болезни. Кришнамурти стал размышлять о том, как преодолеть свою скорбь. Наконец его осенило: он горевал из-за мысли «это мой брат». Тогда он стал рассуждать над словом «мой». Если есть «мое», то есть и «я». Но что такое «я»? Он принялся искать то, что скрывается за словом «я». Благодаря этому исследованию он понял, что нельзя выделить ничего такого, что называлось бы «я». Жизнь — это собрание физических элементов, которые возникают, поддерживаются и исчезают, а также цепочка ментальных образований, которые находятся в постоянном движении. Все они изменяются каждое мгновение. Таким образом, не существует никакой нерушимой сердцевины под названием «я», «мое» или «душа». Поскольку люди не понимают этого, они становятся рабами заблуждения, будто существует некое «я». Это озарение полностью изменило его. Его благодетели из «Теософского общества» Анни Безант и Ледбитер верили в существование души. Он же указал на то, что это ложный взгляд. С тех пор его лекции строились на том, что души не существует.

Мы встретились у него дома в Броквуде. Я приехал к нему из Лондонской вихары. В ходе беседы я сказал:

— Читая твои лекции, я вижу «Сатипаттхана-сутру», проповеданную Буддой, только в современном изложении.

На это он ответил:

— В юности я прочитал несколько книг, таких, как «Евангелие Будды» и Дхаммапада. Я уже давно не интересуюсь религиозной литературой. Иногда, правда, почитываю библейские псалмы, но делаю это не ради философии — просто они очень ясно написаны. С точки зрения философии в Библии нет никакой глубины.

Тогда я спросил его про Будду.

— Этот мир не знал существа более великого, чем Будда. Я уважаю только его, — ответил он.

Я спросил его о других религиозных учителях, в частности об Иисусе Христе.

Что касается философии, то Иисус Христос на миллионы миль позади Будды.

Тогда я поинтересовался, как он проникся столь глубоким почтением к Будде, если даже не читал ничего о буддизме.

— Этого я, конечно же, не знаю, — последовал ответ. — Будучи ребенком, я читал Дхаммападу, Библию и ряд других книг. Те идеи, которые появились у меня тогда, остаются со мной и по сей день. Более того, если бы Будда был жив, я, несомненно, последовал бы за ним и больше ни за кем. Таков был Кришнамурти — этот удивительный человек. Из всех наших современников, которые высказывали религиозные и философские идеи, больше всех я уважаю именно Кришнамурти.

— Бханте, а что вы думаете о Саи Бабе и его последователях?

— Ну мы же идем к врачу, когда болеем. Мы хотим вылечиться. Когда мы чувствуем, что на нас неблагоприятно влияют планеты, мы идем к астрологу и просим составить гороскоп. С Саи Бабой дело обстоит так же. Мы идем к нему не для того, чтобы накопить заслуги для будущих рождений или достичь нирваны, а потому что верим: он излечивает болезни силой йогической концентрации. У него можно получить лекарство от болезни, ключ к решению проблемы, совет о том, как жить дальше. К нему приходят именно за этим. Это своего рода визит к врачу.

— Бханте, а вы встречались с ним лично?

— Да, и я считаю Шри Сатью Саи Бабу могущественным йогином. В то время оба моих глаза поразила катаракта, и я полностью ослеп на один глаз. Когда и второй глаз стал хуже видеть, я проконсультировался с теми окулистами, которые используют в лечении народные средства.

В итоге я оказался у одного окулиста из Удумуллы. Это был очень талантливый врач, специалист народной медицины. Он сказал: «Учитель, вам не помогут наши лекарственные отвары. Единственный выход — операция. А операций мы больше не делаем».

Меня лечил Покуне Меник Аппухами, врач из Алутнувары. Он прописал мне кучу лекарств, но улучшение было незначительным. Оставался единственный выход — операция. Я посоветовался с кем мог, обратился к прорицателям, и все мне сказали, что операция может привести к слепоте, и советовали отказаться от нее. Один астролог, который к тому же был ясновидящим, сказал то же самое. Я оказался в трудной ситуации. Единственным способом излечиться была операция, но был также риск ослепнуть от нее. В этот момент меня посетил один верующий из Ратнапуры. Он хотел поехать к Саи Бабе и попросил меня присоединиться к нему. «Учитель, я возьму на себя все расходы», — сказал он. Также он хотел посетить несколько святых мест в Индии.

Тогда у власти находилось правительство г-жи Бандаранаике. Были введены жесткие ограничения на обмен валюты. Как бы то ни было, нам удалось собрать достаточно валюты для путешествия на двоих в Бангалор и обратно. Этот верующий хотел, чтобы я поехал с ним, потому что сам не знал английского. Что касается меня, то я плохо видел, поэтому ему приходилось держать меня за руку и водить за собой. Мы отправились в Бангалор и в «Уайтфилде» встретили Саи Бабу.

В тот день во дворе школы «Уайтфилд» собралась толпа из пяти сотен человек. Все они пришли получить благословение. Было около пяти часов. Один тамилец увидел меня и спросил, не со Шри-Ланки ли я. Я ответил утвердительно. Он сказал: «Пройдите сюда. Саи Баба сначала подходит сюда». Я стал на том месте, которое он показал. И правда, около пяти часов Саи Баба вышел из здания. Он шел медленно, глядя по сторонам. Тут он направился прямо ко мне и благословил меня. Он всех благословил взмахами рук и уже подошел было к дальнему краю, как вдруг вернулся ко мне, положил руку мне на плечо и сказал: «Делайте операцию на глаза. Она пройдет успешно». Мой спутник, страдавший от какого-то недуга, тоже получил благословение. Мы вернулись в бангалорский храм, в котором остановились, и на следующий день отправились обратно на Шри-Ланку.

Через несколько дней я полностью ослеп. Мы с моим учеником Анандамурти поехали в больницу в Коломбо и проконсультировались у доктора Веерарартне. Он сказал, что сделает операцию на глазу, который ослеп последним. Лечить второй было слишком поздно. Я остался в больнице, и меня прооперировали. Ко мне вернулось зрение. Через несколько месяцев я поступил в лечебно-реабилитационный центр к доктору Упали Мендису. Он сделал срочную операцию при помощи специальной машины и сразу же выписал меня. Зрение восстановилось в обоих глазах. Предсказание Саи Бабы оказалось верным, а прорицатели и астрологи ошиблись. Сейчас у меня настолько хорошее зрение, что я могу гулять без помощи и без очков читать крупный шрифт.