В первую очередь благодарят солнечных богов Индру и Сурью, в наибольшей степени «ответственных» за урожай. Праздник обычно продолжается три-четыре дня, и один из них посвящают почитанию домашнего скота, прежде всего коров и быков. Им раскрашивают рога, вешают на шеи колокольчики и гирлянды цветов и также угощают рисом-понгаль.
Пожалуй, самая завораживающая часть праздника — гонки буйволов. Мужчины — кто в повозках, а кто и просто бегом — несутся по дорогам и улочкам, пытаясь догнать буйволов, к рогам которых привязаны красные шарфы — это и есть приз состязания: он достанется победителю, настигшему животное. Равнодушных зрителей нет: все с увлечением следят за этими захватывающими гонками. Вслед победителю несутся возгласы одобрения, а неудачников преследуют улюлюканья.
В марте но всей Индии отмечается один из самых веселых праздников — Холи. Его смысл раскрывается в мифологическом эпизоде, связанном с биографией Шивы. В некие незапамятные времена этот могущественный бог, погруженный в глубокую медитацию, сидел на горе Кайласе, отрешившись от всего. Но все другие боги были этим весьма недовольны: они желали его брака с Умой, потому что слишком уж досаждал им злой демон Тарана, а победить его мог только сын Шивы. И тогда послали они на Кайласу бога любви Каму, чтобы тот вывел Шиву из состояния медитации и пробудил в его сердце любовь. К каким только хитрым уловкам ни прибегал Кама, становясь невидимым, но Шива каждый раз его обнаруживал и в конце концов, разозлившись, спалил его дотла огнем своего третьего глаза. Об этом мифическом событии и вспоминают в Южной Индии во время праздника Холи, справляемого в полнолуние месяца пхальгуна (февраль-март) и, видимо, в прошлом связанного с весенним равноденствием.
На севере же страны этот праздник посвящен пастушку Кришне, самому популярному воплощению Вишну, шаловливому возлюбленному богинь и смертных женщин. Его фигурки обязательно стоят на алтаре в каждой индуистской семье, а с его именем связано неисчислимое количество легенд, мифов и поверий. По одной из них, правителю древнего царства в области современной Матхуры было предсказано, что его свергнет с престола сын его сестры. И тогда он заточил прекрасную Деваки в темницу, а ее появляющихся на свет детей каждый раз безжалостно убивал.
Но когда родился Кришна, тюремных стражей охватил сон, и отец мальчика беспрепятственно вынес его безлунной ночью из темницы. Когда он подошел к реке Ямуне (Джамне), ее воды расступились, он перешел на другой берег и отдал сына пастухам на воспитание. Юноша Кришна стал изобретательным проказником: он похищал одежду у купающихся пастушек — гопи, целовал их колдовскими лунными ночами в саду Вриндавана, водил волшебные хороводы, так что каждой пастушке казалось, будто он танцует именно с ней, но при этом оставался верным возлюбленным нежной и прекрасной Радхи. Многие верят, что и сейчас бог-пастушок приходит в Сад Кришны во Вриндаване и резвится с пастушками, а в небольшой вмятине на невысоком дереве у входа в храм виден след его ладони.
Но какой бы миф или легенда ни объясняли праздник, его древнее происхождение несомненно, как несомненно и то, что весной природа оживает и наполняет сердца людей светлыми надеждами и любовью. Обычно праздник продолжается три дня, и в эти оживленные дни улицы городов и селений заполняют густые толпы людей; воздух сотрясает бой барабанов, слышны звон колокольчиков и музыка диковинных инструментов.
Особенно ярко протекает праздник в Матхуре: богато украшенные волы везут повозки со щитами, картины на которых изображают разные проделки и бесстрашные подвиги юного бога; по улицам шествуют с факелами полуобнаженные или совсем обнаженные отшельники — садху; повсюду продают изображения Кришны.
Труппы актеров играют распилы, или Кришналилы — мистериальные представления на мифологические темы. После церемонии поклонения богам исполняется танец в стиле катхак, за которым следует собственно игровая часть — лила. Катхак — особенный танец, вернее, один из семи главных танцевальных стилей, зародившийся на севере страны. Первыми исполнителями этих танцев были храмовые сказители — катхаки, иллюстрировавшие танцами и жестами религиозные стихи. В Средние века танцоров стали приглашать ко двору, и катхак обогатился новыми элементами и сложными ритмами, задаваемыми барабаном-табла и отбиваемыми ступнями. Это дробное притопывание — важнейший элемент катхака, в котором актеры движутся, не сгибая туловища и совершая стремительные пируэты.
В состав трупп обычно входят только мальчики пятнадцати-шестнадцати лет, исполняющие и мужские, и женские роли. Их сопровождают взрослые музыканты и певцы, распевающие песни, под которые мальчики показывают пантомиму. Задолго до выступления актеры одеваются и накладывают грим, а с приближением темноты приводят себя в экстатическое состояние. Когда опускается ночь, они выходят во двор или на помост, убранный гирляндами цветов, и при свете ламп начинается мистерия…
В дни Холи статую Кришны, как и изображения других богов, раскачивают на качелях, отсюда и другое название праздника — доладжатра, «праздник качелей». Качание на качелях не простое развлечение. Оно воспринимается как магическое средство для стимуляции роста растений, в первую очередь посевов. Древние обряды культа плодородия и сейчас воспроизводятся в деревне Варсаве, где, как говорят, родилась Радха, возлюбленная Кришны, и где проходят захватывающие мистериальные игрища. В прежние времена в дни праздника вращались вокруг столба, зацепившись за него крюком, и устраивали игровые сражения между мужчинами и женщинами.
Главным событием первого дня было сожжение огромного чучела злой демоницы Холики, противницы Вишну, именем которой и назван современный праздник. Иногда вместо чучела сжигали украшенное дерево, причем разные селения или кланы состязались за овладение висящими на нем предметами.
Костры, символизирующие победу над злом, зажигали и накануне праздника. В некоторых селах ходили по горячим угольям, прыгали через огонь и прогоняли через него скот, чтобы магически очистить его от болезней и сделать плодовитым. Третий день праздника часто ознаменовывался торжественной процессией во главе с «царем»: в прежние времена именно царь считался ответственным за плодородие полей и процветание своей страны, и память об этом поверье сохранилась в праздничном обычае.
Сейчас же самое главное на празднике Холи — веселое обливание друг друга разноцветными красками; этой участи никому не удается миновать, включая иностранцев. Повсюду на лотках продается разноцветный порошок, которым осыпают каждого встречного, и облака радужной пыли висят в воздухе. Никто не обижается и никто не уклоняется от ярких струй и порошка. Их принимают как знаки милости судьбы и исполнения надежд и норовят измазаться в краске с ног до головы.
В живые красочные палитры превращаются и коровы. Их, почитаемых священных животных, вообще принято наряжать во время праздников, как, впрочем, и в обычные дни. На улицах городов или на проселочных дорогах можно часто увидеть вола или буйвола с подкрашенными рогами или с колокольчиками на них, с бусами на шее, с красными пятнышками на лбу, в расшитых шапочках. Делают это и по обычаю, и в знак любви: животные в Индии имеют те же права, что и люди, да и вообще все живые существа.
А вечером людские потоки устремляются к реке. Там все стараются принести жертву божествам воды и бросить в волны подношения им в виде фруктов и подарков. Люди молятся, танцуют и поют, а река, словно собирая их надежды и желания, уносит их вдаль, к могущественным богам.
Когда боги пробуждаются
Важнейшая веха в годовом цикле — осеннее равноденствие. Почти во всей стране примерно в это время заканчивается сезон дождей и, по древним поверьям, боги пробуждаются ото сна, возобновляя извечную борьбу с демонами. Люди же возвращаются к своим вынужденно прерванным на время сезона дождей хозяйственным делам.
Крестьяне начинают убирать урожай, созревший благодаря дождям, принесенным юго-западным муссоном. В первые десять дней светлой половины месяца ашвин (примерно начало октября) повсюду царит веселье: отмечается дасера, «десятидневница», иногда распадающаяся на «девять ночей», наваратри, и священную десятую ночь, дашаратри, в честь которой и назван праздник. Раньше в это же время возобновляли и прерванные военные походы, поэтому важной частью праздника остается аюда-пуджа — почитание военного оружия, как и всех видов орудий, в том числе сельскохозяйственных.
В Северной Индии, где популярен Рама, праздник посвящен его победе над царем демонов Раваной. Ремесленники — профессионалы или любители, среди которых немало детей, — из бумаги и других подручных материалов изготавливают фигуры зловредного демона и его слуг, Шурпанакхи и Кумбхакарны, и других персонажей эпоса. Высокую фигуру демона с тощими, непропорционально короткими и нелепо торчащими руками и ногами специально делают так, чтобы она вызывала отвращение.
Фигуры этих персонажей устанавливают на площадке, где будет исполняться рамлила, мистериальная народная драма, в которой участвуют все жители городского района или селения. В кульминационный момент праздника, перед самыми сумерками, появляется «сам» Рама и выпускает из лука горящие стрелы в тела демонов. Треск шутих, шум разгорающегося огня сливаются с ликующими возгласами толпы. Как не порадоваться тому, что силы добра опять одержали победу над силами зла!
В большинстве районов, и особенно в Бенгалии, дасера посвящена богине Дурге, великой матери, супруге Шивы, прекрасной, многорукой и беспощадной. К празднику изготавливают десятки тысяч ее изображений, запечатлевших момент ее победы над демоном Махишей. Фигурки стараются сделать из глины священной реки Ганги, и каждая семья стремится похвастаться своим изображением, украшенным цветами, светильниками, тканями, имитациями драгоценностей.