Покушать можно только завтрак и легкий обед (нежирный суп). Во второй половине дня и в день самой операции есть уже нельзя. Кроме того, необходимо очистить кишечник. Это или очистительная клизма, или специальные препараты для приема внутрь (например, «Фортранс»). Тут уж выбирайте исходя из личных предпочтений, что вам больше по душе. Клизма — малоприятная процедура, но и слабительные растворы на вкус фу-фу.
Еще за день до операции меня по очереди навестили и мой анестезиолог, и мой хирург. Я не знаю, обязательная ли это процедура, но полезная точно. Разговор с врачами, от которых зависит моя жизнь, действует на нервы положительно. Оба были на позитиве, оба морально поддержали меня. За что им очень благодарна.
В ночь мне поставили успокоительный укол, чтоб спалось хорошо. Если честно, я не особо-то и переживала. Наоборот, за день до операции на меня снизошел вселенский дзен. Но, полагаю, что успокоительное — это обязательный пункт по протоколу. Болючий он, только, зараза.
Утро операционного дня началось с натягивания чулков. Опять же обязательный пункт, и вас об этом должны предупредить. Для профилактики возникновения тромбов в венах во время операции, пациенты затягивают ноги в специальные компрессионные чулки. Они продаются в любой аптеке и стоят на сегодняшний день от 1000 до 4000 рублей. Аптекари должны проконсультировать вас и подобрать чулки по размеру. Если же чулки вам покупают родственники, то предварительно измерьте ногу в нескольких местах и запишите данные на бумажку.
Надевать чулки надо утром в день операции, сразу, как проснешься, не вставая с кровати. Снимите вы их только через 3–4 дня. Поэтому мой вам совет: подберите хорошие чулки и чтоб точно по размеру. Если они будут вам слишком жать, вы будете чувствовать сильный дискомфорт, если они будут большими, то замучаетесь подтягивать, да и толку тогда от них не будет.
Ну и напоследок в разделе про подготовку приведу список вещей, которые поехали со мной в больничную палату, вам это может пригодиться:
· Предметы личной гигиены (зубная щетка, паста, мыло, полотенце, туалетная бумага, салфетки влажные).
· Набор посуды (ложка, вилка, кружка, чашка).
· Два комплекта удобной сменной одежды (майка + штаны). Еще два комплекта я приготовила и ставила дома. Муж привозил их позже. Понадобились дополнительные майки, т. к. первые две я таки испачкала кровью.
· Широкая рубашка — удобная вещь, т. к. позволяет прикрыть все катетеры, дренажи и баночки для сбора лимфы (когда навещают дети, им не обязательно это видеть), в ней не жарко, а при осмотре легко и быстро снимается.
· Халат. Нужен был мне только по утрам или ночами, чтоб быстренько накинуть его и выйти из палаты, если надо. Поэтому я взяла легкий и тонкий. Многие женщины ходили в халатах постоянно, а я предпочитала домашние брючные костюмы, т. к. люблю поваляться, закинув ногу на ногу, или сидеть, подтянув ноги к подбородку. Халат в таких случаях задирается. Да и при осмотре врачом, снимая халат, ты остаешься в полном неглиже. Меня это немного смущало.
· Платок или шапочка на все еще лысую голову.
· 2–3 пары хлопковых носков и пара теплых на всякий случай.
· Белье (5 хлопковых трусов и 1 спортивный топ).
· Пижама.
· Тапочки (лучше резиновые).
· Подушка родная, домашняя. Ее мне привез муж на третий день, т. к. я поняла, что больничная подушка не способствует нормальному сну.
· Плед мягкий и натуральный. Тоже подвезли позже. Пригодился и днем (иногда хотелось укутаться потеплее), и ночью (стелила под простыню, чтобы смягчить жесткость матраса).
· Блокнот и ручка.
· Что-нибудь для развлечения. Тут каждый выбирает по любви. Я брала раскраски (мандалы) и карандаши, книги, наушники. Кто-то вязал, кто-то рисовал картины по номерам, кто-то смотрел фильмы на планшете.
· Беруши (!!!). Если у вас не отдельная палата, то очень может быть, что рядом окажется какая-нибудь храпящая бабушка. И это жесть. Беруши вам в помощь.
· Уходовая косметика. Как минимум крем для лица и для рук. От лекарств кожа сохнет, не запускайте себя.
· Декоративная косметика и зеркальце. Это вовсе не обязательно, но мне хотелось выглядеть хорошо. Тем более, что время там девать некуда. Легкий макияж доставлял мне удовольствие.
Вот вроде и все. Надеюсь, не забыла ничего.
Операция.
Этот раздел получится кратким, ибо самого процесса я, конечно, не помню. Утром дня икс я проснулась, натянула чулки, привела себя в порядок и стала ждать. Ожидание — самая неприятная для меня часть всей этой истории. Когда за мной пришла медсестра, я выдохнула. Мне кажется, я даже пребывала в состоянии легкой эйфории — шутила, улыбалась, пыталась много болтать (что мне не свойственно). Возможно, это была такая защитная реакция психики.
В операционную меня привезли на кресле-каталке. Всю одежду, кроме трусов и чулок (мегасексуально), я оставила в палате и была завернута в простыню. Меня оставили в «предбаннике» операционной, где я ждала еще минут десять. А потом понеслась: на стол уложили, катетер поставили, капельницу подключили. Все было очень быстро. Сердце колотилось, но мне не давали удариться в панику. Со мной все время кто-то разговаривал — медсестра, анестезиолог, мой хирург. Последнее, что помню: это как анестезиолог склонился и спросил меня: «Ань, как чувствуешь себя?» Все. Темнота. И даже без сновидений.
Послеоперационная реабилитация.
Очнулась уже в палате реанимации среди десятка таких же свежепорезанных. Кстати, в одной палате здесь лежат абсолютно все постоперационные товарищи, независимо от того, что именно оперировали и какого он пола. Первое, что я увидела, повернув голову, — это мужик на соседней кровати. Неожиданный сюрприз, но в том состоянии все до лампочки.
Сознание потихонечку возвращалось, а вместе с ним и ощущения тела. Звон в голове, боль в горле (последствия интубации), жжение в том месте, где была грудь. Первое желание было — посмотреть что там. Приподняла одеяло, увидела перемотанную себя и более ничего. Следующие 24 часа прошли в полузабытьи, то засыпала, то просыпалась. Пару раз меня навестили хирург и анестезиолог. Состояние было удовлетворительное, поэтому меня быстро перевели в палату отделения.
И тут уже начались обычные будни: уколы антибиотика, обезболивающие уколы, капельницы, утренние обходы и осмотры, перевязки в процедурном.
Отдельно расскажу про лимфатическую жидкость. Это важно. Во время любой операции пересекаются лимфатические пути. Из-за этого лимфа попадает в рану и ее необходимо откачивать до тех пор, пока не наладятся новые пути. При удалении лимфоузлов (при РМЖ это обязательно) нарушение потоков лимфы неизбежно. Поэтому мне во время операции установили дренаж — резиновая трубочка из разреза в теле тянется до пластиковой емкости, в которую и стекает излишек лимфы. Зрелище не из приятных.
У меня дренаж вызывал легкую панику. Но на самом деле физического дискомфорта он не приносил. Больно от него не было, емкость была подвязана на пояс и не мешала даже во сне. Был скорее психологический дискомфорт — страх, что нечаянно выдерну трубку, или что занесут инфекцию через дренаж и открытую рану. Все, что требуется, — быть осторожной в движениях и не пропускать обработку дренажа. Если что-то беспокоит, сразу идти к врачу или дежурной медсестре.
Дренаж убирают на 4–5-й день после операции. И это совсем не больно. Вот совсем-совсем. Расслабьтесь, выдохните и дайте медсестре сделать свое дело.
В заключение дам еще парочку лайфхаков, которые помогли мне в период пребывания в стационаре.
1. Подушка под спину.
Хороший сон в послеоперационном периоде — редкое удовольствие. Лежать на боку невозможно, спать все время только на спине тоже. Больничные койки для таких неженок, как я, — адское орудие пыток. Немного облегчила жизнь вторая подушка. Одна была под головой, а вторую я закладывала за спину и лежала как бы на полубоку-полуспине.
2. Спортивный лифчик.
Очень удобная вещь. Отсутствие косточек и жестких чашек, мягкие швы, мягкая к телу ткань и при этом плотная фиксация. Он хорошо держит здоровую грудь и плотно прижимает повязки на месте операции.
3. Прогулки.
Как только я смогла встать, я начала ходить. Сначала я просто прохаживалась по больничному коридору, потом по всей больнице. Вторую операцию мне делали в сентябре, и я сбегала на улицу в теплые денечки, чтобы размять свои косточки и разогнать кровь. Без прогулок я бы точно закисла.
В общей сложности в стационаре придется провести 7–10 дней. Зависит от состояния пациента и скорости восстановления. Если все хорошо, то отпустят быстро, и вы будете приезжать только на перевязки и осмотры раз в 2–3 дня. Если врача что-то будет напрягать в вашем самочувствии, то попросят задержаться. Швы снимают недели через три. На этом считается, что этап «операция» завершен. И нас отправляют по конвейеру на дальнейшей лечение.
Глава 8. Лучевая терапия
После химии и операции лучевая терапия покажется приятным пустяком. Иногда ее назначают до операции, но чаще все же после. Ее задача уничтожить все «оставшиеся в живых» раковые клетки. Прицельные лучи как бы прижигают опасный участок, останавливая деление раковых клеток. При этом, конечно, страдают и здоровые клетки. Но они быстро восстанавливаются. Если лучевая у вас послеоперационная, то начнут ее через 5–6 недель после выписки.
С позиции пациента лучевая терапия выглядит так:
· Встреча с радиологом, в ходе которой он изучает историю болезни, при необходимости проводит компьютерную томографию, чтобы определить потенциально опасные участки, и делает разметку на теле. Разметку эту стирать нельзя ни при каких обстоятельствах.
· Далее радиолог расписывает план облучений. Мне, например, назначили 28 сеансов, кто-то получил 40. Все индивидуально (и слава богу).
· Сеансы проходят каждый день, кроме выходных, по времени сам процесс занимает минут 10.