– Я бы сказала, что я сказала. Но вы велели мне молчать.
Внимание мисс Вудинг переключилось на Розалину.
Пример, который она привела в классе: «Моя мама – бисексуалка».
– Но ведь это правда, – возразила Амели, умоляюще глядя на Розалину.
– Она права, – согласилась Розалина. – Так и есть.
Амели, которая всегда воспринимала согласие как поощрение, пустилась в дальнейшие разъяснения.
– И это значит, что ей нравятся мужчины и женщины, то есть два пола – то, о чем вы говорили. Но тетя Лорен объясняла, что некоторые люди считают, что нельзя говорить «бисексуал», потому что это значит, что есть всего два типа людей, а некоторые считают, что их больше. А другие считают, что это нормально, потому что это значит одинаковые и разные, а разные могут означать много типов людей. Что все равно снова означает два. И это то, о чем говорили вы.
Следила ли мисс Вудинг за ее мыслью и понимала ли хоть что-нибудь, Розалина точно определить не смогла. В любом случае учительница не считала это необходимым.
– Проблема в том, миссис Палмер, что дети не должны говорить о сексе в классе.
– А она и не говорила. – На самом деле Розалине не хотелось спорить, но опыт подсказывал ей, что, вероятно, придется это сделать. – Она говорила о своей семье.
Лицо Мисс Вудинг приобрело нервный розовый оттенок, который, по мнению Розалины, часто появлялся у людей в тот момент, когда ее ориентация превращалась из идеи, которую можно поддержать, в реальность, с которой приходилось сталкиваться.
– Я понимаю, что это деликатная тема, и у разных людей разные убеждения на этот счет. Именно поэтому я должна руководствоваться политикой нашего академического фонда. В ней четко прописано, что учащимся не следует рассказывать об ЛГБТК до шестого класса.
– В самом деле? – спросила Розалина, изо всех сил стараясь помнить, что мисс Вудинг, вероятно, очень хороший человек, а не просто пушистый кардиган, накинутый на регрессивные социальные ценности. – А Амели учится в четвертом классе, и ей удается уживаться с моим существованием почти каждый день.
Придя к выводу, что это будет долгий взрослый разговор, Амели достала из сумки пенал с пандой и начала перебирать содержимое.
– Да, – сказала она. – Я очень хорошо себя веду.
Мисс Вудинг буквально заламывала руки.
– Да, но ведь остальным детям…
– Позволено говорить о своих семьях столько, сколько вздумается.
– Да, но…
– А это, – безжалостно продолжала Розалина, – если подумать, дискриминация.
Амели снова подняла голову.
– Дискриминация – это плохо. Мы это проходили в третьем классе.
Слово на букву «Д» заставило мисс Вудинг заметно вздрогнуть.
– Что вы, миссис Палмер…
– Мисс Палмер.
– Я уверена, что мы просто не поняли друг друга.
– Думаю, так и есть. – Воспользовавшись тем, что намек на закон о равенстве временно приструнил мисс Вудинг, Розалина попыталась найти компромисс между защитой своей личности и посадкой на поезд. – Я понимаю, что у вас странный профессиональный долг уважать желания людей, которые хотят, чтобы их дети оставались гомофобами как можно дольше. Но, надеюсь, вы понимаете, почему на меня он не распространяется. И если вы еще раз попытаетесь сделать так, чтобы он распространился на Амели, я подам официальную жалобу в администрацию губернатора.
Мисс Вудинг вздрогнула.
– Если она не будет…
– Никаких «если она не будет». Я не позволю вам учить мою дочь стыдиться меня.
Последовало долгое молчание. Затем мисс Вудинг вздохнула.
– Наверно, лучше всего будет закончить этот разговор и больше не поднимать эту тему.
По опыту Розалины именно так выглядела победа над институциональными предрассудками: никто не извинялся и не признавал, что сделал что-то не так, а соответствующее учреждение великодушно предлагало сделать вид, что ничего не произошло. Значит, победа?
– Мудрое решение, – сказала она, надеясь, что по крайней мере преподала Амели ценный урок, как постоять за себя, или пойти на компромисс, или… или… или… что-то еще.
– Что с тобой? – спросила Лорен, когда они сели в машину.
Розалина пристегнулась и оглянулась через плечо, чтобы проверить, что Амели сделала то же самое.
– Не спрашивай.
– У меня были неприятности, – сказала Амели, – из-за того, что я сказала, что мама – бисексуалка. Мне запретили говорить об этом. А это глупо, потому что так и есть. И тогда мама сказала мисс Вудинг, что это дискриминация, и мисс Вудинг очень расстроилась, и нам с мамой пришлось пойти домой.
– Долбануться можно, – порбормотала Лорен. – Что за куча предосудительного дерьма?
С гораздо большей осторожностью, чем обычно, когда в машине находился ребенок, она отогнала машину от бордюра. И, с одной стороны, это было хорошо, потому что они ни во что не врежутся и не убьют Амели. С другой стороны – они опаздывали на поезд, р-р-р.
– «Предосудительное» означает «очень плохое», – предположила Амели.
– Просто уточню, – Розалина обернулась, – из всех слов в этом предложении какие тебе разрешено говорить в школе?
– «Можно». «Что». «За». «Предосудительного». «Куча». – Амели призадумалась. – Но не «долбануться» и не «дерьмо», потому что некоторые считают, что эти слова плохие. Хотя это глупо, это же всего лишь слова.
Господи. Похоже, самое время прочесть родительскую лекцию.
– Иногда, – медленно произнесла Розалина, – то, что кажется тебе глупым, важно для других людей. Иногда бывает так, что то, что важно тебе, другие люди считают глупым. Вот поэтому важно думать о том, что ты говоришь и делаешь.
Амели переварила эту мысль.
– Например, потому что мисс Вудинг считает, будто глупо, когда мама – бисексуалка?
Лорен не удержалась от смешка.
– В каком-то смысле. – Как это часто бывает, возможность передать дочери положительные ценности и с трудом полученную мудрость резко сошла на нет, и она уже не имела ни малейшего представления, о чем говорит. – Но мы с ней договорились, что в дальнейшем будем внимательнее относиться к чувствам друг друга.
Тишины было ровно столько, чтобы убаюкать Розалину ложным ощущением спокойствия.
– Тетя Лорен? – спросила Амели. – А почему ты перестала встречаться с мамой? Ты думала, что быть бисексуальной глупо?
– Нет. – Лорен не сводила глаз с дороги. – Я не из тех лесбиянок, которые считают, что бисексуалки предают девушек. Просто мне как лесбиянке больше нравятся вагины.
– А-а. – Плюсом многосложной восьмилетней Амели было то, что она не любила признаваться, когда не понимала того, чего, вероятно, и не должна была понимать. – Тогда что случилось?
– Она меня бросила. Потому что я встречалась еще с одной девушкой и не рассказала ей об этом.
– А-а, – снова сказала Амели. Казалось, она серьезно задумалась над этим, и Розалина попыталась перевести внезапный интерес на номерные знаки проезжавших мимо машин. – Тебе больше нравилась другая девушка?
– Недолго, но к тому времени уже было поздно. И даже волосы у нее были ненатуральные рыжие. – Она бросила ностальгический взгляд на Розалину. – А может, все могло быть по другому, а?
О том, как могло бы быть, Розалина думать не любила. «Могло быть» слишком легко превратилось в «должно быть». В конце концов, если бы она осталась с Лорен, она бы не вернулась к Тому. Не решила бы, что, возможно, ничего страшного не случится, если «только в этот раз» обойтись без презерватива, и жила бы той жизнью, для которой, по ее мнению, она всегда была рождена. Но тогда у нее не было бы Амели, а это было немыслимо по абсолютно другой причине.
– Значит, – Амели возилась с ремнем безопасности именно так, как Розалина постоянно говорила ей этого не делать, – если бы мама тебя не бросила, ты была бы сейчас моей второй мамой?
– Не совсем. – Лорен пора было научиться прекращать разговоры. Особенно с Амели.
– Если бы я не ушла от тети Лорен, – перебила Розалина, – ты бы не родилась.
И снова Розалина практически слышала, как жужжат шестеренки в голове дочери. Каждый родитель, как она подозревала, считал своего ребенка умным, но ей нравилось думать, что Амели в самом деле была такой, хотя бы немного.
– Спасибо, что заставила маму бросить тебя, тетя Лорен.
Возникла небольшая пауза, и, повернувшись, Розалина с легким удивлением поняла, что Лорен не нашла что ответить. Искренность никогда не была ее сильной стороной.
– У тебя есть домашнее задание на выходные? – спросила Розалина, повернувшись, чтобы посмотреть на дочку.
Амели покачала головой.
– Я знаю, что сегодня у тебя было правописание. И что оно у вас каждую неделю. Поэтому спрошу еще раз: у тебя есть домашнее задание на выходные по правописанию?
Амели кивнула.
– Тогда выучи слова, когда придешь домой, прежде чем заняться чем-то другим. А тетя Лорен завтра проверит. Правда, тетя Лорен?
– Проверю, – согласилась Лорен, – хотя у меня самой правописание ужасное.
– Ты зарабатываешь на жизнь писательством, Лоз. Разве оно настолько плохо?
Лорен подняла бровь.
– Видишь ли, у всех теперь есть новомодные машины, которые проверяют правописание за тебя. А еще мне как-то обидно, что ты считаешь, будто самый важный навык в моей работе – орфография.
Они заехали на парковку вокзала, и Розалина пришла к выводу, что еще может успеть на поезд, если прямо сейчас уйдет от своего единственного ребенка и единственной подруги и если Большая западная железная дорога будет верна себе и поезд опоздает как минимум на шесть минут.
– Ну, – Лорен заглушила мотор, – приехали. Настало время стать знаменитой.
Розалина вытащила свою сумку из багажника.
– Я не хочу быть знаменитой. Я просто хочу… достаточно денег, чтобы оплачивать расходы, и достаточно людей, которые будут любить мою выпечку, чтобы я смогла найти работу чуть лучше.
– И правда. Твое высокомерие достигает гомеровских масштабов.
– Я люблю твою выпечку, мама, – сказала Амели. – Что такое «высокомерие»?