Элементы такого конструктивного решения отчасти присутствовали уже в примерах из Седаковой и Цветаевой. У Седаковой веер аналогий с явлениями окружающего мира поставлен на службу центральной любовной паре (в отличие, скажем, от ситуации у Багрицкого). У Цветаевой фиксация на единичном объекте желания реализуется через отождествление с его антуражем и атрибутами, в том числе одеждой, выстроенными, однако, не столько вокруг объекта, сколько в порядке постепенного приближения к нему.
Сходной устремленностью субъекта в антураж любимой женщины задана композиция стихотворения Кушнера «И хотел бы я маленькой знать тебя с первого дня…» (1984):
И хотел бы я маленькой знать тебя с первого дня, И когда ты болела, подушку взбивать, отходить От постели на цыпочках… я ли тебе не родня? Братья? Сорок их тысяч я мог бы один заменить <…>Я хотел бы отцом тебе быть: отложной воротник <…> И сестрой, и тем мальчиком, лезущим в пляжный тростник <…> И хотел бы сквозить я, как эта провисшая сеть, И сверкать, растекаясь, как эти лучи на воде, И хотел бы еще, умерев, я возможность иметь Обменяться с тобой впечатленьем о новой беде.
В отличие от классического превращения в аксессуары любимой женщины, большинство метафор проецируют здесь лирическое «я» в людей – родственников и знакомых любимой (родня, братья, отец, сестра, мальчик, посмертный собеседник), но наряду с этим мыслятся и превращения в окружающие предметы и явления природы (рыбачья сеть, лучи, вода). Инфинитивы работают как на метаморфизм (быть отцом, сестрой…, заменить, сквозить, сверкать), так и на смежность (знать, взбивать, отходить, обменяться). Особую роль играет центральный в стихотворении мотив родства, по определению промежуточный между тождеством и смежностью.
После ознакомления с многочисленными образцами и основными тематическими вариантами ИП имеет смысл вернуться к его формальной структуре (кратко намеченной в п. 2), чтобы охарактеризовать более подробно основные ее разновидности и способы их описания, в частности вводимые для этого условные обозначения.
Говоря об ИП, мы всегда имеем в виду той или иной длины инфинитивные фрагменты (ИФ) и показываем число инфинитивов цифрами: ИФ 1, ИФ 2 и т. д. Начиная с ИФ 3, мы позволяем себе говорить об инфинитивных сериях: ИС 3, ИС 4 и т. д., причем как ИС 2 может описываться и сочетание всего двух инфинитивов – при условии, что они абсолютные (а не зависимые)[21].
Не быть никем, не быть ничем, Идти в толпе, глядеть, мечтать (ИС 5)
Любовь, охотничьи попойки – Все в будущем, а ныне – скорбь, И вскакивать на жесткой койке Чуть свет, под барабанов дробь (ИФ 1);
Удивленно Заглянуть, Полусонно Воздохнуть (ИС 2).
Основным типом связи между ИФ является их сочинительное нанизывание, союзное или бессоюзное (через запятую, а иногда и точку), в качестве однородных членов предложения или периода[22]. Иногда такие серии достигают огромной длины; так, «Модное остроумие» Державина (1776; № 7) содержит 25, а «Спекулянт» Волошина (1919; № 158) – 29 инфинитивов.
В цельные серии их сводит либо, в случае абсолютных инфинитивов, ничем не прерванное[23] сочинение, либо, в случае зависимых инфинитивов, их подчинение одному и тому же управляющему слову. Но тексты, как правило, содержат и ИФ, непосредственно не связанные и не соседствующие друг с другом. Такие сочетания показываются знаком «+», причем повторные обозначения ИС и ИФ опускаются, а сочетание серии инфинитивов с отдельным инфинитивом может описываться как составная серия, т. е. вместо ИС 3 + ИФ 1 можно писать ИС 3+1. Например,
И снова грудь больная дышит смело. Работать! Жить! Ведь жизнь так коротка, Так коротка, а в ней так много дела! Ужели же не суждено облечь Ей в образы задуманное ею? (ИФ 2+1 или ИС 2+1);
Его любить никто не захотел, Никто не мог его возненавидеть. Неузнанным пребыть – его удел, – Не действовать, не жить, а только видеть (ИС 1+1+4);
Она, прекрасная, отмечена была Рукой сознательной для бытия иного: Зажечься и гореть, – блестя, сгореть дотла, – И в помыслах людей теплом зажечься снова <…>Ей нужен долгий путь, ей надо исказиться <…> Как было ей дано, погибшей, осветиться!<…> Скорее, господи, скорей войди в меня – И дай мне почернеть, иссохнуть (ИС 4+1+1+2).
Однородность (или дистантное соседство) – не единственный синтаксический способ образования ИС. Наряду с паратаксисом в ИП применяется гипотаксис – подчинительная связь, обозначаемая знаком дефиса «-» и создающая так называемые двухэтажные конструкции. Это могут быть конструкции с непосредственным подчинением одного инфинитива другому, типа
Отвыкнуть ждать, забыть надежды сладость И молодость губить в деревне, взаперти… (ИС 3-1);
Не много разуметь, о многом говорить ; Быть дерзку, но уметь продерзостями льстить (ИС 4-1)
Но нередки и случаи подчинения инфинитиву целого оборота (обычно – придаточного предложения), в составе которого на каком-то уровне имеется еще один инфинитив, таким образом подчиненный первому, но не прямо, а опосредованно), типа:
Тот узел рассекать, что развязать не знаем (ИФ 1-1);
Все делать начинав, не сделать ничего (ИФ 1-1);
Ах! лучше по лесам скитаться, С лапландцами в снегу валяться И плавать в лодке по морям, Чем быть плаксивым Селадоном, Твердить увы печальным тоном И ввек служить потехой вам! (ИС 3-3);
<…> чтоб тщетно не терзаться, Спокойно жить, бесплодно не страдать – Не надобно прекрасным увлекаться (ИС 1-3).
Заметим, что в последнем примере ИФ 1, управляющий другими (не надобно… увлекаться), ставится в нашем формульном описании не в порядке появления в тексте (т. е. не в конце серии), а перед знаком подчинения «-», а три ИФ, которые зависят от него (чтоб… терзаться… жить… страдать) ставятся после знака подчинения[24].
От одного управляющего ИФ могут по отдельности зависеть два или более ИФ, и такое раздельное подчинение обозначается знаком «/»:
Согласен я: чтоб тщетно не терзаться, Спокойно жить, бесплодно не страдать – Не надобно прекрасным увлекаться, Когда нельзя прекрасным обладать (ИС 1-3/1);
Вставать, чтоб целый день провесть наедине <…> Считать года потерянными днями, Не видеть пред собой ни цели, ни пути, Отвыкнуть ждать, забыть надежды сладость И молодость губить в деревне, взаперти… (ИС 6-1/1).
Уровней подчинения может быть и больше двух, ср. случай инфинитивной трехэтажности:
Преодолеть наречье курдов; Хотеть нелепостей, абсурдов, Чего угодно, чтоб уметь По-настоящему хотеть ! (ИС 2-(1-1)). [25]
О! если б ты могла понять, Какое горькое томленье <…>Все знать, все чувствовать, все видеть, Стараться все возненавидеть И все на свете презирать! (ИС 1-(4-2) или ИС 1-(5-1)).
Особый вид синтаксической связи между ИФ – их «дефиниционное», так сказать, «словарное» приравнивание, обозначаемое знаком «=»:
Любить – идти, – не смолкнул гром, Топтать тоску, не знать ботинок, Пугать ежей, платить добром За зло брусники с паутиной (ИС 1=5).
Наряду с глаголом-связкой (обычно опускаемым), приравнивательную роль могут играть и другие языковые средства (в частности глаголы типа значит, являет, составляет…), а также различные сравнительные и подобные им обороты. Ср.:
Когда б родиться в свет и жить Лишь значило: пойти в далекий путь без цели, Искать безвестного, с надеждой не найтить (ИС 2=3);
Что в море купаться, то Данта читать (ИФ 1=1);
И только осталось твое озаренное имя. Как хлебом питаться им – жадную душу