и популярность книг на военную тематику[10]. Все это в местных югославских условиях связывалось с лояльностью к Югославии и правящей сербской династии Карагеоргиевичей. Такая лояльность находила поддержку у значительного числа сербской элиты и выражалась в дружественном отношении к русским эмигрантам. Сербскую элиту возглавляли король Александр Карагеоргиевич (1888–1934) и патриарх Варнава (Росич) (1880–1937), обучавшиеся в императорской России и испытывавшие личные теплые отношения к русским эмигрантам. Вследствие этого русская колония в Югославии, основанная бывшими активными участниками Гражданской войны и членами их семей, превратилась в центр правой иделогии в русской эмиграции, который разительно отличался от либеральных эмигрантских центров Праги и Парижа[11]. На это сразу же обращали внимание те русские эмигранты, которые прибывали в Сербию из других европейских стран, как, например, Н. Волковский, специальный корреспондент газеты «Сегодня», прибывший на Конгресс русских писателей и журналистов в 1928 г.: «На станции Нови-Сад — точно из гроба вставший живой образ далекого-далекого прошлого: генерал в русской форме с двумя Георгиями. Здесь, в Югославии, еще многие русские военные сохранили свою старую форму. Вообще положение русских здесь настолько отличается от их правового положения в остальной Европе, что попадаешь точно в иной мир»[12]. Такой теплый по отношению к эмигрантам климат предвоенной Югославии выражался не только в русофильских настроениях части правящей элиты (до середины тридцатых годов), но и в крепкой антикоммунистической позиции, которую занимали югославские власти. До 1940 г. Югославия не имела дипломатических отношений с СССР. Практически на всем протяжении существования югославского королевства (а точнее, с 1920-го по 1942 год) деятельность коммунистической партии в Югославии была строго запрещена. Те, кто призывал к «возмущению мира и спокойствия государства, проповедовали, оправдывали и хвалили диктатуру, революцию или другое насилие», подвергались тюремному заключению, а «оказывавшие вооруженное сопротивление властям» коммунисты подлежали крайне жесткому суду военного трибунала.
После смерти застреленного короля Александра и отравленного патриарха Варнавы, роль «русофилов» в правящей среде Королевства Югославиz сократилась. Управление государством перешло к принцу-регенту Павлу. Павел Карагеоргиевич родился в Петербурге от брака Арсена Карагеоргиевича и Авроры Павловны Демидовой, по рождению был русским подданным (перешел в сербское подданство лишь в 1904 г.), однако, будучи воспитанником Оксфорда, все свои интересы и симпатии связывал с Британией, а точнее, с консервативными кругами английской правящей элиты. Более прохладно, чем его предшественник, относился к русским и преемник патриарха Варнавы — патриарх Гавриил (Дожич)[13].
Окончательная дифференциация югославской правящей элиты и югославского общества вообще по вопросу о внешнеполитической ориентации на Германию, Британию и СССР произошла в 1939–1941 гг. В то время югославское правительство пошло на улучшение отношений с СССР и вступило с ним сначала в торговые, а потом и в дипломатические отношения. Это привело к ослаблению антикоммунистической ориентации югославских властей и, соответственно, к ухудшению отношения к общественно-политической деятельности русских эмигрантов. Маневры Югославии по отношению к Германии и Британии не влияли в такой мере на статус эмигрантов, но приближали возможность вовлечения Югославии в войну. После смерти короля Александра и устранения от власти под нажимом Англии Милана Стоядиновича Югославия больше не имела достаточно сильных лидеров, которые могли бы удержать страну в состоянии нейтральности, несмотря на сильное давление из Лондона и Берлина. В то время большая часть сербского общества находилась под влиянием симпатий к своим союзникам по Первой мировой войне — Англии и Франции. При этом в хорватской части Югославии симпатии в большей мере были на стороне Германии.
Русские эмигранты в Югославии выразили устами своих представителей — митрополита Анастасия и бывшего главы императорской дипломатической миссии В.Н. Штрандтмана, — уверения в «безграничной преданности русской эмиграции и ее стойкой верности и в будущем заветам… предков». Редакция «Русского голоса» призывала соотечественников «воздержаться от разговоров, заниматься своим делом и, если потребуется, выполнить свой долг перед гостеприимно… [нас. — А. Т.] принявшей родственной страной»[14]. В то же время это обращение не полностью отражало взгляды всех русских эмигрантов. Симпатии крайне правых кругов русской эмиграции находились в большей мере на стороне Германии; поражение Югославии, ведомой пробританскими силами, было неизбежным в глазах видевших ситуацию изнутри русских эмигрантов и поэтому упомянутое выше высказывание вождей эмиграции натолкнулось на глухой ропот части эмигрантов. Настроения этой части эмигрантов отразил в своем дневнике известный русский режиссер Юрий Ракитин[15].
Намеренно суровая бомбардировка Белграда 6 апреля 1941 г.[16]была воспринята русскими да и остальным населением Сербии как «жестокая и бессмысленная»[17]. Белградская колония являлась одной из самых крупных в стране, поэтому эмигранты сполна заплатили свой долг смерти. Бомбовые удары уничтожали не только человеческие жизни. В огне пожаров пострадали и сербские (Народная библиотека, Патриархия и т. д.), и русские культурные учреждения. Было уничтожено здание, в котором располагался Институт имени Н.П. Кондакова, пострадала его библиотека, сгорело много книг, в огне пожара погиб секретарь института, ученый-исследователь истории кочевых народов Д.А. Расовский с молодой супругой[18].
Военнообязанные русские эмигранты явились на призывные пункты и честно выполнили свой долг, а около 12 % русских участников Апрельской войны погибли[19]. Но уже 17 апреля окруженная со всех сторон врагами королевская Югославия, чьи силы подтачивали и внутренние подрывные элементы (в первую очередь хорватская часть офицерского корпуса), не вынесла дальнейшего напряжения и сдалась. Из плена были отпущены югославские солдаты и офицеры хорватской, венгерской, немецкой, болгарской и румынской национальности. А русские солдаты и офицеры (173 человека) вместе с сербами оказались в немецких лагерях для военнопленных[20]. Большинство этих русских военнопленных (офицеры, военные техники, военные инженеры, пилоты и специалисты ПВО) оказались в крепости Колдиц, известной по недавнему фильму «Побег из замка Колдиц» (Великобритания, 2005)[21]. Территория Югославии была поделена между соседними государствами и получившей независимость Хорватией, причем пересечение новых границ было затруднено и требовало соблюдения ряда формальностей[22].
Отношение русских эмигрантов к немцам было двояким. С одной стороны, немцы, несомненно, представлялись завоевателями, нарушившими размеренный ток жизни русской эмиграции в Югославии. С другой стороны, у значительной части русской эмиграции в Югославии существовала устойчивая неприязнь к бывшим союзникам по Первой мировой войне — Англии и Франции. Талантливый русский ученый, профессор Н.В. Краинский[23],так писал об этом в своей обширной полемической книге, привлекшей одобрительное внимание значительной части русской эмиграции в 1940 г.: «Преступления по отношению к России бывших союзников по Великой войне неисчислимы. Сюда относится деятельность по содействию вызову русской революции и поддержанию большевистского режима в России на протяжении четверти века со стороны иностранных держав. Длинный ряд политических деятелей Западной Европы продолжают деяния французского и английского послов в Петербурге, принимавших участие в свержении царского режима, и поддерживают советский строй. Ллойд Джордж, Клемансо, Бриан, Эрио, Леон Блюм — злые гномы России. Полным ходом поддерживаются Февральская революция, альянс с Милюковым — Керенским, затем гибельный для России Версальский мир и отделение от России западных окраин. Затем игра, подобно кошки с мышкой, с белым движением, крапленые карты которой цинично раскрываются в английском парламенте…»[24]
Понятно, что такие воззрения не могли вызвать понимание у большинства представителей сербской общественности. Последствия Версальского мирного договора, вмешательство в балканские дела Франции и Англии еще расценивались ими абсолютно позитивно. Да и сам Советский Союз, заключивший в ночь перед бомбардировкой Белграда договор о взаимопомощи с Югославией, воспринимался как «мать Россия». Противоречия капиталистического общества наглядно раскрывались в экономике молодого югославского государства, а обратная сторона коммунистического режима тщательно скрывалась коммунистическими агитаторами (лагеря, уничтожение и изгнание национальной элиты — все это еще было в будущем, правда, не столь далеком). Значительная часть сербского среднего класса, рабочих, крестьян, учащейся молодежи с симпатиями смотрели на коммунистическую идеологию.
Поэтому предвоенное положение, описанное еще в 1921 г. С.Н. Палеологом, правительственным уполномоченным по делам русских беженцев, в тайном докладе генералу Лукомскому: «Вне всякого упрека к нам относятся: высшее Правительство, духовенство, высшие классы интеллигенции и офицерства. Все они отлично понимают роль России для Сербии в прошлом и в будущем; в поддержке русских беженцев чувствуют свой долг… Средний класс: городские жители и торговцы совершенно равнодушны к русским, смотрят на нас как на элемент, подлежащий эксплуатации, дерут с нас три шкуры (в особенности за комнаты) и всегда стараются заговорить на тему о том, что сербы дают русским три миллиона. Чувства симпатии… явление почти исключительное. Крестьяне, с которыми нам мало приходится иметь дела, относятся к нам добродушно, но с искренним недоумением и постоянно спрашивают: «Зачем же мы приехали из России?»