Мысли вертелись вокруг неказистого посетителя. И чем сильнее Стас хотел выбросить его из головы, тем настойчивей дурацкий образ человека с зонтиком укоренялся в сознании. Быть может, все-таки стоило выслушать его? Да нет, ерунда…
Что-то казалось Стасу не совсем обычным в прошедшем дне. Но он никак не мог понять – что именно… То ли случайная встреча с бывшим другом Миргородом, то ли до приторности симпатичная жена, то ли какое-то другое неуловимое ощущение, маячившее на грани восприятия, но никак не желавшее ее пересекать.
А может, нелепое предупреждение о рейсе, высказанное безумцем в архаической шляпе?
Где-то мерещилось несоответствие.
И ключ на шее неприятно холодил кожу.
Центральное здание крупнейшего в Солнечной системе карго-агентства «Трансвакуум» находилось в пятнадцати километрах к югу от второй кольцевой дороги. Его стальные ребра и стеклянные переборки взлетали на стометровую высоту и по форме напоминали старинную тушу ракеты-носителя. Выглядела вся конструкция внушительно и новичкам представлялась символом космической романтики прошлого.
Опытные пилоты уже разучились любоваться вычурными формами офиса. Они просто заходили в центральные двери, поднимались на нужный этаж, получали допуск и отправлялись на космодром.
Бывалые уже не смотрели зачарованно в небо, они просто делали свою работу – уходили в очередной рейс.
Но Стас перед маршрутом всегда останавливался перед этим неказистым и все же в чем-то грандиозным памятником, воздающим дань первым полетам. Ему казалось, что здание карго-агентства вот-вот сорвется со стартового стола и, гремя дюзами, поднимется ввысь. Навстречу неизведанному пространству, где человек слишком мал и одинок, чтобы устанавливать свои правила. А еще его не покидало ощущение при взгляде на стилизованную ракету-носитель, будто самый главный шаг человечества до сих пор не сделан.
Размяв затекшую шею, Стас глянул на часы и поспешил внутрь. Предстоял муторный предстартовый допуск-контроль, а санкционеры «Трансвакуума» отличались особой дотошностью.
Выйдя из лифта на седьмом этаже, Стас одернул форменный китель и направился прямиком к руководителю дежурной смены контроля. Сегодня работал Илья Шато – крепенький парень, раньше занимавшийся дизайном, но несколько лет назад почему-то решивший сменить профессию и пойти в обслугу карго-перевозок.
— Стас, привет, — обрадовался Илья, отрывая глаза от каких-то бумажных документов и захлопывая внушительную кожаную папку. — Видишь, чем приходится заниматься приличному санкционеру: подсунули какие-то писульки. Якобы они шибко важные, поэтому в электронном виде не рискуют пересылать…
— И что, действительно настолько важные? — спросил Стас, усаживаясь в кресло напротив.
— А вот это не твое дело, — моментально нахмурился Шато. — Пил вчера?
— Бокал красного.
— Один?
— Два.
Илья осуждающе покачал головой. Потыкал стилом в растр монитора, делая пометки.
— Медики пропесочат тебе мозг, — сказал он наконец. — Тут такое дело… Со вчерашнего дня «Эфа» в усиленном режиме работает.
— Серьезно? С чего бы это? — Стас постарался не показать эмоций, но по спине вновь скользнул холодок. Перед глазами вдруг возникло серое от испуга лицо вчерашнего ненормального с зонтиком.
«Эфа» – это не шуточки. Комплекс орбитальной защиты, контролирующий околоземные полеты и отслеживающий всю гражданскую и торговую навигацию. Фактически – цербер, следящий за планетарной дисциплиной. Сотрудники «Эфы» имели санкции высшего порядка и могли остановить любого дальнобоя или туриста, а при надобности применить силу. И не приведи вакуум испытать на себе мощь стационарных лазеров или ракет класса анти-М.
— Не знаю, Стас. Какая-то вводная им поступила из ЦУПа.
— Ого.
— Именно – ого. Так что смотри, не выпустят тебя в рейс сакциры-медики… — Илья подозрительно прищурился. — А чего у тебя морда такая помятая?
— Внеочередку на жену вчера выбил. Сам понимаешь: новые ощущения.
— Ясненько. — Лицо Ильи стало непроницаемым. — Ладно, поехали. Имя.
— Станислав.
— Фамилия.
— Нужный.
— Отчество.
— Иванович.
— Полных лет.
— Двадцать семь.
— Адрес постоянной регистрации.
— Москва, Септимский переулок, 217, 95.
— Семейное положение.
— Женат. Расписан вчера.
— Сколько циклов были женаты ранее?
— Семьдесят три.
— Нынешний взаимный допуск.
— 7-Л.
— Статус дружбы.
— Не активный.
— Стаж работы в «Трансвакууме».
— Шесть лет.
— Должность.
— Пилот среднетоннажных челноков. Категория 8-С.
— Разрешенная дальность.
— В пределах орбиты Нептуна.
— Отношение к употреблению алкоголя, никотина, наркотических и психотропных веществ.
— Отрицательное.
Илья оторвал взгляд от монитора и внимательно посмотрел на Стаса. Произнес без тени улыбки:
— Уточните отношение к алкоголю.
— Отрицательное, — невозмутимо проговорил Стас.
Шато вдруг бахнул по столу кулаком и проорал:
— Хватит паясничать, Нужный! Не устраивай клоунаду! Мы тут что, шутки шутим, мать твою? Знаешь, что в этой папке? — Он снова шарахнул. Теперь уже ладонью по кожаному переплету. — Тут санкции на отмену сотни торговых рейсов! Даже тяжеловоз экстратоннажа «Альбин-2» не выпускают с орбиты на штатный маршрут к Харону, не то что вашу шелупонь… И если ты будешь сейчас фиглярствовать, я мигом занесу тебя в черный список. Усек?
— Да, — в замешательстве от такого напора, ответил Стас.
Илья снова взял стило. Было заметно, как подрагивают его пальцы – видно, на него столько обязательств навалили, что проще было сразу в санкционеры-ассенизаторы записаться.
— Обозначьте ваше отношение к алкоголю, пилот Нужный, — сердито произнес Шато.
— Позволяю себе употреблять содержащие алкоголь напитки не крепче двадцати градусов. В количестве, допустимом личной гастрономической санкцией.
— Когда последний раз пили?
— Вчера вечером. Два бокала красного сухого вина «Яфель».
Илья снова поднял на Стаса глаза.
— Отправить бы тебя сейчас в жесткий суточный карантин, — вздохнув, сказал он. — Да уж больно ты для агентства пилот нужный, Нужный.
Стас старательно улыбнулся плоской шутке Шато, искоса глядя, как тот проводит паспортной карточкой через кодер.
— Ваше разрешение на прохождение предполетного медицинского контроля, — проворчал Илья, протягивая пластиковый прямоугольничек. И добавил: – Живо выметывайся отседова.
Пока санкционер-медик ощупывал Стаса жалами всевозможных детекторов и стенал по поводу наличия допустимого количества спирта в крови, Нужный думал об Илье. Не совсем обычные отношения сложились у него с этим санкционером. С одной стороны, Шато был придирчивым и сварливым клерком общей системы контроля «Трансвакуума» и частенько поступал с пилотами довольно жестко, несмотря на то что многих знал в лицо не первый год. С другой стороны, этот санкцир отличался от других какой-то черточкой характера, делающей его привлекательным. Стас всегда радовался, когда дежурил Илья, хотя они никогда не были друзьями. Да и не могли ими стать даже теоретически – у них было абсолютное несоответствие по взаимным допускам.
«Вот бы наплевать однажды на санкции по статусу дружбы, — усмехнулся про себя Стас, — и предложить Илье укатить на рыбалку. Или посидеть с ним в каком-нибудь приличном кабаке за кружечкой-другой ирландского темного…»
Стас осекся на середине мысли. Опасливо покосился на медика, самозабвенно изучающего показания датчиков УЗИ, будто тот мог с помощью прибора забраться к нему не только в недра брюшины, но и в голову.
И увидеть там преступные помыслы…
К счастью, с помощью обыкновенного ультразвука телепатический контакт невозможен.
Получив санкцию на вылет, Стас быстрым шагом покинул здание карго-агентства, чувствуя смятение в душе. Оно возникло еще накануне, после этой идиотской истории с мужиком в шляпе, и теперь время от времени накатывало щемящей грудь волной.
Забравшись в вагончик служебного монорельса вместе с тремя незнакомыми ребятами в форме стажеров, Стас не стал садиться. Он прислонился спиной к двери и всю дорогу до космодрома отрешенно таращился на пролетающие виды Подмосковья в противоположном окне. От вчерашнего лучистого настроения не осталось и следа. Бракоразводный комплекс, лихач Миргород, теплый душ, стейк-рибай, дикий секс со стройной Леной – все это, казалось, произошло давным-давно.
У Стаса создалось впечатление, словно он навсегда покидает Землю.
Словно оставляет за спиной свой родной мир, вдруг закатанный в простенький графический редактор и лишенный цвета.
Счастливый мир санкций.
Глава 2Предварительная орбита
Тульский космодром «Стратосфера» был поистине огромен. Более тридцати стартовых комплексов располагались на обнесенной высокой бетонной стеной равнине западнее местечка Плавск. Причем два из них были приспособлены под тяжелые корабли.
В сутки отсюда поднимались и выходили на орбиту около полусотни челноков и примерно столько же – садились. Гигантские поля с четырехслойным жаростойким напылением были покрыты гарью от выхлопа дюз. Стартовые столы то и дело меняли, и нередко можно было заметить, как несколько тягачей тащат по безопасным «белым коридорам» невообразимые нагромождения конструкций: трубы, платформы и цистерны, отжившие свой век.
На северо-востоке космодрома примостился целый каскад административных зданий. Здесь была карантинная зона под герметичным куполом, внешнеторговый комплекс, где выдавались санкции на приходно-расходные операции, здание дирекции, оформленное в старинном архитектурном стиле, и утыканный антеннами куб комплекса управления полетами. Чуть левее возвышались разносортные ангары и мастерские.
В них производились ремонтные, монтажные и демонтажные работы как оборудования самого космодрома, так и кораблей.