Роальд ДальСДАЁТСЯ КОМНАТА
Билли Уивер добирался из Лондона до Бата дневным поездом с пересадкой в Ридинге. На привокзальную площадь в Бате он вышел около девяти часов вечера, небо было густо усыпано звёздами, и ярко светила луна. Морозный воздух проникал в лёгкие, и ледяной ветер резкими порывами обжигал щёки.
— Простите, — обратился Билли к носильщику, — нет ли здесь поблизости недорогой гостиницы?
— Попробуйте зайти в «Колокол и Дракон», может, у них есть свободные номера, — сказал носильщик. — Это недалеко, около четверти мили.
Билли поблагодарил его, подхватил свой чемодан и пошёл в указанном направлении. Он впервые оказался в Бате, и знакомых у него здесь не было, но мистер Гринслейд из Главной конторы в Лондоне говорил ему, что Бат великолепный город.
— Снимите квартиру, — посоветовал ему мистер Гринслейд, — и сразу же представьтесь управляющему местным отделением конторы.
Билли было семнадцать лет, и он впервые отправился в деловую поездку. Одет он был во всё новое: синее пальто, коричневая фетровая шляпа, коричневый костюм. Помахивая чемоданом, он быстро шёл вниз по улице и чувствовал себя превосходно. В последнее время он всё старался делать быстро: наблюдая за важными персонами из Главной конторы, он пришёл к выводу, что быстрота — основной отличительный признак преуспевающего бизнесмена.
На широкой улице, по которой шёл Билли, не было магазинов. По обеим её сторонам тянулись ряды высоких домов с одинаковыми колоннадами у парадных входов. Очевидно, когда-то это были роскошные дома. Но сегодня следы обветшания бросались в глаза даже в темноте: облупившаяся краска на дверях и окнах, трещины и пятна на некогда белоснежных фасадах. Типичные приметы заброшенности.
Вдруг в ярком свете уличного фонаря Билли заметил в окне первого этажа одного из ближайших домов приклеенный к стеклу лист бумаги. Подойдя к окну, он прочитал короткое объявление: «Ночлег и завтрак». Прямо под объявлением на подоконнике стояла ваза с высокими жёлтыми хризантемами, которые чудесно смотрелись на фоне зелёных бархатных штор, обрамлявших окно. Билли захотелось заглянуть в комнату. Он прильнул к стеклу и сразу же увидел пылающий в камине огонь. На каминном коврике спала, свернувшись калачиком, очаровательная такса. Комната, насколько Билли мог рассмотреть в полутьме, была обставлена добротной мебелью: кабинетный рояль, массивный диван и несколько мягких кресел. В дальнем углу он разглядел клетку с большим попугаем. Билли подумал, что животные в доме — хорошая примета, наверняка это приличный дом и, пожалуй, он мог бы попытаться остановиться здесь. Возможно даже, здесь ему будет удобнее, чем в гостинице. Но, с другой стороны, гостиница всё же предпочтительней пансиона, по вечерам можно выпить пива, поиграть в «дартс», пообщаться с другими постояльцами. Кроме того, гостиница наверняка обойдётся дешевле. Один раз Билли останавливался на пару дней в гостинице, и ему очень понравилось, а вот в пансионах он ещё никогда не жил и, честно говоря, немного побаивался.
Билли в раздумье потоптался ещё несколько минут перед окном с хризантемами и, наконец, подумал, что не станет принимать окончательного решения, пока не посмотрит, что представляет собой «Колокол и Дракон».
Он отвернулся от окна и собрался было идти дальше, но тут с ним произошло что-то странное. Он резко обернулся и снова пробежал глазами объявление. «Ночлег и завтрак» по-прежнему извещало оно. «Ночлег и завтрак»… Всего два слов, но ему вдруг показалось, что не слова вовсе, а два чёрных немигающих глаза уставились на него, не давая уйти от этого дома. Словно повинуясь их безмолвному приказу. Билли направился к входной двери, поднялся по ступенькам и нажал кнопку звонка. Он услышал, как где-то в глубине дома коротко продребезжал звонок, и тут же — именно тут же, потому что он не успел даже опустить руку — дверь распахнулась, и на пороге появилась женщина лет сорока пяти пятидесяти. Всё это напоминало ему детскую игрушку: нажимаешь кнопку — из коробочки мгновенно выскакивает фигурка. Точно как эта дама. Билли чуть не подпрыгнул от неожиданности.
Увидев его, женщина тепло и радушно улыбнулась.
— Пожалуйста, входите, — сказала она.
Билли почувствовал неудержимое желание повиноваться этому приятному голосу, следовать за ним.
Она широко распахнула дверь и отступила в сторону.
— Я увидел объявление в вашем окне, — пробормотал Билли и сделал шаг назад.
— Да, я знаю.
— Я хотел бы снять Комнату…
— Пожалуйста. У меня уже всё приготовлено для вас, мой дорогой, перебила его женщина.
— Я шёл в «Колокол и Дракон», но по дороге увидел объявление в вашем окне, — зачем-то ещё раз сказал Билли.
— Дорогой мой, что же вы стоите на холоде. Входите наконец!.
— Могу я узнать, сколько вы берёте за пансион? — спросил Билли, всё ещё оставаясь на крыльце.
— Пять шиллингов и шесть пенсов за ночь, вместе с завтраком.
Билли подумал, что ослышался: это было фантастически дёшево, раза в два меньше, чем он предполагал.
По-видимому, неправильно истолковав его молчание, женщина поспешно сказала:
— Если для вас это слишком дорого, я могу немного снизить плату. Всё дело в яйцах — они сейчас дорого стоят. Если вы можете обойтись без яйца на завтрак, ваш пансион будет стоить на шесть пенсов дешевле.
— Нет, нет, цена мне вполне подходит, — в свою очередь поспешно заверил её Билли. — Я бы очень хотел здесь остановиться.
— Я не сомневаюсь в этом. Входите же.
Её голубые глаза смотрели на него с искренней доброжелательностью. Она была очень похожа на гостеприимную и ласковую мать его школьного друга, у которого он часто проводил рождественские каникулы.
Билли снял шляпу и переступил порог дома.
— Положите, пожалуйста шляпу, и позвольте я помогу вам снять пальто.
Билли заметил, что в прихожей не было других шляп или пальто, не было также ни зонтов, ни тростей — ничего.
— Весь дом принадлежит нам, — будто предупреждая возможный вопрос, сказала она и ласково улыбнулась ему. Поднимаясь вверх по лестнице, она продолжала:
— Видите ли, к моему великому огорчению, мне не слишком часто доводится принимать гостей в своём гнёздышке.
И она снова одарила его улыбкой.
«Конечно, старушка немного не в себе, — подумал Билли, — но за пять шиллингов и шесть пенсов кто будет обращать на это внимание».
— Я думал, что претенденты буквально одолевают вас, — вежливо заметил он.
— О, да, дорогой мой, да, конечно! — пылко воскликнула она. — Но беда в том, что я чуточку привередлива в выборе. Вы понимаете, что я имею в виду?
— Разумеется, да, — не слишком уверенно произнёс Билли.
— Но зато в этом доме днём и ночью всё готово к приёму приятного гостя. Я имею в виду — подходящего, то есть молодого джентльмена вроде вас, дорогой мой. И это такое удовольствие, такое огромное удовольствие увидеть, наконец, того, кто тебе точно подходит.
Она полуобернулась к нему, держась одной рукой за перила, и медленно, как бы ощупывая, оглядела с ног до головы. Её бледные губы расплылись в довольной улыбке:
— Как вы, дорогой мой, — с чувством добавила она.
«Странная всё же старушка», — ещё раз подумал Билли.
На площадке третьего этажа она сказал:
— Этот этаж мой.
А ещё через один пролёт торжественно объявила:
— А этот — весь ваш. Надеюсь, вам здесь понравится. Вот ваша спальня.
Она щёлкнула выключателем и продолжала:
— Утреннее солнце светит прямо в окно, мистер Перкинс. Ваша фамилия Перкинс, я угадала?
— Нет, мадам, моя фамилия — Уивер.
— Мистер Уивер. Очень мило. Я положила в постель бутылку с горячей водой, чтобы согреть простыни. Я хочу, чтобы вы сразу почувствовали себя здесь как дома. А если вам всё же будет холодно, вы можете зажечь газ.
— Спасибо, — сказал Билли. — Большое спасибо.
Маленькая уютная спальня очень понравилась ему. Он заметил, что покрывала было снято с постели, а угол одеяла аккуратно отвёрнут. Похоже, здесь в самом деле ждали постояльца.
— Вы не представляете, как я рада, что вы, наконец, появились, сказала она, серьёзно и пристально глядя ему в лицо. — По правде сказать, я уже начала беспокоиться.
— Ну что вы, всё в порядке, — весело сказал Билли, хотя её слова смутили его. — Не беспокойтесь, пожалуйста, обо мне.
Он положил чемодан на стул и собрался его распаковать, но тут она спросила:
— Не хотите ли вы поужинать, мой дорогой? Я думаю, вряд ли вам удалось поесть перед тем, как вы попали сюда. Ну, что вы скажете?
— Спасибо. Я совсем не голоден, — сказал Билли. — Я бы хотел сразу лечь спать, потому что завтра рано утром мне надо быть в конторе.
— Ну хорошо, тогда я вас покидаю. Располагайтесь на ночлег, но прежде, будьте добры, спуститесь в гостиную на первом этаже и распишитесь в книге. Все постояльцы это делают, так, предписывает закон. И мы с вами не будем нарушать его по пустякам. Не так ли?
Она помахала ему рукой, быстро вышла из комнаты и прикрыла за собой дверь.
Теперь Билли не сомневался в том, что его хозяйка слегка не в себе, но это его совершенно не беспокоило. Он был уверен, что она абсолютно безвредная, да к тому же добрая и очень заботливая. Билли подумал, что может быть её сын погиб на войне, и она так и не смогла оправиться от этого годя. Отсюда. наверное, и её чрезмерное внимание к нему.
Через несколько минут, распаковав чемодан и умывшись, Билли сбежал по лестнице на первый этаж и вошёл в гостиную. Хозяйки не было, но в камине по-прежнему горел огонь и маленькая такса всё ещё крепко спала, уткнувшись носом в живот. В гостиной было тепло и уютно. Билли с удовольствием потёр руки и подумал, что ему здорово повезло, и он просто замечательно устроился.
Книга для гостей лежала на рояле. Билли вписал в неё свою фамилию и адрес и прочитал две предыдущие записи, оставленные на этой странице. Одного из гостей звали Кристофер Малхолланд из Кардиффа, другого — Грегори Темпл из Бристоля.