Даже взрослые женщины чувствуют себя неполноценными, если не испытывают оргазм во время проникновения, так что многие девушки и женщины имитируют его. Каким-то образом информация о том, что весьма немногие женщины способны легко испытывать оргазм во время проникновения, остается за кадром. Так что крик «что со мной не так?» регулярно попадает в раздел «Письма наших читателей», и это одно из немногих мест, где женщины ищут совета сексуального характера, несмотря на то что ответ в рубрике будет составлять не более 400 слов. Я сама вела колонку о сексе и могу сказать, что деликатничать при таком ограничении объема текста трудно. Успех книги «Пятьдесят оттенков серого» показал, насколько людям нужен и интересен секс, хотя в целом такие книги приносят больше вреда, чем пользы. Они в основном рассчитаны на вкусы мужчин, не так ли? Женское удовольствие? Ой, вряд ли.
А у мужчин в результате давления абсурдного шоу, производимого порноиндустрией, появляется половое бессилие. Пенисы падают, количество разводов растет. «Виагра» не спасает. И если мужчинам выписывают «Виагру», то женское равнодушие к сексу считается вполне нормальным. Некоторые пары проводят в спальне самые счастливые моменты своей жизни, но я думаю, что эти пары отнюдь не составляют бо́льшую часть населения.
Вы можете решить, что нас спасли бы хиппи. Но в альтернативных культурах постельная ситуация ненамного лучше. Разделение духовности и сексуальности проходит красной нитью через все аспекты жизни социума, так что сексуальность часто воспринимается как бесовское наваждение, ее боятся и пытаются победить, как врага.
С точки зрения истории – вопрос спорный, поскольку в христианстве такого разделения не было, а потом пришел святой Августин и все испортил. Единый Господь в христианско-иудейской традиции все-таки создал секс, и, как и все, что Он (или Она) создал, удовольствие было сотворено для, собственно, удовольствия. Мы можем наслаждаться сексом так же, как наслаждаемся едой и питьем. Но эти сферы разделились, ибо предполагалось, что если мы хотим развивать свою духовность, то должны отстраниться от телесного удовольствия, ограничившись зачатием детей. В мусульманском мире сексуальность занимает – как бы сказать – не самые завидные позиции.
В Индии дела обстоят чуть лучше. Но ненамного. Там есть три основные традиции. Первая – веданта, она учит, что весь внешний мир нереален, а реальна только извечная абсолютная Истина (или Сознание, или Источник – выбирайте любое слово, только аккуратнее со словом «Бог»). Разум созидает реальность, и тело – это часть великой иллюзии. Поэтому многие великие носители этой традиции, например Рамакришна[8] и Рамана Махарши[9], так пренебрегали заботой о своем теле, что в достаточно молодом возрасте их погубил рак. Эта традиция до сих пор живет и процветает в виде адвайты, одной из ветвей веданты, и ее передают учителя вроде Муджи[10] и Экхарта Толле[11]. Книги Толле, которые, по сути, учат древним основам веданты, стали в Америке настолько популярны, что у Толле появился свой личный телеканал – говорили, будто это подарок от Опры Уинфри. Но в основе учения адвайты нет никакого поощрения сексуальности. В худшем случае тело связано с болью, в лучшем – считается бесполезным, поскольку оно состарится, и мы в итоге сбросим эту временную оболочку из мяса, в которой существуем сейчас.
Дальше идет буддизм. В современной трактовке буддийского учения сексуальность рассматривается как желание, которое препятствует достижению просветления. Сознательный человек не должен нарушать сексуальную дисциплину и вообще испытывать сексуальное желание. Постоянным ученикам Будды предписывалось строго соблюдать целибат, и его также соблюдают двое самых известных буддийских учителей – Его Святейшество Далай-Лама и Тхить Нят Хань[12]. Каждый серьезный последователь буддизма должен отстраниться от сексуального желания и сексуального наслаждения. Его Святейшество Далай-Лама говорил, что мистические практики тантрической йоги в тибетской школе буддизма Гелугпа должны реализовываться только в визуализации. Широко известно утверждение Тхить Нят Ханя о том, что когда мы пьем чай, мы должны осознавать, что мы пьем чай. И хотя он наверняка сказал бы, что этот принцип можно применять к любым нашим действиям, он никогда не говорил этого о сексе, что само собой разумеется для человека, соблюдающего целибат.
Все знакомые мне глубоко духовные учителя, монахи, наставники из разных традиций – все соблюдают целибат. Некоторые (лично с ними не знакома) духовные учителя, которые его не соблюдают, крайне редко (или никогда) говорят о сексе. Их не волнует этот вопрос. Короче, танцы и камлания в обнаженном виде и секс под луной не особо прижились среди разных духовных практик.
Легко понять почему. Вы спросите: об этом разве обязательно писать? Это вроде как личное дело, нет? Ответы простые: «я не знаю» и «да, личное». Мне было бы легче изучать это все в рамках моей личной жизни, а книгу написать о крылатке-зебре. Но это вчерашний день. В прошлом у меня не было такого смелого партнера, как Ти. Честного мужчины, который, как и я, готов признать, что мало в чем сведущ. Мы оба были в браке. У нас обоих есть дети. У нас обоих был хороший и плохой сексуальный опыт. Мы оба очень мало знаем.
– Погоди-ка, – перебивает Ти, когда я зачитываю ему этот отрывок. – Кто сказал, что я мало знаю?
– Ну, тебе придется признать, что ты знаешь сравнительно мало.
– Это с чем же сравнительно?
– Со всем, что еще можно узнать.
– Наверное. Если учитывать общее количество знаний о человеческой сексуальности, то да, я знаю мало.
– Вот и ладно.
Я продолжаю.
Значительная часть меня хотела бы сохранить все, что я узнаю, в прекрасной тайне внутри моих нежных отношений, за закрытыми дверями и задернутыми шторами, или предоставлять вам только сухие факты, не сообщая ничего о себе. Но те, кто читал мои предыдущие книги, знают, что я так не делаю. Так что если меня обвинят в чем-то – да мало ли в чем меня могут обвинить, раз я подняла такой вопрос, – я просто постараюсь увернуться от любых адресованных мне суждений. И раз уж, по утверждению духовных учителей, любая идентификация есть иллюзия, то мне не стоит обращать внимание на похвалу или нападки, верно? Я обернусь уточкой, попытаюсь безмятежно сесть на воду, стряхну капли с перышек и буду энергично грести лапами.
Мне многому хочется – и даже необходимо – научиться, а из писем, которые мне приходят, я узнаю, что в других спальнях тоже не хватает счастья и взаимопонимания. И раз уж мне выпала привилегия кое-что узнать, то что будет менее эгоистичным: учиться за закрытой дверью или учиться и делиться полученными знаниями с вами? Так что я пока сделала свой выбор.
«А как же Ти? – спросите вы. – Что он думает по этому поводу?» Так вот, это была его идея. Правда. Он сказал: раз уж мы взялись за исследование, так почему бы тебе об этом не написать? Так что я заручилась не только его одобрением, но также его интересом и энтузиазмом. Он молодец. Я знаю мало мужчин, которые бы на это решились. Но я также прослежу, чтобы он не лез не в свое дело.
Я задавала вопросы в соцсетях и предлагала читателям и друзьям ответить мне в личных сообщениях.
Вот что я прочла:
«Со мной явно что-то не так. Кажется, мне пора к психиатру».
«Меня устраивает секс без оргазма. Вроде бы».
«У меня шикарный секс с любовницей и совершенно ужасный – с женой».
«Секс с любовником мне нравится больше, чем с мужем».
Я взялась за этот проект, а потом однажды вдруг всерьез решила, что не хочу ничего такого писать. Как насчет внушительного фолианта о международной экономической ситуации? Или серии книг о таинственных картах Таро (в идеале – надиктованных неким высшим разумом, так что прошу не винить меня за ошибки). Или начать вручную вышивать высокохудожественные панно с отсылками к цветочным мотивам произведений Пруста? Давайте я напишу книгу на любую долбаную тему, кроме этой? А ответы на простой вопрос «Как вам ваша сексуальная жизнь?» все прибывали:
«Моя сексуальная жизнь стала скучной, как и мой муж, после того, как мы поженились».
И дальше:
«Муж бросил меня, сказав, что его новой девушке проще доставить удовольствие».
«Оргазм же в первую очередь в голове, так?»
«Кажется, с моим организмом что-то не то».
«Если честно, четыре года назад у меня родился сын, и мы с мужем с тех пор занимались сексом всего два раза».
«Меня достали все его тычки и возня. Так что я притворяюсь, чтобы он понял, что уже может кончить».
С другой стороны, я вижу некоторое бахвальство, словно умение классно заниматься сексом – это некое персональное достижение.
«Я всю жизнь испытываю вагинальные оргазмы».
«Мужчине достаточно поласкать мою грудь, и я уже кончаю».
«На занятиях по тантре я встретила одного мужчину и кончила, просто глядя на него. Мы оба были одеты».
«Я могу испытать оргазм, даже когда мужчина просто гладит мое ухо и покусывает шею».
«Ни одна моя партнерша не имитировала оргазм».
Удивительно, что никто не говорит: «Многие женщины, с которыми я спал, делают вид, что им хорошо, и имитируют оргазм».
Разница между этими списками и соотношение боли и наслаждения заставляют меня багроветь от ярости. Как получилось, что при доступности огромного объема информации люди знают так мало и страдают так сильно? Как вышло, что мужчины, более всего желающие доставить удовольствие любимой женщине, не знают, как это сделать? Почему многие женщины так мучаются и при этом ничем не могут себе помочь? Почему никто не шевелит мозгами? Почему так много людей смотрят видео с котиками, а потом идут и занимаются ужасным сексом?