Саймон Ванн иной раз рассказывал что-нибудь интересное, но избегал разговоров о войне. Играть с ним в карты у меня не получилось: даже без шулерских трюков, чисто на наблюдательности и психологии, Саймон обыгрывал меня вчистую. Несколько шулерских приемов он мне продемонстрировал, и я понял, что в Саймоне пропадает великий фокусник-престидижитатор. А может быть, и не пропадает. Он неплохо зарабатывал своей профессией на миссисипских пароходах до войны, вряд ли цирковой фокусник заработал бы столько. Война его состояние изрядно проредила, так что после войны пришлось вернуться к прежней профессии. Но пароходов стало намного меньше, да и несколько недель назад нервный пассажир, огорченный проигрышем, прострелил Саймону руку. В военное время, говорил Саймон, руку с таким ранением без разговоров ампутировали бы, но в мирное время врача удалось уговорить. Когда миновала угроза гангрены, появилось опасение, что пальцы скрючит, но тоже вроде обошлось, и сейчас Саймон восстанавливал подвижность и силу кисти. Я ему простенький эспандер смастерил из подходящей пружины, так доктор Николсон посмотрел на тот эспандер и посоветовал мне его запатентовать — пришлось снова рисовать эскизы, да. А, казалось бы, простейшая штука, как ее раньше не изобрели?
Мой «прогрессорский» блокнот сильно разбух и иногда я его просматривал: вот это сделать можно… вот это… вот это вроде никто еще не изобрел, надо бы проверить… но мало было начертить эскиз, надо было это сделать, а вот тут я буксовал. За последний год я, конечно, много чего научился делать, что раньше мне и в голову не приходило, но все ж таки руки у меня не мастеровитые, для многих операций других людей надо было нанимать, а с финансами у меня по-прежнему было негусто. Иногда приходили деньги за вентиляторы, Джейми подкидывал кое-какую мелочевку за раскрой партии штанов, но все деньги мигом куда-то исчезали, потому что я уже давно жил в стиле анекдота: «Вот выиграешь в лотерею мильен — как тратить будешь? — Раздам долги. — А остальные? — А остальные подождут!». До миллиона баксов мои долги пока не дотягивали, но и накоплений пока еще не заводилось. А думать широко, как предлагал Дуглас, я так и не научился.
По Дугласу я скучал. Вот человек, который сумел вычислить мое фантастическое попадание, принять его как должное и даже не сильно воодушевиться, чтобы выпытывать у меня подробности. А может, он очень бережно относится к собственной психике… черт, изобрели уже понятие психология или нет?.. и привык мелкими перебежками продвигаться вглубь неизвестной территории? Ох, не знаю. Но мне не хватало человека, с которым можно говорить, не пытаясь обходить мои невероятные жизненные обстоятельства, и хотя он не все понимал, и очень многое понимал неправильно из нашей будущей жизни, все же это была свобода — свобода выговориться. Но он все не приезжал, хотя писал мне какие-то шутливые письма о дорожных происшествиях и вдруг прислал стопку книг — свой новый роман, продолжение романа про Лиса из Кентукки.
В этом романе Лис получил от Доктора Миллера металлического человека на паровом ходу и вместе с Джейком они верхом на этом человеке двинулись в путь из Форт-Смита по Индейской территории — до Ред-ривер прокладывали телеграфную линию, а потом от Ред-ривер двинулись на разведку. Я представал в этом романе как типичный мэд-сайентист — не то док Эммет Браун, не то Кью, у которого всегда наготове какое-нибудь экстравагантное до предела изобретение. Кстати, беспроволочный телеграф у меня в этом романе был изобретен, но для массового его применения требовался в больших количествах металл минервий — весьма скудное количество которого я нашел в упавшем прямо перед моим носом в Теннесси метеорите. Так что радио в романе было только для моих друзей.
Идея механизма в виде человека вовсе не такая уж фантастическая для середины 19 века, — это уже со своим авторитетным мнением вторгается бесцеремонный Автор. Не знаю, как оно там в Китае и прочих Индиях, а в Европе о людях из металла начали говорить по крайней мере еще в древней Греции. То, понимаете ли, Гефест медного великана Талоса для охраны Крита изобретет, то Дедал, папа злополучного Икара, создает в Афинах такие статуи, которые надо непременно привязывать, чтобы они не разбредались по городу. Ну, это все можно обозвать мифами древней Греции, однако факт тот, что люди практически всю свою историю что-то в таком духе выдумывали — если не реальное, то фантастическое: в форме человека, но сделанное руками человека. Тут можно припомнить еще и Голема, которого якобы слепил из глины праведный пражский раввин Лёв, но в то время, когда раввин Лёв принялся за работу, в Европе уже вовсю начали изготавливать вполне рабочие модели механических людей. Сравнительно недавно нашли чертежи Леонардо да Винчи, который спроектировал механического рыцаря. Построил ли он его неизвестно, Леонардо вообще славен тем, что много чего напридумывал, но мало что до ума довел, но вообще производство фигурок, которые автоматически двигали руками, ногами и головами, такое впечатление, в те времена начинал осваивать каждый более менее толковый часовой мастер. И называли эти фигуры автоматами, а в русском языке, чтобы не путать с другими, более полезными механизмами, такие игрушки обычно называют автоматонами. Само слово «автомат» — это латинизация греческого «автоматон», «действующий по собственной воле». Это слово было впервые использовано Гомером для описания автоматического открывания двери или автоматического перемещения штативов на колесах.
В восемнадцатом веке изготовление автоматонов как раз достигло самого что ни на есть расцвета. Они были восхитительно умелыми. В одном из музеев Швейцарии сейчас демонстрируют три автоматона, которые сохранились в рабочем состоянии до наших дней.
Один из них изготовлен в виде девушки: она играет на клавесине, нажимая клавиши пальцами, ее глаза как бы следят за движением рук, ее грудь имитирует дыхание.
Музыкантша и Писатель
Рядом демонстрируют Рисовальщика: он способен нарисовать четыре картинки, при этом не только водит рукой с карандашом по листу бумаги, но даже «сдувает» крошки грифеля с карандаша и ерзает на стуле.
Рисовальщик
Самый сложный автоматон из этих трех — Писатель. Он способен написать текст размером до сорока символов гусиным пером… вы, кстати, сумели бы писать гусиным пером?.. он макает перо в чернильницу и излишек чернил стряхивает. Текст по желанию зрителей можно программировать на специальном устройстве.
Понятное дело, насмотревшись на подобных кукол, европейцы уже не удивлялись, когда очередной изобретатель представлял их вниманию механического шахматиста, который вполне сносно играл… и вот тут уже было мошенничество. Увы, но в 18, да и в 19 веке запрограммировать шахматную партию было невозможно. Поэтому в стол Шахматиста помещался настоящий игрок и с помощью довольно изощренных приспособлений управлял куклой.
Шахматная машина «Турок».
Перед сеансом для зрителей открывали дверки стола и показывали сложный механизм, а потом на свободное от механизмов место втискивался шахматист и управлял куклой.
Идея как-нибудь снабдить механического человека паровым приводом в начале 19 века уже практически витала в ноосфере, и рано или поздно кто-нибудь да попробовал бы воплотить эту идею в жизнь.
И вот — свершилось!
23 января 1868 года в газете Полуостровный Курьер и Семейный Посетитель (Peninsular Courier and Family Visitant), которая издавалась в штате Нью-Джерси, появилась статья «Паровой человек».
В ней рассказывалось, что некий мистер Деддрик, машинист из Ньюарка, изобрел парового человека, который может тянуть за собой повозку с силой трех ломовых лошадей.
Стоимость этого парового человека была 2000 долларов, но изобретатель полагал, что следующие экземпляры будут стоить всего 300.
Статья, собственно, и была рекламой, в которой изобретатель пытался привлечь покупателей. Судя по всему, попытка оказалась безрезультатной, ибо никакого распространения в качестве транспортного средства паровые люди не получили.
Все, что осталось — статья, фотография парового человека и патент, который изобретатель получил 24 марта 1868 года. В патенте, кстати, фамилия изобретателя была обозначена как Drederick, и, скорее всего, это и есть настоящая фамилия машиниста. Впрочем, в англовики его называют Zadoc P. Dederick, и для этого, вероятно, тоже есть какие-то основания.
В 1868 году Дредерик был еще очень молод — ему было всего двадцать два года, однако работу над своим изобретением он начал за шесть лет до того. Вероятно, одному ему расходы на изготовление было не потянуть, так что, хотя в газете изобретателем называется только Деддрик, производителями парового человека называются уже господа Деддрик и Грасс (в патенте, соответственно, Дредерик и Грасс).
Паровой человек был ростом семь футов и девять дюймов (2,36 м) и весом в 500 фунтов (почти 227 кг). Небольшая паровая машина находилась в туловище, трубой служила шляпа-цилинр из жести. Для того, чтобы не пугать лошадей, механизм предполагалось обрядить в штаны, жилет и сюртук. Паровые краны и датчики, размещенные за спиной парового человека, предполагалось замаскировать рюкзаком. Довершала все голова из белой эмалированной жести, на которой нарисовали темные волосы и лицо с усами.
Уголь для двигателя советовали возить под задним сидением повозки, а воду — под передним. Рассчитывали, что запаса должно хватить на полдня. Каждые два-три часа водитель должен был расстегивать жилет парового человека, открывать дверцу топки, добавлять уголь, застегивать жилет.
Впрочем, как уже говорилось, это транспортное средство покупать никто не спешил. Однако, возможно, эта заметка попалась на глаза писателю Эдварду Эллису, который полгода спустя опубликовал первый американский фантастический бульварный роман «Паровой человек в прериях»
А может, просто так совпало. В том же 1868 году другая американская газета, из другого штата, тоже сообщила о паровом механическом человеке. изготовленном другим умельцем. Правда, об этом до наших дней дошло лишь несколько газетных фраз, и неизвестно, как этот паровой человек выгля