Примечания
1
«Пригнись и накройся» (англ. Duck and Cover) – американский образовательный фильм 1952 года о гражданской обороне, снятый по заказу Правительства США. Главный персонаж фильма, черепаха Берт, давала детям инструкции о том, как вести себя во время ядерного взрыва. (Прим. ред.)
2
Рей вскоре скончался от естественных причин в тюрьме. (Здесь и далее прим. авт., если не указано иное.)
3
Хотя среди серийных убийц встречаются женщины, большинство из них – мужчины; поэтому я использую «он», а не «он/она», чтобы не перегружать текст.
4
Сондра Лондон (род. 1947) – автор документальной криминалистики, наиболее известна как девушка осужденного убийцы и предполагаемого серийного убийцы Джерарда Шефера и невеста осужденного серийного убийцы Дэнни Роллинга. Она использовала личные отношения для того, чтобы опросить их о преступлениях и мотивах, и опубликовала результаты своих расследований. (Прим. ред.)
5
Оценка и отслеживание случаев убийства; основана на тех же принципах, что VICAP и в штате Нью-Йорк ныне носит название ViCAPS.
6
Убийца Джанни Версаче. (Прим. ред.)
7
Американский футболист и актер О. Джей Симпсон был обвинен в убийстве своей бывшей жены Николь Браун-Симпсон и ее приятеля Рональда Голдмана. (Прим. ред.)
8
Некоторые ученые-классицисты полагают, что палец, поднятый вверх, к небу, означал смерть, в то время как палец, направленный вниз, к земле, означал жизнь.
9
Пер. И. Болдырева.
10
По крайней мере, так гласит легенда. Один источник приписывает легенду о «кровавых ваннах» тому факту, что после пыток Елизавета выходила вся забрызганная кровью, и могло показаться, что она купалась в ней.
11
Сорок семь лет спустя в Лос-Анджелесе на дочь Питера Лорре напали серийные убийцы Кеннет Бьянки и Анджело Буоно – Хиллсайдские душители. Представившись полицейскими детективами, они хотели изнасиловать и убить ее, как предыдущих жертв, но, заглянув в ее сумочку, поняли, кто был ее отцом. Жертву немедленно отпустили.
12
Джон Джуберт (1963–1996) – серийный убийца, на счету которого три мальчика; Харви Глатмен (1927–1959) был прозван Убийцей одиноких сердец, потому что он выискивал своих жертв среди красивых одиноких женщин, представляясь фотографом. Оба получили смертный приговор. (Прим. ред.)
13
По данным некоторых источников, Маллина демобилизовали из армии до того, как он закончил подготовку. См., например, Ward Damio, Urge to Kill, New York: Pinnacle Books, 1974, с. 168–169. Расслер и Шахтман в книге «Кто сражается с чудовищами» (М.: Бомбора, 2022) утверждают, что подготовку он закончил.
14
Дело Джерри Брудоса описано у Майкла Ньютона в Энциклопедии серийных убийц; у Erick W. Hickley, Serial Murderer and Their Victims и в других источниках, однако наиболее подробно о нем пишет Энн Рул (под псевдонимом Энди Стэк) в книге Lust Killer, New York: Signet, 1983.
15
Brady, Ian. The Gates of Janus: Serial Killing and Its Analysis. London: Feral House, 2001. На русский язык не переводилась. (Прим. ред.)
16
На самом деле то, что защита Уайта объясняла депрессию и тягу подсудимого к убийству перееданием фастфуда, – миф. В действительности адвокаты утверждали, что увлечение фастфудом было симптомом депрессии, которая лишила его способности отличать добро от зла.
17
Эту цитату приводят в огромном количестве источников, и «голова на палке» постоянно фигурирует в литературе о серийных убийцах. Эту фразу повторяет главный герой в фильме «Американский психопат», основанном на спорной книге Брета Истона Эллиса, а возможно, она есть и в самой книге (я ее не читал). Много лет назад я где-то прочел, что Кемпер сказал так в интервью журналу «Космополитен» в 1970-х, но подтвердить данную информацию мне не удалось.
18
Miller, Alice. For Your Own Good: Hidden Cruelty in Child-Rearing and the Roots of Violence. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1983. На русский язык не переводилась. (Прим. ред.)
19
В свою защиту Хейдник говорил, что когда он въехал в дом, девушки уже там были.
20
Следует заметить, что множество убийств на сексуальной почве происходят именно в тот момент, когда партнерша убийцы рожает их ребенка.
21
Хотя о нем до сих пор говорят как об ОПИ, отдел позднее был переименован в Поведенческую научную службу (ПНС), а профилированием теперь занимается Отдел поддержки расследований.
22
У параноика наблюдается расстройство поведения, разновидность невроза, которую иногда называют «комплексом преследования». Параноик может нормально функционировать, однако он/она преувеличивает или неверно воспринимает реальные события, считая их преследованием, хотя в целом ведет нормальную жизнь. При параноидном психозе возникают галлюцинации, в которые больной полностью погружен; они могут сопровождаться и другими симптомами. Больной с параноидным психозом утрачивает способность вести нормальную жизнь, поэтому психопатическим серийным убийцам редко удается избегать поимки в течение более-менее продолжительного времени. Ощущение преследования – не единственный симптом, которые испытывают люди с обоими диагнозами; в частности, для этих заболеваний характерна также ипохондрия.
23
Здесь можно возразить, что Эндрю Кьюненен в 1997 году стал следующим знаменитым серийным убийцей, но он, как и Джон Аллен Мухаммад и Ли Бойд Мальво – Белтвейские снайперы в 2002-м, – был не столько серийным убийцей, сколько так называемым «спящим» запойным убийцей, то есть действовал несколько недель или месяцев, не возвращаясь к «нормальной» жизни, без «периодов охлаждения», которые характерны для «традиционных» серийных убийц. Слава Кьюненена связана со звездным статусом его последней жертвы, модельера Джанни Версаче.
24
Singular, Stephen. Unholy Messenger: The Life and Crimes of the BTK Serial Killer, New York: Pocket Books, 2007. На русский язык не переводилась. (Прим. ред.)
25
Ramsland, Katherine. The Mind of a Murderer: Privileged Access to the Demons That Drive Extreme Violence. ABC–CLIO, 2011. На русский язык не переводилась. (Прим. ред.)
26
Мне так и не удалось найти изначального источника этой информации с подтверждением от самого Романа Полански. Если это правда, то свой семинар Полански должен был вести в период между окончанием съемок «Ребенка Розмари» в декабре 1967 года (фильм частично снимался в Нью-Йорке) и до убийства его жены Шерон Тейт в их недавно арендованном доме в Лос-Анджелесе в августе 1969 года.
27
В оригинале: Dahmer on Dahmer: A Serial Killer Speaks; Kemper on Kemper: Inside the Mind of a Serial Killer. (Прим. ред.)
28
Clancy, Tom. Marine: A Guided Tour of a Marine Expeditionary Unit. Berkley: Turtleback, 1996. На русский язык не переводилась. (Прим. ред.)
29
Эксперты расходятся во мнениях относительно безопасности хранения заряженных пистолетов под подушкой. Всегда есть риск, что вы ненамеренно нажмете на курок и выстрелите во сне или что дети найдут оружие, если вы забудете утром его убрать.