– Дорогой Ватсон, я не разделяю мнения тех, кто считает скромность добродетелью, – сказал он. – Для логического ума все вещи должны быть такими, каковы они на самом деле, а ценить себя ниже того, что стоишь, такое же отклонение от истины, как и преувеличивать свои достоинства. Поэтому, если я говорю, что Майкрофт одарен наблюдательной способностью в большей степени, чем я, то можете быть уверены, что это точная непреложная истина.
– Он моложе вас?
– На семь лет старше.
– Как же случилось, что он неизвестен?
– О, он очень известен в своем кругу.
– В каком же?
– Например, в клубе Диогена.
Я никогда не слышал об этом учреждении, и, должно быть, это отразилось на моем лице, потому что Шерлок Холмс вынул из кармана часы и сказал:
– Клуб Диогена – страннейший из клубов Лондона, а Майкрофт самый странный из людей. Он ежедневно бывает в клубе от трех четвертей пятого до без двадцати минут восемь. Теперь шесть, и если желаете пройтись в такой прекрасный вечер, то я буду рад показать вам две лондонские диковинки.
Пять минут спустя мы уже шли по улице к Риджент-серкус.
– Вы удивляетесь, что Майкрофт не пользуется своим даром, чтобы стать сыщиком? – спросил мой приятель. – Он не способен к этому занятию.
– Но мне показалось, что вы сказали…
– Я сказал, что он обладает большей наблюдательностью и способностью делать выводы, чем я. Если бы искусство сыщика ограничивалось рассуждениями в кресле, то мой брат был бы величайшим в мире деятелем в области раскрытия преступлений. Но у него нет ни трудолюбия, ни энергии. Он не двинется с места, чтобы проверить свои рассуждения, и готов скорее признать себя неправым, чем потревожить себя, доказывая свою правоту. Много раз я обращался к нему в затруднительных случаях, и предлгаемые им объяснения всегда оказывались верными. А между тем, он совершенно неспособен выяснить практическую сторону дела, которой надо заняться, прежде чем дело попадет в суд.
– Следовательно, это не его профессия?
– Нет. То, что мне доставляет средства к жизни, для него только развлечение дилетанта. У него необыкновенная способность разбираться в цифрах, и он проверяет отчеты во многих правительственных учреждениях. Майкрофт живет в Пэлл-Мэлл и каждое утро ходит в Уайтхолл, а вечером возвращается оттуда. Из года в год он не делает иных прогулок и нигде не бывает, за исключением клуба Диогена, помещающегося как раз напротив его квартиры.
– Это название совершенно не знакомо мне.
– Весьма вероятно. В Лондоне, как вам известно, много людей, которые избегают общества или по застенчивости, или по нелюдимости. А между тем, они не против того, чтобы почитать новые журналы и газеты, сидя в удобных креслах. Вот для людей подобного рода и устроен клуб Диогена, к членам которого принадлежат самые нелюдимые и необщительные люди в Лондоне. Никто не должен обращать ни малейшего внимания на другого. Нигде, за исключением приемной комнаты, не разрешается разговаривать, троекратное нарушение этого правила, доведенное до сведения правления, ведет к исключению виновного из числа членов. Брат был одним из основателей этого клуба, и я сам нахожу, что посещение его очень успокоительно действует на нервы…
Разговаривая, мы дошли до Пэлл-Мэлл со стороны Сент-Джеймс. Шерлок Холмс остановился у одного из подъездов и, сделав мне знак молчать, провел меня в переднюю. Через стеклянную перегородку я увидел большую роскошную комнату, где за газетами сидело много людей, каждый в своем уголке. Холмс ввел меня в маленькую комнату, где оставил меня, и через минуту вернулся с незнакомым мне человеком, в котором я сразу узнал его брата.
Джиллетт и Конан Дойл подружились, и вскоре американский актер стал самым знаменитым исполнителем роли Шерлока Холмса на театральной сцене. Он также снялся в 1916 году в главной роли немого американского фильма «Шерлок Холмс», поставленного режиссером Артуром Бертелетом. Джиллетт любил фотографироваться в домашнем халате, полагая, что в нем он более всего походит на знаменитого сыщика. Конан Дойл несколько раз упоминает, что Холмс предпочитал работать над своими химическими опытами в халате. Английские джентльмены носили халат как вариант домашнего костюма, но только поверх сорочки, жилета и галстука.
В мире существует множество памятных знаков, связанных с именем Холмса. Мемориальные доски украшают бар «Критерион» на Пиккадилли, где Ватсон впервые узнал о Холмсе; химическую лабораторию больницы Святого Бартоломью, где произошла их первая встреча; окрестности Рейхенбахского водопада (Швейцария), где произошла схватка между Холмсом и Мориарти, Майванда (Афганистан), где Ватсон получил свое загадочное ранение…
Майкрофт Холмс был гораздо выше и плотнее Шерлока. Он был положительно толст, но его лицо, хотя и массивное, носило следы того же проницательного выражения, которым так отличалось лицо его брата. Глаза, особенного водянистого светло-серого цвета, казалось, всегда смотрели тем взглядом, как бы проникающим куда-то в пространство, в глубину, какой я замечал у Шерлока только тогда, когда он напрягал все свои умственные способности.
– Рад познакомиться с вами, сэр, – сказал он, протягивая широкую, плоскую, как ласта тюленя, руку. – С тех пор, как вы стали писать о Шерлоке, я со всех сторон только и слышу о нем… Между прочим, Шерлок, я думал, что ты зайдешь ко мне на той неделе, чтобы посоветоваться об истории в замке. Я думал, что, может быть, она окажется несколько трудноватой для тебя.
– Нет, я справился с ней, – улыбаясь, ответил мой приятель.
– Конечно, это Адамс?
– Да, Адамс.
– Я был уверен в этом с самого начала.
Братья сели у окна.
– Самое удобное место для каждого, кто желает изучать человечество, – сказал Майкрофт. – Взгляните, что за чудные типы! Например, вот хоть эти двое людей, направляющиеся к нам.
– Один – маркер, а другой?
– Вот именно. Как ты думаешь, кто другой?
Незнакомцы остановились перед окном. Несколько меловых пятен на кармане жилета одного из них были единственными указаниями на его близость к бильярду, насколько я мог заметить. Другой был смуглый человек в сдвинутой на затылок шляпе и с несколькими свертками под мышкой.
– Должно быть, бывший военный, – сказал Шерлок. – И только что вышедший в отставку.
– По-моему, служил в Индии. Офицер в отставке.
– Думаю – артиллерист, – сказал Шерлок.
– И вдовец.
– Но имеет ребенка.
– Ребят, мой милый, ребят.
– Ну, уж это слишком, – смеясь, заметил я.
– Несомненно, нетрудно угадать, что человек такой выправки, очевидно привыкший повелевать, с таким загорелым лицом – военный, недавно вернувшийся из Индии, – ответил Холмс.
– Что он недавно оставил службу, видно из того, что он еще носит военные сапоги, – заметил Майкрофт. – Походка у него не кавалериста, а между тем, он носил фуражку набок, что видно по более светлой коже на одной стороне лба. Для сапера он слишком тяжеловесен. Он – артиллерист… Траурный костюм указывает на то, что он потерял кого-то очень близкого. То, что он сам делает покупки, указывает на то, что он лишился жены. Вы видите, он покупает детские вещи. По погремушке можно заключить, что у него есть очень маленький ребенок. Жена, вероятно, умерла при родах. Книга с картинками под мышкой указывает на то, что ему приходится заботиться еще и о другом ребенке…
Я начал понимать, почему мой приятель говорит, что его брат обладает еще большими способностями, чем он. Шерлок взглянул на меня и улыбнулся. Майкрофт взял щепотку табака из черепаховой табакерки и смахнул крошки с сюртука большим шелковым платком.
– Между прочим, Шерлок, – сказал он, – у меня есть нечто, как раз по сердцу тебе. Очень странное дело, о котором меня просили высказать свое мнение. У меня не хватило энергии заняться им как следует, но оно дало мне основание для очень интересных предположений. Если хочешь выслушать факты…
– С удовольствием, дорогой Майкрофт.
Майкрофт написал несколько слов на листке, вырванном из записной книжки, позвонил и отдал записку вошедшему лакею.
– Я попросил мистера Меласа зайти сюда, – сказал Майкрофт. – Он живет над моей квартирой, и я немного знаком с ним. Вот почему он и обратился ко мне в своем затруднительном положении. Мистер Мелас – грек по происхождению и замечательный лингвист. Он зарабатывает себе на жизнь частично в качестве переводчика в судебных местах, а частично состоя проводником при богатых путешественниках с Востока, останавливающихся в отелях Нортумберленд-авеню.
Через несколько минут к нам вошел маленький толстый человек. Оливковое лицо и черные как уголь волосы ясно выдавали его южное происхождение, хотя по разговору его можно было принять за образованного англичанина. Он пожал руку Шерлоку Холмсу, и его темные глаза заблестели от удовольствия, когда он узнал, что этот специалист желает выслушать его историю.
– Я не предполагаю, чтобы полиция поверила мне… Честное слово, не предполагаю, – сказал он жалобным голосом. – Только потому, что им не приходилось слышать ничего подобного, они думают, что этого и быть не может. Но я не успокоюсь, пока не узнаю, что стало с тем беднягой с пластырем на лице.
– Я вас слушаю, – проговорил Шерлок Холмс.
– Сегодня среда, – начал мистер Мелас. – Ну, так это случилось в понедельник ночью… Понимаете, только два дня тому назад. Я – переводчик, как, вероятно, уже сказал вам мой сосед. Я перевожу на разные языки, но так как я грек по происхождению и ношу греческую фамилию, то больше всего имею дело с этим языком. В продолжение многих лет я состою главным переводчиком с греческого языка в Лондоне, и мое имя хорошо известно во всех отелях.
Довольно часто случается, что за мной присылают в самое неподходящее время, в случаях каких-либо приключений с иностранцами, или когда приехавшие с поздними поездами путешественники нуждаются в моих услугах. Поэтому я нисколько не удивился, когда в понедельник ночью ко мне явился некий мистер Латимер, очень элегантный молодой человек, и попросил меня поехать с ним в ожидавшем его кебе