Через три года, отчаявшись дождаться наследника, Наполеон решился на развод с женой. Разумеется, Жозефина была против, но, несмотря на ее протесты и слезные мольбы, Бонапарт стоял на своем. Формальным поводом к расторжению брака послужило отсутствие приходского священника на церемонии венчания Наполеона и Жозефины.
Как утверждала Жозефина накануне своей скоропостижной смерти, она задолго до злосчастного 1809 года знала о неизбежности развода с Наполеоном. Когда Бонапарт был еще первым консулом, он во время ссоры с Жозефиной задел рукой золотую табакерку с портретом жены на крышке. От падения на паркет эмаль отлетела и подкатилась к ногам Жозефины. Та едва сдержала слезы, четко осознав: разлуки не миновать…
Когда же 19 декабря 1809 года сенат вынес постановление о разводе императорской четы, само небо рыдало вместе с Жозефиной. Одна из современниц Наполеона вспоминала: «Никогда еще погода не учиняла в Париже ничего подобного тому, что творилось в ночь после сенатского решения о разводе. Небесные водопады низверглись на землю, словно для второго всемирного потопа. Но неожиданно налетел западный ветер такой силы, что улицы тут же высохли. Лишь молнии сверкали, и гром гремел в скорбной темноте, сопровождающей грозу. Невероятный феномен для этого времени года!.. Спросите всю Европу, и она вам скажет, что Жозефина была для императора его самым главным талисманом. Едва Наполеон его потерял, звезда фортуны начала бледнеть и меркнуть».
И видимо, Наполеон понял это. Он не хотел терять свою звезду, и когда Жозефина попросила бывшего мужа предоставить ей возможность обосноваться в Тоскане, в герцогстве Парма, Бонапарт резко отрезал: «Нет, я не могу допустить, чтобы Жозефина меня покинула. Она должна оставаться рядом: если она исчезнет с моего горизонта, то перестанет быть моей счастливой звездой».
После развода император женился на австрийской принцессе Марии-Луизе. В 1811 году Мария-Луиза родила Наполеону долгожданного наследника. По условиям развода Жозефина сохранила титул императрицы и пышный двор в Мальмезоне. Она все еще любила своего бывшего мужа, и после падения империи вызвалась сопровождать его в изгнание на остров Эльбу. К ее огорчению, в этом ей было отказано. Через два месяца после отречения Бонапарта 50-летняя Жозефина скончалась в Мальмезоне.
Впоследствии, уже на острове Эльба, свергнутый император писал: «Я женился на Жозефине по любви… Скажу более: некое суеверие, родившееся от моей нежности к ней, заставило меня верить в ее необходимость для моего политического процветания. Я заметил, что все мне удается, когда ее оккультное влияние владеет моими действиями».
Наполеон Бонапарт умер 6 мая 1821 года, предположительно от рака. Говорят, что последнее слово, которое он прошептал, было «Жозефина…».
Глава 2 Несчастные браки писателей
Писатели, знатоки человеческих душ, авторы великолепных произведений о любви, в личной жизни тоже нередко неудачливы. Большинство браков великих писателей несчастливы, и причины этого могут быть самыми различными. Достаточно вспомнить лишь слова Льва Николаевича Толстого, который свой роман Анна Каренина начал всем известными сегодня строками: «…Каждая несчастная семья несчастлива по-своему», и чей брак тоже был несчастен. Однако далеко не все из них соглашаются на развод. Те же, кто оказываются способны на такой шаг, нередко все равно не могут наладить собственную личную жизнь.
Еврипид. «Ибо ясно, что женщина – величайшее бедствие»
Еврипид – один из величайших поэтов Греции, о котором Фулкид говорил, что могилой ему служит вся Греция, а отечеством – Афины и вся Эллада, как поэт и гражданин пользовался большим почетом, но был очень несчастным в браке. Из-за неблагоприятной семейной обстановки жизнь основателя древнегреческой трагедии превратилась в сплошную драму.
Как свидетельствуют историки, Еврипид отличался угрюмостью и молчаливостью, он не любил шумные компании, предпочитая предаваться размышлениям в уединении. Женщины его не любили, впрочем он и сам относился к слабому полу как к нарушительницам своего спокойствия. Прекрасные современницы Еврипида избегали общества столь угрюмого и замкнутого кавалера, хотя относились к нему с уважением и даже, как написано в биографии поэта, когда он находился рядом, испытывали страх. Несмотря на свое равнодушие к женщинам и явное нежелание пускать кого-либо в свой мир, Еврипид женился. История умалчивает о том, где и при каких обстоятельствах поэт познакомился со своей первой женой Хириллой. Известно только, что Еврипид впервые в жизни полюбил… Он с головой окунулся в море страсти, боготворя свою прекрасную Хириллу и считая, что она и есть идеал женщины. В ней он отчетливо видел тот образ, который рисовал в своих мечтах и в ранних поэтических произведениях.
Но, женившись, Еврипид столкнулся с прозой жизни. Его жена, по всей видимости, тяготилась замкнутым и угрюмым мужем. Возможно, ей было просто скучно с ним, а шумные компании, которые так ее привлекали, он ненавидел. Супруги постоянно ссорились, Еврипид неделями не разговаривал со своей женой и не обращал на нее ни малейшего внимания. Хирилле же, впрочем, как и любой другой женщине, необходимо было, чтобы ею восторгались, постоянно напоминали о ее красоте, ухаживали за ней и как можно чаще произносили слова любви. Еврипиду не было свойственно такое поведение, и со временем прекрасная Хирилла, отчаявшись, стала ему изменять.
Большинство историков склоняются к мысли, что Хирилла была легкомысленной женщиной, не брезговавшей даже близостью с рабом Еврипида. Но скорее всего ей хотелось любить и быть любимой. Устав от равнодушия мужа, она желала самоутвердиться, почувствовать уверенность в себе и своей женской силе.
Узнав об измене Хириллы, Еврипид даже не попытался выяснить у нее причину такого поведения, не пожелал разобраться, почему жена, в которой он всегда видел идеальную для себя подругу, бросается в объятия других мужчин. Считая, что выяснение отношений – это ниже его достоинства, Еврипид развелся с Хириллой, даже несмотря на то, что у них было два сына.
Разумеется, измена любимой женщины не могла не повлиять на творчество великого поэта: свои горькие чувства, свое разочарование в любви он выразил в драме «Ипполит». В этом произведении поэт устами своего героя нападает на женщин: «О, Зевс, ты омрачил счастье людей тем, что произвел на свет женщину! Если бы ты хотел поддержать человеческий род, то должен был устроить так, чтобы мы не были обязаны женщинам своей жизнью. Мы, смертные, могли бы приносить в твои храмы медь, или железо, или золото и взамен получать детей из рук божества, каждый сообразно со своим приношением; и эти дети вырастали бы в доме отца свободно, никогда не видя и не зная женщин. Ибо ясно, что женщина – величайшее бедствие».
«Ипполит» – не единственное произведение Еврипида, в котором он выражал свою враждебность к прекрасной половине человечества. Например, даже в «Финикиянках», где отрицательному отношению автора к женщинам отведено очень мало места, встречаются едкие замечания в адрес слабого пола:
Не попадай к подругам на язык.
Ведь женщины всегда прибавить рады,
И их уста злоречия полны,
Когда они одна другую судят.
Но, как это ни покажется странным, Еврипид сразу после развода женился вновь, видимо, в глубине души он надеялся, что не все женщины такие, как Хирилла, и что со своей новой избранницей он наконец обретет то тихое семейное счастье, о котором мечтал. Но все повторилось… Еврипид решил изменить свою жизнь, выбрав себе «более достойную» супругу, но почему-то даже не попытался изменить себя… Он был уверен, что все семейные неурядицы зависят от поведения жены, но никак не мужа. Эта ошибка стоила ему семейного счастья. Вторая жена Еврипида (к сожалению, до наших дней не дошло ее имя) несколько лет старалась добиться от мужа внимания и любви, но все ее старания не увенчались успехом, и однажды она, собрав свои вещи, сбежала, оставив бывшего мужа в недоумении, сменившемся со временем еще большей ненавистью к женщинам.
Оставшись в гордом одиночестве, Еврипид упивался выпавшими на его долю страданиями. В дальнейших произведениях он со всей силой своего поэтического дара пытался уничтожить божественный, романтический образ женщины, воспетый его предшественниками и современниками. До наших дней дошел рассказ одного из его современников, в котором красочно описывается, как в один из вечеров на прогуливающегося недалеко от своего дома поэта напала толпа женщин, разъяренных дурными отзывами Еврипида о прекрасной половине человечества. Как написано в этих воспоминаниях, раздраженные гречанки хотели даже убить женоненавистника, но пощадили его после того, как он дал обещание больше никогда дурно не отзываться о женщинах.
Впрочем, Еврипид так и не сдержал своего обещания. Виднейший автор греческой трагедии до конца своих дней ненавидел женщин и не уставал упоминать об этом в каждом своем произведении.
Овидий. «С нею мой брак краток, по счастию, был…»
Несмотря на ореол славы и высочайшее служебное положение, жизнь великого римского поэта Овидия была полна разочарования и страданий. Его первые два брака распались, а когда поэт наконец нашел свое семейное счастье, женившись в третий раз, он вынужден был покинуть родной город и уехать на край империи, в Констанцу, которая в то время была еще чужда культуре. Его третья жена, Фабия, которую Овидий любил до безумия, не могла последовать за ним, потому что он не захотел этого. Скорее всего, он просто желал, чтобы в Риме был человек, сохранявший его имущество от разграбления. Он не доверял никому, кроме Фабии. И надо сказать, эта самоотверженная женщина выполнила свою задачу. Вот как писал об этом сам Овидий:
Ты, как опора надежная, дом мой спасла от падения,
Что не погиб я совсем, тем я обязан тебе:
Многие счастьем разбитым моим поживиться желали,