л в коммунальной квартире. В его письменном столе обнаружены письма из Ишима, в некоторых бабушка Марфа Андреевна передает теплые приветы Глаше. Кто это, пока выяснить не удалось. Соседи не помнят, чтобы у Глеба Матвеевича были знакомые женщины. Друзей у Якуничева тоже не было.
— Дома следы поспешного отъезда? — спросил я.
— Нет. Все в полном порядке. Накануне была получка, в среднем ящике стола обнаружены деньги, он взял с собой только двадцать пять рублей.
— У него кто-нибудь бывал?
— Только товарищи по работе, но в дни, предшествующие бегству…
— Бегству? — уточнил я.
— Ну, исчезновению… Не было никого.
— Кто живет помимо Якуничева в этой квартире?
— Дорожный мастер на пенсии с женой и женщина лет сорока, работающая кассиром в кинотеатре. В квартире три комнаты.
Я просмотрел свои заметки в блокноте и невольно усмехнулся — дело становилось все сложнее.
— Ну что ж, Владимир Иванович, спасибо за сообщение. Буду читать рапорт Лунева. — Я проводил полковника до двери. — В случае чего, воспользуюсь вашим разрешением.
— Пожалуйста.
Я достал из сейфа «дело» Авдеева и открыл папку.
«Авдеев Семен Григорьевич. Родился 18 апреля 1944 года в селе Ново-Оськино, Одесской области. Работает землекопом в стройуправлении № 20. Адрес: Нижние Выселки, Зеленая улица, № 9. Общежитие. Комната № 5».
В середине апреля 1944 года гитлеровский гарнизон, отступая на запад, поджег Ново-Оськино. Село занялось огнем. В это время в наскоро вырытой лесной землянке у Евдокии Авдеевой родился второй сын. Первый, Яков, был уже «работник».
Григорий Авдеев с женой и родившимся сыном, названным в честь деда Семеном, выехал на восток. Остановились они в двенадцати километрах от Свердловска, в городе на реке Березовке при впадении ее в Пышму. Григорий работал плотником в строительной бригаде.
В тысяча девятьсот пятьдесят третьем году, прослышав о высоких заработках в Красноярске, Григорий Авдеев сперва подался сам в Сибирь, а затем перевез и семью. Семен Авдеев пошел в школу, но, с трудом дотянув до шестого класса, вынужден был поступить в ученики к штукатуру. Дальше рассказывалось о случайной встрече Авдеева с рецидивистом, сыгравшим немалую роль в судьбе Семена. Этот эпизод был записан со слов близкого друга Авдеева — пастуха из села Ново-Оськино Ионы Хлюпина, а также сельского милиционера Остапа Журбы и Евдокии Романовны, матери Авдеева.
Постучав, в кабинет вошел старший лейтенант Лунев и доложил:
— В двадцать два часа капитан Гаев выехал на «газике» в Верхнеславянск. Его встретит капитан Стрыгин. Комната забронирована в доме приезжих. Я созвонился с одним товарищем из гражданского воздухофлота, встречаемся на аэродроме в двадцать три часа. Если я вам, товарищ майор, не нужен…
— Нужны, Евгений Корнеевич, садитесь.
Лунев опустился в кресло и поправил тесный воротничок туго накрахмаленной рубашки.
— Вы были сами в Ново-Оськине? — спросил я.
— Был. И в общежитии СУ-20 жил неделю. Пришлось вспомнить свою старую специальность крановщика.
— Пока о Ново-Оськине. В каком качестве вы появились в селе?
— Там есть сержант Журба. Славный человек. Три ордена солдатской славы. Брал Киев, дважды форсировал Прут. Сержант служит в Ново-Оськине милиционером, так я к нему приехал в качестве племянника, в отпуск. Познакомился с Ионой Хлюпиным. Душевный парень, правда, не развитой и тяжко болен — у него падучая. С Ионой я подружился. Вместе на зорьке гоняли коров. Мать Авдеева, Евдокия Романовна, добрая женщина, простая, словоохотливая.
— А уехали как?
— Кончился отпуск. Провожали меня добром. Ионе я подарил на память волшебный фонарь. Ну, а здесь в общежитии…
Вошел полковник Шагалов. Взглянув на него, я понял, что случилось что-то серьезное.
— Хорошо, что ты, Евгений Корнеевич, здесь! — бросил он на ходу, увидев Лунева. — Звонили из уголовного розыска. На станции Зеленая Падь, это в восемнадцати километрах от завода, метрах в пятистах от вокзала, в каменном карьере обнаружен труп мужчины лет тридцати. Серый костюм, темно-красный галстук, коричневые полуботинки. Документов нет. Отсутствуют часы и деньги. С оперативной группой выехали судебно-медицинский эксперт и наш человек.
— Вы думаете…
— Думаю, Федор Степанович, еще как думаю. Предчувствие редко меня обманывает.
ПЕРВАЯ НИТОЧКА
Утро выдалось ясное, безветренное, теплое.
Я встал по привычке рано и пошел в управление пешком, рассчитывая где-нибудь по пути позавтракать.
В закусочной я выпил стакан кофе с булочкой и еще не было девяти часов, как входил в управление. «Одним из первых», — подумал я, но на столе меня ждала записка:
Федор Степанович, зайдите, пожалуйста. Шагалов.
Полковник поднялся навстречу, поздоровался.
— Предчувствие меня не обмануло — это Якуничев. Ночью вызвали в Зеленую Падь Стрыгина, и он опознал: капитан знал Якуничева лично. Вскрытие начали в четыре утра. С минуты на минуту должно быть заключение судебных медиков. По мнению врача-эксперта, смерть наступила три дня назад. Причину установить не удалось, но вскрытие даст ответ и на этот вопрос.
— Как обнаружили труп?
— Вчера ночью выпал туман. Железнодорожник, живущий в поселке, возвращался домой, сбился с пути и провалился в карьер. Там он увидел тело, наспех засыпанное щебенкой… От капитана Гаева из Верхнеславянска еще ничего нет?
— Рано. Он в двадцать три часа только прибыл на место. Мы условились, что капитан будет мне звонить ежедневно с девяти до десяти утра и с шести до семи вечера. — Я посмотрел на часы, было без пяти девять. — Пойду к себе, подожду звонка и дочитаю рапорт Лунева. Если что-нибудь будет новое, прошу, Владимир Иванович, постучите мне в стенку.
Вчера я остановился на возвращении Авдеевых в Ново-Оськино.
«Поначалу, чтобы получить разрешение на приусадебный участок,
— читал я, —
вся семья Авдеевых поступила в колхоз. Но уже в начале шестьдесят четвертого года Семен перешел на кирпичный завод, работа здесь была потяжелее, но заработок выше.
Был в Ново-Оськине только один человек, которому Семен доверял, — его однолетка пастух Иона Хлюпин. В конце декабря Семен завербовался в Свердловск на земляные работы. Он мог бы работать по специальности, но на земляных работах выше заработки, это и решило его выбор. Родители не уговаривали его остаться — не маленький, пусть поживет самостоятельно.
Весь период работы Авдеева на Урале ничем не примечателен и можно было бы его опустить, но два-три эпизода заслуживают внимания.
В бригаде землекопов семнадцать человек. Как Семен Авдеев, они живут в общежитии. Большинство кадровые рабочие, люди серьезные. Вот в этой среде кадровых рабочих Семен решил чем-то выделиться и продемонстрировал свой старый трюк, имевший когда-то успех у сверстников.
В воскресенье после коллективного посещения цирка в общежитии зашел разговор о программе фокусника. Семен поднялся и с усмешкой сказал:
— Эка невидаль! Мура! Вот, глядите! — Он разбил стакан, взял осколок стекла, засунул в рот, пожевал и выплюнул, окинув взглядом присутствующих: мол, что, здорово?
Его поступок произвел удручающее впечатление. Оно и понятно: человек в своем уме не станет жевать стекло.
А Семен, расценив по-своему молчание бригады, хвастливо добавил:
— Да я такое могу… Вот, смотрите!
Он схватил доску, на которой гладили брюки, и кулаком забил в нее трехдюймовый гвоздь.
Сосед по комнате, человек в годах, в прошлом матрос торгового флота, Александр Саввич Дзюба подошел к Семену, постучал пальцем по его лбу, без особого усилия вытащил из доски гвоздь, завязал его узлом и сказал:
— Ты, парень, я вижу, чокнутый. На узелок на память, чтобы глупостями не занимался.
С тех пор и сложилось отношение к Авдееву: в каждом городе, мол, свой псих! И хотя Семен работал неплохо, бригадир ему по сто тридцать выводил в месяц, его считали с придурью и откровенно над ним посмеивались.
Как-то Авдеев работал в паре с Дзюбой, рыли они траншею под коммуникацию. Во время перекура Семен поделился:
— Получил я письмо из дома…
Раскуривая тяжелую голландскую трубку, Дзюба из вежливости сказал:
— Интересно.
— Парень у нас один… Ушел за границу…
— Как же это он? — попыхивая трубкой, без интереса спросил Дзюба.
— Да так… В Одессе это было. Ночью украл лодку да и сиганул.
— Куда же он? В Турцию?
— Выходит, туда…
— Один? — удивился Дзюба.
— Один.
— Брешешь ты, парень! Триста морских миль. Один на шлюпке? Да он и за пятнадцать ден не доберется! Хотя, — сам же усомнился Дзюба, — если попросился на иностранное судно, может быть. Что ему понадобилось в Турции? Там своих нищих — пруд пруди! Дурак выискался! — в сердцах сказал он, но подумал: «Это когда же Авдеев получил письмо? Врет. Сколько живем в общежитии, не было ему писем».
Дзюба посмотрел на Авдеева. На лице парня блуждала хитрая ухмылка, словно он смеялся над матросом.
Перекур кончился, и Дзюба забыл об этом разговоре, но как-то поздно вечером, ложась спать, Семен спросил шепотом:
— Саввич, ты думаешь, его на иностранное судно взяли?
Дзюба вспомнил разговор в траншее и, повернувшись на другой бок, бросил:
— Ты бы книжку, что ли, в руки взял!
Месяца два спустя для подведения итогов выполнения плана пригласили бригаду землекопов в контору стройуправления.
На совещании говорили много и не меньше курили.
Семен Авдеев ничего не слышал, его взгляд был прикован к большой политической карте мира, висящей на стене. Он перебрался поближе к карте и, что-то приговаривая, водил пальцем по берегам Черного моря.
— Что, парень, изучаешь географию? — положив руку на его плечо, спросил Дзюба.
Семен был так углублен в свое занятие, что даже вздрогнул от неожиданности, повернулся к Дзюбе, но ничего не ответил.