ги доставляло удовольствие, а исторические факты, легко переплетавшиеся с главным сюжетом, были безукоризненно точными.
Да и редактировать произведения Мерлина было сплошным удовольствием. После той, самой первой рукописи он присылал по книге ежегодно, все с тем же героем – с Палфри. С героем, в которого, если быть полностью честной, Арабелла была чуть ли не влюблена...
Роберт Палфри, благородный герой давно минувшей эпохи, был высоким, с длинными светлыми волосами, лукавыми голубыми глазами и гибким телом – эта гибкость давала Палфри полное преимущество, закалывал ли он шпагой противника или ласкал красивую женщину. Арабелла ничуть не удивилась, когда несколько месяцев назад одна голливудская кинокомпания предложила издательству вывести Палфри на большой экран. В прошлом году по телевидению с большим успехом прошел сериал с похожим главным героем, и кинокомпания теперь подыскивала собственного героя, чтобы сделать деньги на ностальгической волне. Книги о Палфри идеально подходили для этого.
К сожалению, Арабелле пока не удалось убедить в этом автора. Он даже не ответил на два ее письма, в которых она писала о предложении киношников.
Хотя уже одно это можно было считать ответом. С тех самых пор, как пять лет назад они приняли его первую рукопись, Мерлин оставался совершенно недосягаемым – он не только отказывался покинуть свой дом на юге Англии и приехать в Лондон для переговоров, но и категорически отвергал их предложения самим приехать к нему.
По прошествии этих пяти лет о нем все еще было известно только то, что его зовут Мерлин. Переговоры об условиях контракта велись исключительно по почте и только с самим автором – он отказывался нанять агента, который действовал бы от его имени. Да и переговоров приходилось вести не слишком много – сумма гонорара всегда устраивала обе стороны.
Единственным, что послужило предметом споров, явилось использование автором одного лишь имени «Мерлин». Но писатель оставался непреклонен, и в конце концов Арабелле удалось убедить отца в том, что это только идет на пользу, придавая ореол таинственности облику автора – а следовательно, и повышая тиражи. А им это лишь на руку.
За пять лет Арабелла смогла создать в воображении образ Мерлина: эдакий вспыльчивый старик с длинными седыми волосами, грубоватым загорелым лицом, жилистой фигурой и с темпераментом, соответствовавшим упрямству, которое он с избытком демонстрировал все эти годы.
Арабелле часто приходилось иметь с ним дело, хоть только и по почте – в его письмах никогда не упоминался номер телефона, и, несмотря на дурной характер писателя, она всегда думала о нем с нежностью, как о некоем далеком дедушке. Вот почему решение отца отправить к Мерлину Стивена вызвало у нее глубокое возмущение.
– Папа, ты меня не так понял, – холодно произнесла она. – Я хотела сказать, что ты без моего разрешения не имел права посылать Стивена к моему автору. – Ее спокойные голубые глаза вызывающе посмотрели на отца сквозь стекла очков в черепаховой оправе. Арабелла была высокой молодой женщиной хрупкого сложения. Огненно-рыжие волосы, унаследованные от матери, она убирала в строгий пучок на затылке. А небольшой, чуть заостренный подбородок на выразительном, но не особенно красивом лице был сейчас решительно приподнят.
– Ладно, Арабелла, не становись в позу. – Отец раздраженно вздохнул, увидев в ее глазах гневный блеск. – У нас хватает проблем – вот Стивена выставили из дома этого типа, а тут еще ты со своими...
– Мерлин имел полное право выставить Стивена, – вступилась Арабелла за автора и заметила, что брат поморщился при унизительном для него воспоминании. – Он даже не знает Стивена...
– Он мой сын, черт побери! – вскипел, отец.
– А Мерлину ты кем приходишься? – с раздражением спросила она.
Отец поднялся со своего кожаного кресла с высокой спинкой и надменно выпрямился.
– Издательство принадлежит мне!
Она покачала головой.
– Я не то хотела сказать, и ты это знаешь. Раньше Мерлин имел дело исключительно с А. Атертон...
– Все эти годы он был чертовским занудой, – перебил ее отец. – Мы еще не встречались с автором, с которым так трудно было бы иметь дело. Отшельник, и невидимка в придачу. У меня руки чешутся вообще...
– Эти пять лет книги Мерлина кормили нас, – негромко прервала Арабелла пустую болтовню отца, который готов был предложить отказаться от сотрудничества с Мерлином.
Одна мысль об этом нелепа – без Мерлина они вылетят в трубу. Да, у них имелись другие, менее популярные авторы, и их было множество, но книги о Палфри с самого начала стали мировыми бестселлерами и оставались таковыми по сей день.
Предложить писателю такого уровня искать другого издателя просто потому, что ее старомодный отец считает, что главное – это издательство, а не публикующиеся в нем авторы, было бы финансовым самоубийством. Особенно учитывая предстоящее подписание контракта на фильм. Представление отца об издательском деле отставало от жизни лет на двадцать, и вряд ли он когда-нибудь сможет догнать свое время...
– Есть другие авторы...
– Но они хуже, и ты это понимаешь, – устало произнесла она. – Надо было вам предупредить меня, – добавила она со вздохом. – Я сразу сказала бы вам, чем кончится дело.
Все эти годы Мерлин оставался непреклонным в своем желании сохранять полное уединение, поэтому неожиданный приезд Стивена – будь он из издательства «Атертон» или откуда-нибудь еще – не мог не иметь нежелательные последствия. Хорошо еще, если Мерлин не перейдет в другое издательство. Вот это будет настоящая катастрофа!..
Она опять вздохнула.
– Кому-то придется поехать и успокоить беднягу...
– Я не поеду! – тут же откликнулся Стивен – в это мгновение он очень походил на отца. – Он чокнутый.
– Во всяком случае, сам я этим заниматься не собираюсь, – высокомерно проговорил отец. – Я всегда считал этого типа странным. Его можно выносить только потому, что его книги хорошо покупают.
Тут оба выжидающе посмотрели на Арабеллу. Она должна была это предвидеть. Они были так похожи, и у обоих – ни намека на осторожность. За эти годы отец с сыном привыкли к мысли, что Арабелла сможет вытащить их из любого трудного положения, в которое они влипнут. Проблема состояла еще и в том, что ей это всегда удавалось. Хотя на этот раз дело зашло слишком далеко!
– Я напишу ему письмо...
– Думаешь, этого будет достаточно? – Стивен нахмурился. Казалось, он чувствует себя неловко. – Я... э-э... Боюсь, я немного... пошумел, прежде чем покинуть его владения. И наговорил что-то примерно в том же духе, что сейчас сказал отец. – Он смутился под осуждающим взглядом Арабеллы. – Но он так грубо себя вел, Арабелла, – поспешил оправдаться Стивен. – Я не мог допустить, чтобы он так со мной говорил.
Разумеется, не мог: ведь он – сам Стивен Атертон, сын Мартина Атертона. Боже, когда же эти двое поймут, что вечеринки с шампанским ушли в прошлое, что теперь все зависит от авторов, что без них не будет денег на ту жизнь, которую так любят отец со Стивеном? Хорошо, хоть один практичный человек есть в этой семье. Правда, спасти положение будет трудно даже ей, несмотря на весь ее такт и дипломатические способности.
Арабелла покачала головой.
– Я все-таки пошлю письмо, но после этого приеду к нему сама, – решительно произнесла она. – Напишу сейчас же, – твердо добавила она, – пока Мерлин первый не начнет возмущаться по поводу твоего бесцеремонного вторжения. – Бросив на них раздраженный взгляд, она вышла и направилась в свой кабинет, намереваясь написать письмо и отправить его этим же вечером.
Но Арабелла так и не нашлась, что сказать в оправдание своего брата, и в конце концов решила – что бы она ни написала, все равно это будет не то, что нужно. Поэтому Арабелла просто сообщила Мерлину, что через два дня сама к нему приедет, если только он не станет возражать. Она знала: единственное, что может успеть сделать Мерлин для отмены встречи, – это позвонить ей в офис. Но, так как за эти пять лет они ни разу не сподобились поговорить по телефону, Арабелле казалось маловероятным, что он позвонит.
Так все и вышло, он не позвонил. Наверное, хотел подождать ее приезда, чтобы точно так же вышвырнуть вон!
Но после всего, что натворили отец с братом, у Арабеллы не было другого выхода. Кроме того... надо признать, Мерлин вызывал у нее некоторое любопытство. И возможно – хотя и не обязательно, – что он не лишен благородства в духе своего героя Палфри и не станет применять грубую силу по отношению к женщине...
Герой Мерлина Палфри с самого начала захватил ее так сильно, что постепенно стал своеобразным мерилом, к которому она прибегала, чтобы судить о мужчинах, периодически появлявшихся в ее жизни. Все они неизменно казались Арабелле какими-то неполноценными. Да и не настолько она была глупа, чтобы думать, будто их интересует только она. Издательство «Атертон» и связанное с ним благосостояние, естественно, вдохновляли любого молодого человека – и старая дева, дочь из богатого семейства, казалась выгодной партией.
Но у Арабеллы было собственное представление о мужчине, с которым она хотела бы провести жизнь, – к сожалению, он жил почти две сотни лет назад и являлся полностью выдуманным героем, существовавшим только на книжных страницах и в воображении человека, с которым она, если повезет, скоро встретится.
Мысли о том, что она больше не будет получать рукописей Мерлина, что никогда снова не сможет погрузиться в жизнь Роберта Палфри, было достаточно, чтобы Арабелла сама отважилась поговорить с Мерлином. Пусть даже он отклонит предложение о съемках фильма, лишь бы только не переставал присылать рукописи о человеке, в которого она была почти влюблена...
И вот она в конце пути, у владений Мерлина. Доехав до деревни, неподалеку от которой находился дом, Арабелла без особого труда сумела найти его благодаря пояснениям Стивена. В последние два дня Стивен из кожи вон лез, чтобы хоть чем-нибудь ей услужить, – очевидно, он понимал, что все испортил своей поездкой, и теперь горел желанием хоть что-то поправить.