В понедельник утром Андрей потащился в местный Белый дом, к чиновнику-заказчику. На дворе хмурилось, пошел мокрый снег, настроение было не очень. Чиновник материал одобрил, вежливо спросил, не должен ли чего Андрею.
– Я в штате, у меня фиксированный оклад, – спесиво процедил Андрей.
Вернувшись до обеда, успел доправить статью, а потом, сам не зная почему, пересел от компьютера к окну, источавшему гнусно-синеватый свет, стал перелистывать подшивку «Крестьянской газеты».
– Ищешь что-нибудь? – спросила Валя. – Я подскажу, если надо.
– Спасибо, я просто проверяю кое-какие закономерности.
На самом деле Андрей искал статьи Анны К. Хотелось понять, чем интересовалась эта девушка, какие темы предпочитала, насколько литературно писала. Что-то в статье о директоре госплемхозяйства, разводившего лошадей, кольнуло Андрею глаз. Он только что видел эту приметную, необычную фамилию – Саперный, даже придумал пародийную на нее – Саперный-Лопаткин.
Андрей пролистал подшивку, нашел этого Саперного уже в траурной рамочке – «на сорок третьем году жизни скоропостижно скончался».
У Андрея вдруг засосало под ложечкой – как каждый раз, когда он натыкался на необычную тему… Что-то тут есть, не иначе.
Он встал, запасся бумагой и ручкой, снова вернулся к подшивке.
Еще раз пролистал годовую подшивку, выписал имена всех респондентов этого весьма активного журналиста, Анны Коваленко. За восемь месяцев работы в газете она сделала двадцать семь материалов, но помечал Андрей только интервью. Их было двадцать – видимо, Анна К. любила общаться с людьми. Потом, листая подшивку в обратном направлении, стал с неприязнью – он жутко, до ломоты в затылке, не любил всего связанного со смертью – просматривать некрологи, сверяясь со списком.
К концу гробокопательской работы печальные крестики стояли рядом с тринадцатью из двадцати фамилий.
«Все они люди заслуженные и, многовероятно, не молодые, но не окончательные же развалины? – с недоумением подумал он. – Работают, ездят, интервью дают… И если предположить, что не на всех есть некрологи, покойников может быть и больше… Постой, постой!..»
Он проглядел «список Шиндлера» еще раз, пересчитал, сколько в нем женщин. Оказалось – пять, и все были живы или, по крайней мере, не значились среди умерших. Если отбросить дам, из пятнадцати мужчин, давших интервью Анне К., в настоящее время живы – условно! – были только двое.
– Андрюш? – ласково попросила Валя. – Послушаешь телефон – я отойду?
Валя схватила зонтик, цветастым грибом торчавший посредине комнаты, и убежала.
Звонить Тамаре и снова узнавать об Анне К. Андрею не хотелось.
Он принялся, размышляя, ходить по комнате и тут заметил, что Валя не выключила компьютер.
У Вали на жестком диске должны были находиться файлы всех сотрудников газеты – если только она не стирала информацию на уволившихся. Андрей быстро нашел то, что искал, – все они были здесь, действующие штатники в одной папке, внештатники – в другой, уволенные – в третьей. Вот и Коваленко Анна Аркадьевна.
«Надо же – почти Каренина, – мельком отметил он, размышляя, как бы это можно было обыграть в статье. – А я что – про это писать буду? – удивился сам себе. И сам себе ответил: – А зачем я вообще кручусь, если не собираюсь делать материал?»
Послал на принтер файлы Анны и Тамары – мало ли, придется что-то сравнить и проверить. Главное из того, что ему было надо, в файле имелось – дата рождения, домашний адрес, место предпоследней работы – городская средняя школа номер 5. Была даже краткая автобиография – родители, увлечения, победы на соревнованиях по бегу, список статей, опубликованных в молодежных изданиях.
В непривычно тихом коридоре послышались шаги. Андрей поспешно отскочил от компьютера. Явился главный – в мокром клеенчатом плаще, заляпанном ошметками желтой глины.
– Привет, богатырь! А Валя где?
– Ребенка кормит. Сейчас придет.
– Как у тебя дела?
– Заказуху доделал. Вертикаль власти звенела от восторга.
– Здорово сказал, а? – весело отреагировал Борода, скидывая плащ. – Ну, я пришел, в принципе, если у тебя дела на выезде, можешь быть свободен.
Тут главный хлопнул себя по лбу.
– Ох, сынок! Есть скучная, но нужная работа. Извини, склероз!
…Ехать пришлось на трамвае, но сейчас Андрея это не раздражало. Он смотрел в окно с бегущими по стеклу струйками. Погода сильно смахивала на октябрьскую. Андрей со злорадством подумал, что сейчас март, скоро весеннее равноденствие. А через три месяца – солнцестояние, Иван Купала, русалии, прыжки через костры и все такое… Водяных и русалок здесь, говорят, водится немерено.
Представил себе, что крошечные девочки с серебристыми хвостами, словно головастики, бьются у него в горсти, пытаясь улизнуть сквозь пальцы, хихикают тоненькими голосками, и стал улыбаться. Переливчатое хихиканье вдруг обернулось реальностью – поодаль, поглядывая на него, пересмеивались девочки, по виду старшеклассницы. Андрей спрятал нос в высокий воротник куртки, но потом увидел, что они с девчонками почти одни в вагоне, решил воспользоваться моментом.
– А что, девчонки, где у вас школа номер пять?
– В старом городе.
– Я знаю, что в старом. Вы конкретнее.
– По дороге к пристани – знаете?
– Пристань знаю.
– Не доходя – здание трехэтажное. Там пятая школа. А вам зачем?
– Хочу вернуться на школьную скамью.
– Не выйдет, – прыснула самая бойкая из девчонок.
– Это почему же?
– Скамья сломается!
Под хихиканье, сладострастно ухмыляясь, Андрей вышел из вагона.
«Если размышлять непредвзято – насколько эти совпадения можно считать случайными? – размышлял он, шагая по вытаивавшей из-под грязного снега старинной брусчатке. – Какой процент не переживших встречу с Анной К. случаен, а какой – закономерен? Почему только мужчины? Похоже, все эти несчастные умерли примерно через одинаковый промежуток времени после интервью. Будто она их каким-то ядом травила, долгоиграющим… Чушь какая-то… Может, и главвреда на вшивость проверить – живы его собеседники?»
Андрей отвлекся от компьютера, только когда охранник потребовал освободить помещение. Вывел материал на печать, чтоб завтра сразу отдать Бороде.
Снаружи вышедшее из-за облаков солнце пустило по улицам длинные, как пальцы пианиста, тени. Надо было что-то купить поесть на вечер и на завтрашнее утро.
Отстоял очередишку в три человека у палатки возле дома, полез в карман куртки, пошарил там, но не обнаружил ничего, кроме измочаленных билетов на электричку… Господи, да ведь, кроме бумажника, в кармане были ключи от квартиры и редакции!
Почувствовал, как неудержимо отваливается челюсть и кровь от лица отливает, словно морская вода от берега перед цунами, в отчаянии оглянулся, словно надеясь увидеть спину вора и броситься вдогонку. Вместо этого наткнулся взглядом на смеющиеся синие глаза под русым чубом.
– Павлючок, – произнес Андрей охрипшим голосом. – Ну ты не гад после этого?
Парнишка, довольно ухмыляясь, повертел его бумажником.
– Не-а, – откликнулся весело. – Это я вас к аккуратности приучаю.
– Молодой человек, оплачивать будете? – недовольно спросила продавщица, стараясь выглянуть из окошка палатки.
– Дай сюда, – протянул руку Андрей; воришка послушно вернул бумажник.
Заплатил, получил пакет с едой, повернулся к мальчишке:
– Ключи отдай, ты, супер.
Павлючок отдал обе связки.
– Выпустили тебя, значит?
– Ну…
«Сбежал, гаденыш», – догадался Андрей.
– Пойдем ко мне, поболтаем. Я тебе статью покажу, которую про тебя написал. На, неси пакет.
– Почему я?
– Чтоб руки заняты были.
Павлючок прыснул. У него вообще смех был на поверхности, Андрей еще тогда, в приемнике-распределителе понял, что этот отпетый ворюга симпатичен ему своей детской открытостью.
– А вы тоже хитрый, – заметил тот, шагая рядом с Андреем.
Дома вместе, по-холостяцки, соорудили чайку, накромсали бутербродов, причем орудовал Павлючок ножиком не в пример ловчей Андрея.
– Где выучился? – ревниво спросил Андрей.
– Нигде. Ловкость рук от природы дадена.
Пожевали, сидя на кухне, потом перешли в комнату, и Павлючок погрузился в чтение статьи. Андрей заметил, что парень шевелит губами и морщит лоб.
«К интеллектуальному труду не привычен… А жаль».
– Ну, что я вам могу сказать, – важно произнес Павлючок, сворачивая газету, – в общем-то правильно все вы тут описали…
(Павлючок вызвал из ЖЭУ слесаря, который в ответ на слезливый рассказ о потерянных ключах вскрыл замок чужой квартиры. Парень не торопясь собрал все ценное, но… Нагруженный сверх меры чужим добром, привлек внимание бабуль у соседнего подъезда и был повязан с поличным подоспевшими милиционерами.)
– И это тоже хорошо написали – если направить мои таланты в нужное русло… А что – все эти…
Он опять наморщил низковатый, широкий, с двумя заметными выпуклостями лоб.
– Они тоже в малолетках по карманам тырили?
– Водился за ними этот грех.
– И авторитетными людьми стали?
– Авторитетней некуда… О тебе родители беспокоиться не станут? Поздно.
– Не, отца у меня нет, а мать знает, что я самостоятельный.
– Ты где живешь?
– Как спускаться от остановки конечной – дома частные.
Проболтали еще час, потом Павлючок сам засобирался на выход.
– Ты заходи, когда захочешь, – сказал на прощание Андрей.
Посмотрев новости, вытащил сводную ведомость журналистских подвигов Анны К., фломастерами стал раскрашивать одним цветом сходные данные. Мартиролог превратился в веселенький витражик – как для детсадика. Факты были налицо – для мужчин-респонтентов общение с Анной К. даром не проходило.
«А что, если глянуть на это с точки зрения профессии?» – вдруг осенило его.
Андрей взял еще один фломастер и сделал представителям творческой интеллигенции ярко-розовые рамочки. Среди переживших интервью мужчин были только представители богемы. Вывод напрашивался однозначный – Анна К. за полгода сжила со свету практически всех представителей бизнеса и политики, которым не повезло дать ей интервью. Хотя…