— Вы замужем? — спросил Клинг. — Одиноки? Разведены?
— Одинока.
— Ваш род занятий, мисс Кассиди.
— Я актриса.
— Мог ли я вас где-нибудь видеть? — спросил он.
— Ну... я играла главную роль в «Энни», — протянула она. — А в последние годы выступала в разных варьете.
— Я видел этот фильм, «Энни», — сказал Клинг.
— Я играла не в фильме, — возразила Мишель.
— Неплохой фильм, — проронил Клинг. — А над чем вы работаете сейчас?
— Я репетирую в одной пьесе.
— Я могу ее знать?
— Не думаю. Это новая пьеса, она называется «Любовная история». Сейчас мы репетируем ее в одном окраинном театре, но надеемся, что потом она переберется в центр. Если, конечно, будет пользоваться успехом.
— И о чем эта пьеса?
— А вот тут начинается самое смешное.
— Что именно?
— В этой пьесе неизвестный звонит актрисе и говорит, что он собирается убить ее.
— И что же в этом смешного?
— Ну, понимаете ли... из-за этого я и пришла.
— Простите, мисс Кассиди, боюсь, я не совсем вас...
— Мне тоже начал кто-то звонить.
— Вы имеете в виду — угрожать вам по телефону?
— Да. Какой-то мужчина говорит, что он убьет меня. Совсем как в пьесе. Ну, не совсем теми же словами.
— А что именно он говорит?
— Он говорит, что зарежет меня.
— Зарежет?
— Да.
— То есть он уточняет способ убийства.
— Да, именно.
— Это говорится в настоящих телефонных звонках — так?
— Да.
— А не в тех, которые фигурируют в пьесе.
— Нет, это в тех звонках, которые начались на прошлой неделе.
— Какой-то мужчина говорит, что он собирается зарезать вас.
— Да.
— По какому телефону он звонит?
— По моему домашнему телефону. Второй номер — это телефон, который стоит в театре, за кулисами.
— Туда он вам не звонит.
— Нет. Ну, по крайней мере, пока не звонил. Я очень боюсь, детектив Клинг.
— Могу себе представить. Когда начались эти звонки?
— Вечером в прошлое воскресенье.
— Это у нас было... — Клинг посмотрел на настольный календарь, — двадцать девятое марта.
— Да, правильно.
— Как по-вашему, он вас знает?
— Он называет меня мисс Кассиди.
— И как он...
— Это звучит с некоторой издевкой. Мисс Ка-ас-сиди — примерно так. С этакой усмешечкой.
— Повторите мне, пожалуйста, что именно он говорит.
— Он говорит: «Я иду, чтобы убить тебя, мисс Кассиди. Я тебя зарежу».
— Не получали ли вы писем с угрозами?
— Нет.
— Не видали ли вы каких-нибудь подозрительных людей, которые бы прятались возле вашего дома...
— Нет.
— ...или следовали бы за вами до театра?
— Нет.
— Кстати, а что это за театр?
— «Сьюзен Грейнджер», на Северной Одиннадцатой.
— Никто не околачивается около служебного входа...
— Нет.
— ...не следует за вами?..
— Нет.
— ...не наблюдает за вами? Например, в ресторане или еще в каком-нибудь общественном месте?
— Нет, ничего такого не было.
— Только телефонные звонки.
— Да.
— Не задолжали ли вы кому-нибудь?
— Нет.
— Не случалось ли вам в последнее время ссориться с...
— Нет.
— И вряд ли вы кого-нибудь увольняли, ведь так?
— Нет.
— Нет ли у вас бывшего любовника, который мог бы...
— Нет. Я вот уже семь лет живу с одним мужчиной.
— И у вас с ним все в порядке?
— О да!
— Извините, я должен был задать этот вопрос.
— Ничего-ничего. Я знаю, что вы просто выполняете свою работу. У нас в пьесе есть точно такое место.
— Простите? — переспросил Клинг.
— Там есть сцена, когда героиня приходит в полицию и ей задают все эти вопросы.
— Ясно. Кстати, как его зовут? Этого человека, с которым вы живете.
— Джон Мильтон.
— Надо же — тезка великого поэта.
— Да. На самом деле он мой импресарио.
— Не может ли у кого-нибудь быть причина ревновать его к вам?
— Нет, не думаю.
— Может быть, кто-то стремится занять ваше место?
— Тоже вряд ли.
— Вы нормально ладите с людьми, которые вместе с вами работают над пьесой?
— Да, вполне. Ну, вы понимаете, всегда есть мелкие...
— Да, конечно.
— ...размолвки и тому подобное. Но в основном мы ладим вполне прилично.
— Сколько людей заняты в пьесе?
— Сколько актеров? На самом деле нас всего четверо. Это если говорить о ролях со словами. Остальные — статисты. Еще четыре актера, они просто заполняют сцены.
— Значит, всего будет восемь.
— И плюс обслуживающий персонал. Я имею в виду — это же спектакль. Чтобы поставить его на сцене, нужно множество народа.
— И вы утверждаете, что неплохо ладите со всеми этими людьми?
— Да.
— Этот человек, который вам звонит... вы случайно не узнали его голос?
— Нет.
— И он не показался вам знакомым, нет?
— Нет.
— Ну что ж, я на это и не рассчитывал. Но иногда...
— То есть он не был похож на голос человека, которого я знаю, если вы это имеете в виду. В смысле, того, с кем я знакома лично. Если вы об этом спрашиваете.
— Да, именно об этом я и...
— Но кое-кого он мне напоминает.
— Да ну?
— Он похож на голос Джека Николсона.
— Джека?..
— Актера.
— А!
— Очень похожий тембр.
— Ясно. Но вы лично незнакомы с Джеком Николсоном — я правильно...
— Хотелось бы мне быть с ним знакомой, — произнесла Мишель, закатив глаза.
— Но вы с ним незнакомы?
— Нет, незнакома.
— Голос звонившего просто был похож на голос Джека Николсона.
— Или кто-то пытался подражать его голосу.
— И, наверное, вы не знаете никого, кто старался бы подражать Джеку Николсону, так?
— Почему, знаю, — возразила она.
— Знаете? — переспросил Клинг, качнувшись в ее сторону. — И кто же это?
— Да все.
— Я имел в виду — кто-нибудь конкретно. Кто-нибудь из ваших знакомых или...
— Нет, не знаю.
— Не приходит ли вам в голову, мисс Кассиди, кто мог бы желать причинить вам вред?
— Нет, не приходит. Извините.
— А определитель номера у вас не стоит — правильно?
— Конечно, нет.
— Ну что ж, — сказал Клинг, — теперь мне нужно пойти поговорить с другими детективами, узнать их мнение, а потом заскочить к лейтенанту, выяснить — можем ли мы получить ордер на наблюдение за вами. Я постараюсь вернуться как можно быстрее.
— Хотелось бы, чтобы вы получили такой ордер, — сказала Мишель. — Мне кажется, этот тип говорит совершенно серьезно.
У главного врача полицейского управления было три заместителя. Один из них был просто старый сморчок, второй занимался административными вопросами, а третьим, собственно, и являлась Шарин. Шарин была дипломированным врачом, за ее плечами остались четыре года медицинского колледжа, пять лет хирургической практики и плюс четыре года пребывания в должности заместителя главного врача. Висевшая на двери ее кабинета табличка гласила:
"ШАРИН ЭВЕРАРД КУК,
ДОКТОР МЕДИЦИНЫ,
зам. главврача"
Шарин работала на Ранкин-плаза вот уже пять лет. Она получила эту должность, обойдя около сотни других претендентов, многие из них теперь нашли место в прочих учреждениях медицинской системы при управлении полиции. По городу было разбросано пять клиник для полицейских, в которых служили двадцать пять участковых врачей. Каждый из них получал в год шестьдесят две с половиной тысячи долларов. В качестве одного из заместителей главврача Шарин получала шестьдесят восемь тысяч долларов в год. За это она должна была отработать здесь, в центральной больнице, от пятнадцати до восемнадцати часов в неделю. Остальное время Шарин посвящала частной практике — у нее был кабинет в Даймондбеке, неподалеку от больницы Маунт-Плезент. При удачном раскладе заместитель главного врача Кук зарабатывала за год впятеро больше, чем детектив третьего класса Клинг.
Ну а толку-то? — как говаривала ее мать.
Шарин еще не рассказала матери, что вчера вечером она ходила на свидание с белым мужчиной.
Возможно, она никогда ей об этом не расскажет.
Пациент, который появился в кабинете у Шарин в понедельник, в половине пятого пополудни, был темнокожим. В городе насчитывалась тридцать одна тысяча полицейских, и если кто-нибудь из них заболевал, то он или она — четырнадцать процентов служащих полиции составляли женщины — отправлялись на прием к своему участковому врачу. Участковые врачи работали по скользящему графику — по два с половиной часа ежедневно. Этот график определялся управлением и был известен каждому полицейскому. Участковый врач проводил обследование и затем решал, следует ли предоставить полицейскому больничный — оплачиваемый, естественно, — или на девяносто дней перевести его на щадящий график дежурств, после чего полицейский должен был вернуться к обычным нагрузкам — если, конечно, он к этому времени выздоравливал. Если же нет, участковый или заместитель главного врача — как последняя инстанция — должен был определить, действительно ли полицейский болен или он просто симулирует. Любой коп, проболевший больше года, попадал под статью четвертую Уложения об отставке и должен был или вернуться к исполнению своих обязанностей, или покинуть службу. Альтернативы этому не было. Либо ты работаешь, либо нет.
Чернокожий мужчина, сидевший рядом со столом Шарин, находился на больничном вот уже сто двадцать два дня. Часть времени он провел дома, лежа пластом. Потом он стал время от времени выходить на работу по щадящему графику — возился с бумажками то в одном, то в другом участке. Пациента звали Рэндалл Гаррод. Ему было тридцать четыре года, и он служил в полиции вот уже тринадцать лет. Прежде чем у него появились боли в груди, он работал в Риверхеде агентом подразделения по борьбе с наркотиками.
— Как сейчас ваше самочувствие? — спросила Шарин.
— Точно так же, — ответил он.
— Я вижу, вы сделали электрокардиограмму...