— Но вчера на озере никто ни словом не обмолвился о войне!
— Это было вчера, ныне все говорят только о бомбежках с аэропланов, боях в Закарпатье, наступлении германцев.
— Война придет сюда?
— Швейцария соблюдает нейтралитет, мы с Францией, Британией вынуждены защищаться.
Не понимая всего случившегося, Надежда смотрела на мужа широко распахнутыми глазами.
— Поспеши со сборами, иначе закроют границу, мы застрянем в Швейцарии.
— Едем домой?
— Куда еще? — вопросом на вопрос ответил Шангин. — Я офицер, обязан вернуться в часть, чтобы исполнить святой долг. Впрочем, если пожелаешь, оставайся, здесь не будет эпидемий, голода…
— В чужой стране, не зная языка? Ну уж нет!
— Жаль, конечно, что свадебное путешествие приходится прервать. Не отчаивайся, хотя впереди трудное путешествие через несколько стран, главное, не стать интернированными.
Путь домой длился две недели. Не сразу добрались до турецкого порта, где пришлось ждать парохода, затем плыли в Крым. В Ялте пересели в дилижанс. Тряская езда по извилистой, петляющей дороге. Трое суток в забитом пассажирами вагоне…
В Петрограде Шангин облачился в военную форму, умчался в полк и вскоре отбыл на Румынский фронт.
Газеты не уставая трубили о скорой, почти молниеносной победе над германцами, которые пугали газовыми атаками, но минул месяц, другой, и пресса стала сдержаннее, о делах на фронтах писали коротко — хвалиться было нечем. Планы российского командования по отражению нападения агрессоров, успешному продвижению рухнули.
Почти целиком погибла в Мазурских болотах армия генерала от кавалерии Самсонова, сам Александр Васильевич попал в окружение и то ли утонул в трясине, то ли застрелился.
Читая про неудачи на передовой, Плевицкая молила Бога не дать погибнуть мужу. Чтобы круглые сутки не думать о подстерегающей Шангина смерти, развила бурную деятельность, организовала ряд благотворительных концертов в пользу раненых, обратилась к вдовствующей императрице Марии Федоровне, матери царя, с просьбой оказать содействие в отправке в один из полевых госпиталей сестрой милосердия:
Поверьте, это не прихоть, не каприз изнеженной дамочки. Желаю не на словах, а на деле выразить патриотические чувства. Трудностей не боюсь, залог тому — трудовое детство. Согласна работать сиделкой, санитаркой, менять повязки, выносить с поля боя раненых. Вы сами с великим княгинями работаете в лазаретах, чем же хуже бывшая крестьянка, волею судьбы ставшая певицей?
Друзья, знакомые в один голос советовали не делать опрометчивого шага:
— Работа санитаркой найдется в столице. Благотворительные концерты нужнее ухаживания за калеками. За ранеными есть кому присматривать, петь же, как вы, не может никто. Не забывайте, что на фронте гибнут не только от огнестрельных ран, но и от тифа, испанки!
— Не пугайте, не отговаривайте — решила твердо, не отступлюсь, — ответила Плевицкая.
Протекция матери императора возымела действие, Плевицкая сменила концертный наряд на грубошерстное серое платье, косынку с красным крестом и отбыла в прифронтовой Брест.
Трудиться пришлось, как другим сестрам милосердия и врачам, под визг шрапнели, стрельбу, артиллерийскую канонаду. Плевицкая стирала грязные бинты, дежурила по ночам возле тяжелораненых, кормила с ложки безруких, купала беспомощных, обрабатывала раны, чистила на кухне котлы.
Почти два тягостных года провела Надежда на фронте. Быстро привыкла к стойкому запаху карболки, ночевкам под открытым небом на подводе. Все, что осталось по другую сторону лазарета, — огни софитов, кокошник на голове, шаль на плечах, гром аплодисментов, букеты поклонников — стало казаться сном. Как-то в дни затишья исполнила в палате выздоравливающих созвучную обстановке песню:
Среди далеких полей на чужбине,
На холодной и мерзлой земле,
Русский раненый воин томился
В предрассветной безрадостной мгле.
Знает он, не дождаться рассвета,
Вражьей насмерть сражен он рукой,
Только раны болят, но не это
Затуманило очи слезой.
«Господи, с радостью я умираю,
За великий народ, за Тебя,
Но болит мое бедное сердце,
И душа неспокойна моя,
Там в далекой, любимой отчизне
Без приюта осталась семья…»
Плевицкая пела и верила, что щемящий душу романс поможет покалеченным быстрее залечить раны, встать на ноги, снова взяться за оружие.
Следующее выступление прошло в австрийском городке, в разбитой снарядом кирхе. Ни рояля, ни пианино, ни баяна не было, пришлось самой аккомпанировать на гитаре. Еще один концерт состоялся на станции в ожидании отправления в тыл вагонов с ранеными. После третьего романса певицу отозвала с импровизированной сцены медсестра.
— Зачем позвала? Мне еще петь. На тебе лица нет: что случилось? — спросила Плевицкая. — Пришел приказ покидать город, надо готовиться к эвакуации?
Медсестра не сразу собралась с силами и пролепетала:
— Новых раненых доставили, один по документам значится Шангиным. Без памяти, живот осколком раворотило, ноги перебиты…
Стало нечем дышать. Надежда стремглав кинулась к дороге, где стояли подводы с ранеными. Муж лежал на носилках, два санитара готовились занести его в вагон. Плевицкая наклонилась над мужем, позвала его, но Шангин не отзывался, пребывая в забытье. Неожиданно открыл глаза, осознанно посмотрел на жену, точно навсегда желал сохранить в памяти, дернулся и затих.
Надежда провела дрожащей рукой по непривычно колючей щеке мужа, и рука замерла: Шангин был холодным…
Похоронили на местном кладбище рядом с могилами других погибших в боях. Наспех сбили крест, на дощечке указали звание, фамилию, инициалы, годы рождения и смерти — между датами уместилась вся недолгая жизнь.
После поминального, по-фронтовому скромного ужина сестра милосердия Плевицкая подала рапорт о желании вернуться в Петроград: было невыносимо остаться там, где все напоминало о супруге.
Путь в столицу пролег через Карпаты, все железнодорожные пути были забиты составами с беженцами. Часто простаивали из-за отсутствия запасного паровоза, топлива.
В одну черную, как воронье крыло, ночь на состав напали бандиты. Надежде удалось спрятаться под лавку. Радовалась, что не надругались, тем более не убили. Похищенного чемодана было не жаль — ничего ценного не везла.
В Киеве пересела в вагон первого класса.
— Отдыхайте, ни о чем не беспокойтесь, я покараулю в коридоре, — предложил сосед по купе, раненный в руку штабс-капитан, и вышел, задвинув за собой дверь.
«Мир не без добрых людей, — благодарно подумала певица. — Дай-то бог, чтоб по пути в водокачках была вода, хватило для топки дров, мазута, никто вновь не напал…»
Впервые за неделю с лишним как следует выспалась. Проснулась — и не увидела попутчика.
«Не прилег, боялся стеснить, воспитание не позволило провести с дамой ночь в одном купе… Невозможно подозревать в чем-то плохом: попался добрый, внимательный. А может, галантность напускная, желает приударить от скуки, от голода к женскому полу?» — подумала Плевицкая и спросила офицера: чему обязана его вниманием?
— Помог бы любой фронтовичке, не только известной певице, — признался штабс-капитан.
— Слышали меня? — удивилась Надежда.
— К сожалению, лишь дважды. Голос незабываем.
Чтобы не вдаваться в воспоминания (певица могла посчитать их лестью), открыл окно, проветрил купе, на первой остановке принес кипяток, с пристанционного рынка вареную картошку, яйца, домашней выпечки калач.
Увидев на столике давно забытую снедь, Надежда без уговоров уплела все. В ответ за заботу сменила штабс-капитану Левицкому повязку, успокоила, что пуля не задела кость, посоветовала держать руку на перевязи.
— Вы правы: ранение сквозное, — подтвердил Левицкий. — Было бы серьезным, уложили на койку. Ранение помогло получить кратковременный отпуск.
— В Питере непременно покажитесь хирургу. Рада, что вскоре все заживет…
Они проговорили довольно долго, чуть ли не до утра.
«Еще одна удача, что не пристает с расспросами: откуда, куда и к кому еду, отчего грустна? Не расточает пошлые комплименты, предупредителен».
Плевицкая оказалась права, давая попутчику лесную характеристику. Левицкий умело, ненавязчиво отвлекал от мрачных мыслей, не позволял скучать, окружил заботой, рассказывал смешные истории, так что, когда состав подкатил к перрону столичного вокзала, стало жаль расставаться.
Левицкий не скрыл, что тоже прощается с неохотой, долго не отпускал руку певицы.
— Осмелюсь попросить о великой милости… Позвольте пригласить на ужин.
— Если это поможет быстрее зарубцеваться ране, подарю вечер, — улыбнулась певица.
Дома приняла ванну, привела себя в порядок и поймала на мысли, что думает о штабс-капитане, с нетерпением ожидает вечера.
«Чем понравился Левицкий? Воспитанностью, сходством с Шангиным? Корректен, не пытался ухаживать, тем более соблазнить…»
Решила, что рада предстоящему свиданию лишь потому, что за проведенное на фронте время изрядно соскучилась по ресторанной сервировке и кухне.
Левицкий ожидал возле ресторана. Увидев певицу, бросился навстречу, припал к руке, точно не виделись целую вечность.
«Он совсем не так молод, каким казался в поезде. Виски тронула седина, лоб прорезала морщина. Но на сколько бы ни выглядел лет, я все равно старше…»
В ресторане Левицкий наполнил бокалы редким в войну французским шампанским, произнес тост в честь певицы, следующий был за победу русского оружия. Надежда угощалась салатом, куриной ножкой и вдруг почувствовала угрызение совести, что нарушает траур, согласившись посетить ресторан в обществе малознакомого мужчины. Остаток вечера сидела тихая, как в воду опущенная. Простилась с Левицким у своего дома, поблагодарила, собралась войти в подъезд и услышала просьбу стать его женой.