Примечания
1
Игра слов в английском языке: «gun» — огнестрельное оружие, ружье, пистолет; «sons of a gun» — «мошенники», «негодники».
2
Перевод Вересаева.
3
Пиндар. Фрагмент 110 (Здесь и далее примечания автора).
4
Т. е. к союзу с персами. — Прим. ред.
5
Термин «колонизация» условен и неточен, поскольку большинство этих новых поселений были с самого начала независимы, а не являлись колониальными аванпостами метрополии.
6
Благодаря завоеванию Индии Александром в 320-х годах, греки получили некоторое представлении о протяженности Индийского субконтинента на юг, однако основной его массив оставался вне пределов их досягаемости. Ко времени царствования великого императора Индии Ашоки, в начале третьего века до Р.Х., индийцы знали довольно много о греках, во всяком случае, достаточно для того, чтобы Ашока недвусмысленно отклонил тот тип строительства империи, которым стяжал славу — возможно, дурную — Александр Великий, и принял новую форму правления, основанную на буддийских принципах терпимости и сострадания.
7
Здесь также было широкое поле деятельности для деловой активности ловкого банковского дома Мурашу в Ниппуре, Вавилония, чьи поучительные записи дошли до наших дней.
8
Palatine Anthology 7.431. Было бы полезно точно установить, когда была написана эта эпиграмма — до или после Фермопил.
9
Например, он принес ценные дары золотым листом для покрытия почитаемой, предположительно деревянной, статуи Аполлона в Форнаксе близ Спарты (Геродот. 1.69).
10
Спартанцы в конце концов выиграли эту войну, но (еще один парадокс) только благодаря персидским деньгам. Афиняне со своим морским флотом и желанием освободить азиатских греков представляли большую угрозу интересам персов, нежели Спарта. Поэтому, исходя из принципа «враг моего врага — мне друг», сначала два самых северных персидских сатрапа, а затем сын Великого царя Дария I направил колоссальные суммы денег спартанцам, чтобы они смогли создать флот, способный в конце концов нанести поражение афинянам и лишить их контроля над Эгейским морем, особенно над связывавшим его с Черным морем Геллеспонтом.
11
Легендарный архитектор фараона Хеопса. — Прим. ред.
12
С греческой точки зрения эта сумма почти в тридцать раз превышает доход афинской морской империи на вершине ее могущества в 440-х и 430-х годах.
13
В другом месте, 8.105, он описывает торговлю грека Паниония евнухами как «крайне порочную».
14
Геродот. 3.89.
15
Геродот. 5.52.
16
Геродот. 8.98.
17
Поскольку эта надпись позволила Генри Ролинсону расшифровать клинопись, ее назвали самым выдающимся текстом в изучении истории всего Ближнего Востока. Другие будут настаивать на том же относительно еврейской Библии.
18
Великим исключением была, разумеется, Иудея, в которой Кир заслужил у Исайи титул «Мессии» за освобождение выселенных евреев от вавилонского пленения.
19
Остальная часть утрачена.
20
Термин «Афинская революция» не лишен противоречивости, так как он может предполагать, что это было сознательно мотивированным актом политического самопреобразования. Я бы более подчеркнул несомненно революционное преобразование как институтов, так и сознания, которые последовали за реформами.
21
Геродот. 5.97.
22
Геродот. 6.43.
23
Этим губернатором был Мардоний, позже ставший первым генералом Ксеркса в Греции.
24
В современном «Спартатлоне», ультрамарафонском беге, вдохновленном его примером, засвидетельствовано рекордное время, сокращенное до немногим более двадцати часов.
25
Геродот. 8.30.
26
На самом деле, это была та же самая стратегия, которую впоследствии использовал с разрушительным эффектом Филипп II Македонский, отец Александра Великого.
27
После того как персы удалились, в конце пятого века Архелай осуществил раннюю форму политического объединения, но истинное объединение пришло только при Филиппе I (359–336).
28
Поскольку в целом Геродот отзывается о Клеомене негативно и поскольку в другом месте он восхваляет решающее военное значение Афин как демократии, предположительно на его суждение повлияла его собственная убежденность в том, что Ионийское восстание было в высшей степени абсурдным.
29
Уже в битве при Платеях в 479 году численность таких гоплитов (5000 чел.) на поле боя была равна числу спартанцев.
30
Среди прочих греков спартанцы пользовались, несомненно, преувеличенной репутацией склонных к мужеложству.
31
Будущий царь Агесилай II, юношей проходя обычную образовательную систему (поскольку не предполагалось, что он взойдет на трон), был «слушателем» Лисандра. Впоследствии Лисандр на короткое время стал единственным самым могущественным спартанцем своего времени, а также самым влиятельным греком, поскольку Спарта в то время являлась сверхдержавой греческого мира. Разумеется, он был более могущественным, чем цари, и его поддержка и влияние не были несущественными или случайными в восхождении Агесилая на трон Эврипонтидов в ожесточенном споре за наследование в (приблизительно) 400 году.
32
Эдгар Дега, имевший прекрасное классическое образование, был особенно очарован спартанской женской атлетикой и в 1860-х годах изображал ее в ряде этюдов, в настоящее время хранящихся в Национальной галерее в Лондоне, в Музее искусств Фогга при Гарвардском университете и в Чикагском институте искусств.
33
Ликург был легендарным и по меньшей мере полумифическим ранним законодателем, которому приписывается огромное количество исторических законов и правил Спарты. Несмотря на его успех в отношении спартанских мужчин, говорили, что ему не удалось добиться расположения женщин к своим взглядам.
34
Ксенофон был значительно более старшим современником Аристотеля. В начале четвертого века, будучи изгнан из родных Афин, он жил в Спарте в качестве гостя и друга царя Агесилая и по предложению последнего дал своим двум сыновьям спартанское воспитание.
35
У этой новой союзной системы было великолепное будущее: она давала Спарте, и только Спарте, право претендовать на гегемонию и приоритет в любом сопротивлении эллинов Персии. Большинство (немногочисленных) греческих государств, оказавших успешное сопротивление в 480 и 479 годах, были членами спартанского Пелопоннесского союза.
36
Геродот. 5.49.
37
Геродот. 9.7.
38
Это место с большой долей вероятности найдено близ деревни Парори недалеко от византийской Мистры на склоне горы Тайгет.
39
См. главу 8.
40
Tyrtaeus Fragments, 12.11.14.
41
Леотихид был Эврипонтидом, но лишь дальним родственником Демарата. Он также был его заклятым личным врагом, так как однажды буквально украл богатую и со связями невесту Демарата и женился на ней сам.
42
Он, видимо, правдиво пересказывал то, что ему сообщили настроенные против Клеомена информаторы, в число коих вполне могли входить потомки Демарата, все еще жившие в районе вокруг Трои в северо-западной Анатолии.
43
Эта книга следует сразу же за описанием Марафонского сражения и является первой из трех заключительных книг, повествующих о битвах 480–470-х годов, т. е. о собственно Греко-персидских войнах.
44
Тем более примечательно, что Геродот не упоминает в этой части своего повествования о бывшем спартанском царе Демарате, явном чистейшей воды стороннике персов. Он его оставил напоследок для более крупных дел.
45
См. Приложение 3.
46
Когда в 480 году Фемистокл попросил у Эгейского островного государства Андроса помощи, его жители ответили, что не могут помочь, поскольку им не позволяют это две безжалостные богини: Нищета и Несостоятельность (Геродот. 8.111).
47
Общеизвестное повторение этого эпизода закончилось казнью официального историка Александра Великого Каллисфена в 327 году, когда тот отказался отвесить ему земной поклон как новому Великому царю.
48
В начале 1990-х годов д-р Б. Дж. Иссерлин в течение трех лет возглавлял топографическо-геофизическую экспедицию с целью установить основные характеристики канала.
49
Почти все серебро добывалось трудом рабов в самых ужасающих условиях. Серебро содержалось в пластах свинца, и его приходилось отделять от него с помощью процесса, называемого купелированием. Полученную в результате руду необходимо было промыть и обработать, прежде чем она становилась пригодной для чеканки монет. Первичная добыча и дополнительная обработка в период расцвета промысла поглощали труд от 20 до 30 тысяч рабов.
50
См. глоссарий.
51
Это был специфически спартанский вид подношения, поскольку основным знаком уважения младшего к старшему в Спарте было демонстративно уступить ему место.
52
Жителей Орхомена в Аркадии не путать с жителями его омонима в Беотии, поскольку все беотийцы, за исключением жителей Платей и Феспии, перешли на сторону Персии.
53
На встречах Лиги решения принимались большинством голосов, представитель каждого города имел один голос независимо от его размера.
54
В 456 году там умер и был похоронен Эсхил.
55
Их отцом был Диномен, поэтому эта династия тиранов известна как Диномениды — по аналогии с афинскими Писистратидами.
56
Древняя Фракия приблизительно соответствует современной Болгарии плюс прибрежная полоса, образующая часть современной Греции.
57
См. глоссарий; по поводу их доблести при Фермопилах, см. главу 7.
58
Греки позаимствовали с Востока представление о Золотом веке, когда все было к лучшему в этом лучшем из возможных миров. Однако в Греции не было самородного золота за некоторыми незначительными исключениями, так что этот металл сохранял привкус экзотики, приобретший весьма негативный оттенок благодаря ассоциации с варварской Персией — особенно вследствие чеканки имперских «дариков» (см. глоссарий).
59
Отзвукам этого имени было суждено еще столетиями раздаваться в коридорах древней истории Среднего Востока, как римлянам стало хорошо известно во время их попыток установить свой контроль над Арменией.
60
Пафлагония было основным источником рабов в частном владении, например, в Афинах. Отчасти по этой причине Аристофан карикатурно изображает ведущего афинского политика Клеона как пафлагонского домашнего раба в своей комедии «Всадники», поставленной в 424 году.
61
Позже моссинеки и макроны упоминаются в «Анабасисе» Ксенофонта, описывающем захватывающие события 401–400 годов.
62
Геродот, 7.74.
63
Буквально: «нечто слишком новое» — очень греческое выражение.
64
Геродот не включает здесь в свое описание и даже не упоминает македонские войска под командованием Ксеркса (но делает это позже), возможно, потому, что смотр происходил до того, как армия достигла Македонии. Но он цитирует македонский источник, в котором утверждается, что фракийские бриги Малой Азии пришли из Македонии. Некто, возможно, член этой этнической группы, получил определенную известность среди историков искусства: он был то ли гончаром, то ли владельцем необычайно процветавшей гончарной мастерской в Афинах в первой четверти пятого века и нанял художника, известного научному миру как «Бриг-живописец», специализировавшегося в изображении ярких драматических сцен из жизни людей и богов.
65
См. приложение 2.
66
Островитяне, за исключением жителей Самоса, понесли самые тяжелые потери при Ладе в 484 году, в последнем сражении Ионийского восстания, а великодушие победивших персов уже не было столь велико, чтобы позволить, не говоря о том, чтобы поощрить, восстановление или сохранение серьезного флота.
67
См. приложение 3.
68
Сомнительно, что она действительно давала доверительные советы Ксерксу так, как это определенно делал Артабан.
69
Римское слово для вещевого обоза — impedimenta (препятствия) — говорит само за себя.
70
Предполагалось, что два царя спартанцев были прямыми потомками двух праправнуков Геракла, которые основали город Спарту и таким образом сделали Геракла предком спартанцев. Почтение к предкам, включавшее поклонение им, было особенностью спартанцев.
71
См. главу 4.
72
Клеомен умер ужасной смертью, по-видимому, в результате самоубийства. Высказывалась мысль, что к ней, а также к последующему ее сокрытию причастен Леонид. Во всяком случае, именно он выиграл больше всех от преждевременной смерти Клеомена.
73
Это верно также относительно царя Агесилая II Эврипонтида, который тоже наследовал своему старшему сводному брату; он правил с 400 по 360 год и некоторое время был самым могущественным среди всех континентальных греков.
74
В своем республиканском памфлете 1778 года Здравый смысл Томас Пейн заметил: «Люди, которые считают себя рожденными, чтобы править, а других — чтобы подчиняться, скоро становятся наглыми; избранные из остального человечества, их умы бывают рано отравлены высокомерием, и мир, в котором они действуют, столь существенно отличен от остального мира, что у них очень мало возможности знать его истинные интересы, и когда они добиваются власти, то нередко оказываются самыми невежественными и неспособными во всех владениях».
75
Особенно в фиванском Священном отряде, процветавшем с 379 по 338 год и состоявшем из 150 гомосексуальных пар. Как отмечалось в главе 4, спартанцы официально практиковали гомосексуализм, включая отношения взрослого с подростком, но неофициально поощряли, не говоря о том, что в военных целях узаконили, гомосексуальные отношения между мужчинами боеспособного возраста.
76
См. случай спартанца Аристодама, глава 8.
77
См. главу 4.
78
О мидизме карийцев рассказывает римский архитектор и инженер Витрувий в связи с архитектурным элементом в форме колонны с женской фигурой, известной как «кариатида», что буквально означает «женщина из города Карии». Однако я склонен думать, что эта история придумана задним числом, так как в 370 году Кария отделилась от Спарты, и спартанцы вполне могли измыслить рассказ о карийском мидизме 480 года с целью очернить имя карийцев и оправдать жесткие меры по захвату и наказанию города.
79
Свидетельства подобного рода заставило автора бестселлеров Стивена Прессфилда добавить еще один, полностью вымышленный, фактор в уравнение фермопильских трех сотен в своей книге Огненные врата (Pressfield 1999). Согласно его истории, Леонид лично отобрал триста человек, обратив особое внимание на вероятное поведение их будущих вдов и на то влияние, которое окажет их преждевременная утрата на боевой дух Спарты в целом. Он основывал свою убедительную интуицию не на каком-либо прямом свидетельстве, а на засвидетельствованной реакции женских родственников спартанцев, либо погибших, либо — что еще хуже — переживших катастрофическое поражение под Левктрами в 371 году (см. главу 4).
80
Забегая вперед, скажем, что наблюдается ощутимое и явно сознательное сходство с языком эпитафии о Фермопилах Симонида. У Симонида спартанцы лежат в ущелье мертвыми, «подчиняясь [настоящее время] rhemata спартанцев». Rhemata, буквально «высказывания», производное от того же корня, что и rhemata, спартанский термин, употребляемый для обозначения как основного конституционного закона (источник которого они приписывали Дельфийскому оракулу через своего законодателя Ликурга), так и ряда прочих меньших законов.
81
Мне этот пункт представляется совершенно ясным и бесспорным, хотя Геродот пытался также утверждать, что, по греческим стандартам, спартанское общество было необычайно авторитарным. На самом деле, любая военная дисциплина всегда иерархична и направлена сверху вниз, а Спарта была исключительно военным обществом.
82
От греческого слова, означающего «совершенно нагой» — gymnos. Гимназии были также общественными парками; в этом смысле Лицей (продвинутое учебное заведение) Аристотеля в Афинах представляло собой гимназию.
83
Эту цифру, упомянутую в памятном послевоенном документе, сообщает Геродот.
84
Репутация фиванских предателей оказалась настолько замарана, что 150 лет спустя Александр Великий мог еще надеяться замаскировать или, по крайней мере, смягчить свое зверски прагматичное разрушение Фив в 335 году ссылкой на их предательство в период Греко-персидских войн.
85
Я считаю, что это результат по преимуществу афинских антиспартанских искажений устных источников Геродота, представлявших спартанцев и прочих пелопоннесцев склонными поддерживать линию обороны на Истме.
86
Подробное обсуждение источника вопроса см. в приложении 1.
87
В прошлом веке греческие раскопки обнаружили участок стены более 100 метров в длину, первоначально построенной местными фокийцами для отражения нападений врагов с юга; это сооружение было восстановлено и переориентировано спартанцами на север.
88
Геродот не слишком отчетливо объясняет запутанные отношения между сухопутными и морскими силами обеих сторон, но по крайней мере упоминает о важной роли находившегося на корабле офицера связи Леонида, Аброника из Афин, доверенного «лейтенанта» Фемистокла. Ему пришлось не единожды бегать около 7 километров от Малидского залива до Артемисии.
89
Поперечный нашлемник изображен на маленькой бронзовой статуэтке спартанского гоплита в плаще, которая сейчас находится в Уодуортском Атенеуме, Хартфорд, Огайо.
90
На копии статуи спартанского гоплита, гордо выставленной в Спарте в Висконсине, на щите начертана буква «S», чтобы не смущать обычного местного зрителя; в древности, однако, «S» означало «Сикион». В сражении 390 года спартанские гоплиты из озорства подняли брошенные щиты воинов Сикиона, специально чтобы ввести противника в заблуждение.
91
Этим источником является Эфор в передаче Диодора, которого поддержал с небольшими изменениями Плутарх и еще один второстепенный автор. Леонида якобы предупредил о предстоящем окружении греческий перебежчик из лагеря персов, некто Тиррастиад из Кимы в Эолиде, а не (как у Геродота) фокийский страж, поставленный им охранять Анопею. Национальность предполагаемого перебежчика — достаточное основание для подозрений в том, что этот рассказ — патриотическое измышление, так как Кима была собственным полисом Эфора.
92
Мегистий из Акарнании на северо-западе Греции был профессиональным гадальщиком (mantis); было много разных видов гадания без принесения в жертву животного.
93
Определение, данное великим магрибским историком Ибн-Халдуном XIV века.
94
Геродот. 9.78–9. Столь же символичны культурные различия в истории о том, что, когда выжившие из 400 фиванцев захотели сдаться Ксерксу, на них поставили царское клеймо, как на простых рабах.
95
Похоже, что феспийцы пожертвовали всеми своими гоплитами, сражаясь за «Греков», и потому представляется вполне справедливым и уместным воздвигнуть им отдельный мемориал в ущелье.
96
Или, согласно прекрасному высказыванию Питера Грина, «в некотором смысле, окончательные победы при Саламине и Платеях стали возможны только благодаря этому великолепному и вдохновляющему поражению».
97
По-гречески aristos означает «лучший»; термин для высшего достижения на поле брани — aristeia. Имя Аристодама означало «лучший из людей или для людей».
98
Сегодня осведомленный приезжий в Афинах все еще может увидеть самый известный пример иностранного кладбища-мемориала. В 403 году или позже афиняне построили самое значительное кладбище в своем городе, Керамикос, впечатляющий мемориал спартанцам, павшим в боях в конце кошмарного правления Тридцати тиранов Крития. Это было одним из строгих условий, на которых спартанцы позволили Афинам вернуться к свободной демократии. Имена покойных были начертаны на могилах по-лаконски.
99
Первое удавшееся вторжение имело место зимой 370/69 г.
100
Геродот пишет, что эта особенность была одинакова в «Азии» и в Спарте, имея в виду, по-видимому, Персидскую империю.
101
Набальзамированное тело Агесилая II, умершего в 360 году в Северной Африке в возрасте восьмидесяти четырех лет, было доставлено для захоронения в Спарту, хотя он и не погиб «на войне».
102
По-гречески «лев» — lеôn весьма распространенное спартанское имя и первая часть имени Леонида. Позднейшая поэма, сохранившаяся в собрании под названием Палатинская антология, претендует на то, что рассказана этим знаменитым львом в Фермопилах.
103
Регент Павсаний (регент при сыне Леонида Плистархе) был сделан из другого теста. Похоже, что нет более мягкого способа выразиться, чем сказать, что победа при Платеях вскружила ему голову. Поразительная праздничная поэзия Симонида, в которой упоминалось его имя, не способствовала уменьшению его гипертрофированного эго. Спартанцам пришлось напомнить ему в жестких тонах, что он не был единственным, кто нанес поражение персам, как утверждалось в надписи, добавленной по его указанию на основании мемориала победы греков в Дельфах, «Змеиной Колонне» — чаше, установленной на трех бронзовых спиралях, увенчанных змеиными головами (см. главу 5). В 478 году он каким-то образом добился своего официального назначения на какой-то командный пост в Византий — очевидную точку для продолжения или завершения активной антиперсидской военно-морской кампании. Но находясь на этом посту, он капитально разошелся с афинскими силами, и большинство союзников требовало его отзыва и замены. По всей вероятности, его доминирующий спартанский стиль командования был не созвучен демократическим представлениям Афин о воинской службе. Однако формальное расхождение с ним было значительно серьезнее, фактически ничего серьезнее не могло и быть, а именно: Павсаний пытался договориться о какой-то частной сделке с Персией — с местным сатрапом либо с самим Ксерксом.
Лично я склонен считать это черной пропагандой, верным способом вынудить спартанцев отозвать Павсания, и этот способ сработал. Однако вскоре Павсаний вернулся в Византий как частное лицо, и теперь, возможно, он действительно начал переговоры с Верховным командованием Персии и, следуя примеру Демарата, даже подумывал, не стать ли ему сговорчивым инструментом Персии, возможно, даже сатрапом «Греции» (к югу от Македонии). Однако все это только спекуляции. Самым важным следствием карьеры Павсания был переход лидерства в руководстве антиперсидской кампанией 478/477 г. от Спарты к Афинам и образование Афинского союза, скоро превратившегося в Афинскую империю.
104
Глава 8. Геродот, 7.139.
105
Я же, с другой стороны, вынужден возразить, и притом решительно, на это утверждение Геродота. Действительно, Саламинское сражение закончилось потрясающей победой на море, одной из величайших побед всех времен. Ученые будут вечно спорить, почему Ксеркс решил, что может позволить себе отказаться от численного и тактического преимущества и сражаться в узких проливах, окружавших островок Саламин, чем подверг себя чему-то вроде Фермопил на море, на сей раз добровольно избранному, а не естественному и неизбежному неудобству. Однако бесспорны стратегический гений и прочие командирские качества Фемистокла, а также мужество и вера афинян в то, что они временно покинули свой полис в надежде вернуться в него на другой, более благоприятный день.
Саламин был крайне важен также в культурном и политическом отношении. Трагедия Эсхила «Персы» сосредоточена на событиях в Садами не и на Фемистокле (не названном по имени). Саламин подтвердил статус афинской демократии как наиболее эффективной для себя боевой организации, а также значительно укрепившееся положение в ней массы беднейших афинян, которые служили гребцами на победоносных триремах. Победа при Саламине также была более или менее непосредственной причиной создания Афинами первоначально антиперсидской морской империи, ставшей впоследствии основным поводом к разразившейся в 431–404 гг. великой Пелопоннесской войне между Афинами и Спартой и их союзниками. По иронии судьбы, одним из этих союзников Спарты, сыгравшим в конце концов не последнюю роль в ее победе, была Персия.
И тем не менее непосредственно в военном отношении ценность победы при Саламине была двусмысленной. Если бы победил Ксеркс, персы были бы вольны подвергнуть Пелопоннес нападению флота, и хотя вовсе не факт, что они неизбежно победили бы в целом — на море и на суше, их задача стала бы значительно более легко достижимой. С другой стороны, победа при Саламине вовсе не означала неизбежной победы греческой коалиции сопротивления в Греко-персидских войнах в целом. С этой точки зрения решающим было не Саламинское сражение, а битва при Платеях. «Именно под Платеями, а не в Саламине была потеряна новая сатрапия», как решительно высказался Джордж Кокуэлл. После Саламина Ксеркс мог удалиться в Азию, но Великому царю не обязательно было лично возглавлять все значительные сражения, и он оставил достаточно сил, чтобы завершить дело как на море, так и на суше, под командованием более чем компетентного Мардония. Однако летом 479 года Мардоний потерпел сокрушительное поражение в сражении при Платеях в южной Беотии (центральная Греция) от самой большой пешей армии, которую до тех пор удавалось собрать грекам (всего около сорока тысяч человек). Геродот — даже Геродот, чьи взгляды на критическое значение Саламинского сражения мы только что изложили — был вынужден признать, что Платеи были, в сущности, победой спартанцев.
106
Лисий был не гражданином Афин, а постоянным жителем-иностранцем сиракузского происхождения, так что его речь, если и была зачитана, то не им. Его семья имела личные связи с Периклом, и он был очень обеспеченным человеком благодаря доходам от производства щитов, которые изготовляли рабы.
107
Эта война была названа в честь Ламии, но Гиперид обходит тот неудобный факт, что Антипатр вырвался оттуда и в 321 году нанес сокрушительное поражение повстанцам.
108
Ксеркс и персы дважды разграбили Афинский акрополь: в 480-м и затем в 479 году.
109
Tusculan dispututionis. 1.01.
110
Оды. 2.3.13.
111
Строки 97–98, глава 9.
112
Второму после сосредоточенного в Афинах направления второй половины V и VI вв. до Р.Х., сделавшего Афины, по выражению Платона, «городским советом мудрости».
113
Другого блестящего украшения Второй Софистики, не грека, а сирийца из Самосаты (современного Самсата в Турции), и потому способного с большей легкостью сохранять слегка ироничную дистанцию.
114
В Спарте стихи Тиртея официально заучивали наизусть и распевали во время военных действий по крайней мере до начала эпохи эллинизма в третьем в веке до Р.Х.
115
Ссылка на Битву при Химере, победу сицилийских греков над вторгшимися карфагенянами, согласно преданию случившуюся в тот же самый день, что Саламинское сражение.
116
Перевод Т. Гнедич.
117
Из Диалога XL. Перевод А. Рубакина.
118
Это платановое дерево Ксеркса не следует путать с восточным платаном в Колледже Иисуса в Кембридже, растущим от семечка, привезенного из Фермопил Эдвардом Дэниэлом. В 2002 году это дерево достигло двухсотлетнего возраста, что было должным образом воспето в стихотворении, написанном на греческом и на латыни членом совета Колледжа и официальным оратором Кембриджского университета Энтони Боуэном.
119
Кроме уже упоминавшейся Спарты в Висконсине, можно отметить Спарту в Теннесси, изображенную в американском памятном фильме о расовой ненависти южан In the Heat of the Night с Сиднеем Пуатье в главной роли. Однако название Thermopolis в Вайоминге не следует толковать иначе, как чисто топографически — подобно греческим Фермопилам, эта местность одарена горячими минеральными источниками (самыми крупными в мире), и его основатели вряд ли, подобно генералу Кастеру, рассматривали себя последним оплотом добродетели (в местечке Литтл Бигхорн в Монтане 25 июня 1876 года ген. Кастер погиб со своим отрядом в бою с индейцами).
120
Перевод Т. Гнедич.
121
Я цитировал ее в эпиграфе к главе 4.
122
См. главу 8 и эпиграф к главе I.
123
Одна незначительная, но показательная визуальная ошибка заслуживает комментария. У Миллера спартанцы носят бороду и усы. Однако исторические спартанцы времен Леонида брили верхнюю губу, покорные ежегодному предписанию каждого нового корпуса эфоров «брить усы и подчиняться законам». Знаменитая мраморная статуя, ошибочно названная «Леонидом», демонстрирует именно это явственно спартанское обращение с волосяным покровом лица: полная борода и никаких усов.
124
Слегка отличная и полностью аннотированная версия этого эпилога была опубликована под заголовком «Что сделали для нас спартанцы? Вклад Спарты в Западную цивилизацию» в посвященном античности журнале Greece & Rome, выпуск 2, 52.2 (2004) 164–179. Я в высшей степени признателен редактору журнала Катрине Кларк за разрешение опубликовать здесь эту измененную и по большей части свободную от комментариев версию.
125
Геродот. 8.27.1.
126
На самом деле, ко времени древнегреческого Возрождения, Второй Софистики II в. до Р.Х., когда эллинизированный сирийский автор Лукиан отдал Фукидиду пальму первенства в своем трактате «Как писать историю».
127
Чтобы проиллюстрировать то и другое, я воспользуюсь описанием Поликрата, живописного тирана Самоса 30-х гг. VI в., сделанным Геродотом. Геродот прекрасно лично знал Поликрата и собрал необыкновенно богатые и подробные предания как об острове, так и о нем.
128
Довольно странно отметить, что предположительно «научный» Фукидид принимает реальный факт исторического существования Миноса как само собой разумеющийся.
129
Согласно рассказу Геродота, Поликрат заключил полезные лично-политические дружеские отношения с Амасисом, которые тот разорвал, когда услышал историю о кольце Поликрата. Вкратце Поликрат опасается, что избыток богатства может привести к его падению и швыряет в море особо ценное кольцо. Кольцо проглатывает огромная рыба, которую ловит и гордо преподносит Поликрату преданный рыбак, и оно обнаруживается в рыбине. Поликрат и Амасис приходят к выводу, что его падение неизбежно. На самом деле, это греческая версия широко распространенной интернациональной сказки.
130
Во всяком случае, таков постоянный взгляд Джорджа Кокуэлла в самом последнем научном изложении греко-персидских отношений, доступном мне при написании этой книги: Cawkwell 2004.
131
Елене (Троянской) поклонялись в Спарте наряду с ее братьями: см. Hughes, 2005.
132
Кажется, Пиндар никогда не выполнял заказов ни спартанского государства, ни отдельных спартанцев, хотя он умудрился протащить льстивые отзывы об уникальном превосходстве охотничьих собак Лаконии (Фрагменты 106, 107аb) и об Аполлоне Карнейском, покровителе самого важного ежегодного спартанского праздника Карней: «Воспеваю прекрасную / славу, из Спарты пришедшую», а также о Киренах в Северной Африке, родине Аркесила, победителя на Пифийских играх 462/1 года, заказавшего эту победную оду. Действительно, похоже, что Пиндар претендовал на происхождение от некоего спартанца, который совершил подвиг, покорив близлежащий город Амиклы и заставив его вступить в союз со Спартой.
133
Спартанцы уверяли Филиппида, что они также примут участие в сражении сразу же после смены фазы Луны, что снимет с них более важное религиозное обязательство. Они прибыли в Марафон после примечательной серии форсированных бросков, но, как мы видели, на следующий день после битвы. Это был горький эпизод, не лишенный элемента скандальности, который, я уверен, способствовал решимости Леонида исправить положение под Фермопилами ровно десять лет спустя.
134
Это вызывает в памяти одну примечательную эпитафию, сохранившуюся в более позднем собрании — Дворцовой Антологии, автором которой, возможно, также следует считать Симонида. Геродот отметил, что греки возвели в Фермопилах каменный монумент в образе льва в память о подвиге Леонида и его воинов. Здесь заключалась своеобразная игра слов: «лев» по-гречески — lеón. Это стихотворение из Антологии как будто рассказывается каменным львом.
135
Недовольный тем, что хвалебная ода была начертана у входа в Черное море (Геродот 4.81.3; ср. Nymphis of Heraclea, FGrHist. 432F9), Павсаний в 479 г. приказал добавить надпись к основанию Змеиной колонны в Дельфах, «пупе земли». В то время как надпись на кольцах «Змеиной Колонны» просто констатирует: «Они выиграли войну» и затем перечисляет названия тридцати одного греческого государства, само собой, возглавляемого лакедемонянами, Павсаний лично заказал оду (цитируемую Фукидидом 1.132.2), в которой общая победа греков приписывается фактически ему одному. Даже самый невнимательный читатель Геродота мог бы предсказать на основании такого высокомерия, что Павсаний был обречен понести наказание от Немезиды и плохо кончить. Он действительно очень плохо кончил, как мы узнаем из Фукидида, будучи заморен голодом в Спартанском акрополе, святилище Афины, покровительнице спартанцев. В глазах Геродота и многих других консервативных греков, сам по себе такой финал был достаточен, чтобы перечеркнуть выпавшую на его долю славу победителя персов, хотя были и другие основания для того, чтобы воздержаться от его всецело позитивной оценки. Тем не менее исключительно богобоязненные спартанцы были озабочены тем, что могли навлечь на себя какую-либо божественную немилость в результате такой смерти Павсания на освященной земле. Поэтому власти заказали две его бронзовых статуи в качестве акта божественного примирения или компенсации.
136
У Фукидида, главного преемника Геродота, есть интересные материалы и суждения о Персидских войнах в целом, но не конкретно о Фермопилах. См. Rood, 1999.
137
Когда щиты носились на спине. — Прим. ред.
138
Первоначальная версия данного Приложения была прочитана в качестве лекции в Музее Афинского университета в мае 2005 года в рамках коллективного тома о Геродоте, опубликованного группой «В круге» Афинского университета под руководством д-ра Мэри Иосси (факультет классики). Я признателен д-ру Йосси и ее коллегам за ее радушное приглашение и непревзойденную philoxenia.
139
Это, собственно, позднейшее деление его труда, сделанное учеными мужами в библиотеке при Музее (Святилище муз) в постклассический период в Александрии Египетской, которые развлекались тем, что приписывали каждую «книгу» одной из девяти муз.