Добрович подошел к шкафу, достал из него бутылку с абрикосовой палинкой и, поставив на стол два стаканчика, наполнил их.
— Ну, давайте выпьем!
— Спасибо, я не пью.
— Что вам от меня нужно? — спросил Добрович, осушив свой стакан и прокашлявшись после крепкого напитка.
— Мне нужно знать, когда вы последний раз видели свою жену.
— Я же сказал вам, что прошло две недели, как она оставила меня. Мы поругались с ней. У Маргит кто–то есть, и она меня больше не любит! — Добрович снова потянулся к бутылке, но Бартош перехватил его руку.
— Сегодня вы не виделись с нею?
— Сегодня мы случайно встретились...
— На улице Ваг?
— Это она сказала вам?
— Вы угрожали, что убьете ее?
— И это она рассказала? Предательница! Как низко может пасть женщина! Теперь я вижу: лучше даже, что она оставила меня... Где она сейчас? Вы не знаете?
— Ее убили.
— Боже мой! — Добрович зашатался.
Бартошу показалось, что он вправду потрясен известием. «Или этот человек умеет так играть?»
— Поверьте, я тут ни при чем! Я ее и сейчас еще люблю! Я сказал ей, что прощу все, если она вернется. Но она не хотела. Сказала, что едет за границу, на Адриатическое море, с возлюбленным... тогда я пригрозил ей... Я даже выработал план убийства... Решил подкараулить ее как–нибудь вечером...
— Сегодня вечером.
— Поверьте мне!
— Прошу вас следовать за мной.
— Ни за что! — во все горло выкрикнул Добрович, с силой неожиданно оттолкнул следователя и, распахнув дверь, ринулся в ночную мглу. Пока Бартош опомнился, Добрович уже выбежал за калитку.
Бартош выхватил пистолет, побежал вдогонку, крича:
— Стой, стрелять буду! — И тут же услышал спокойный голос шофера:
— Я поймал этого типа.
— Вот спасибо!
— А я смотрю, вас долго нет. Дай, думаю, погляжу, что вас задержало. Только подошел к калитке — как раз он выбегает... А ну, спокойнее! — прикрикнул он на Добровича. — А то зажму тебя покрепче.
— Оставьте его! —- сказал Бартош. — Он теперь и сам пойдет... Или, может быть, надеть на вас наручники?
— Пойду... — тихо проговорил Добрович и с поникшей головой зашагал к машине. Садясь в нее, он вдруг заплакал.
— Так, значит, это вы сделали? — тихо спросил Бартош.
Добрович не отвечал: забившись в угол, он лишь негромко всхлипывал, и младшему лейтенанту невольно подумалось, что этот человек не может быть убийцей.
— В управление? — спросил водитель.
— Нет, сначала в морг, — ответил Бартош.
Свой отпуск Бартош провел в Шиофоке, на берегу Балатона, в доме отдыха МВД. Хотя там было хорошо и с погодой повезло, но под конец он уже соскучился по шумной столице, да и на работу потянуло. За ним не числилось незаконченных дел, и, как пообещали перед отъездом, с первого сентября его уже окончательно переведут в группу майора Жаги.
Бартош достал из почтового ящика газеты — с их просмотра у него обычно начинался день. Он пробежал глазами заголовки. Очередная сессия ООН; переговоры арабских стран; полет космической станции; подготовка к Олимпийским играм; ущерб, нанесенный сильными дождями кукурузе...
Шандор Бартош еще холостяк; ему недавно исполнилось двадцать четыре... Младший лейтенант милиции, он и службу в армии закончил в этом звании. Родился в провинции, родители его и сейчас живут в Хатване, отец служит на железной дороге. В Хатване Шандор закончил школу и там же был призван в армию, так как не прошел по конкурсу в университет. Впрочем, он не очень–то сокрушался по этому поводу.
В Хатване жила в соседнем доме пожилая женщина, дававшая уроки музыки. Она с детства любила Шанику и сначала просто показывала ему ноты, учила, как нужно класть пальцы на клавиши, а потом стала по-настоящему заниматься с ним. Однажды отец зашел к ней, извинился и сказал, что, к сожалению, он не имеет возможности оплачивать ей уроки музыки, купить сыну инструмент тем более не в состоянии, так что, мол, не стоит тратить время на парнишку. Но тетушка Линда ответила, что ей не нужно никаких денег, и продолжала учить Шандора.
И мальчик, усердно постигая музыку, начал мечтать о том, что станет пианистом... Пианист из него не получился, и после армии Шандор Бартош решил пойти служить в милицию. Начал он в Сольноке, потом его перевели в Будапешт. Это произошло после того, как он раскрыл сложное преступление, благодаря чему в руки правосудия попали три опасных рецидивиста, давно уже разыскиваемых милицией. Бартошу была объявлена благодарность, и его направили в столицу.
Бартошу нравилось расследование преступлений. Он рассуждал так: преступление — порождение злого умысла; оно может быть сложным и запутанным, и только к тому приходит удовлетворение от раскрытия преступления, кто буквально вживается в дело, знает его малейшие подробности, скрытые пружины, мотивы и взаимосвязи. Преступник обычно оставляет следы. Впрочем, один опытный следственный работник в Сольноке говорил ему: «Голый след — это ничто. Следы и тогда остаются следами, когда они уводят с правильного пути. А кто может заранее сказать, по какому пути они поведут?..»
Бартош вскипятил чай, поджарил гренки и в маленькой кухоньке позавтракал.
Потом снова взял газету, полистал ее, и взгляд его невольно остановился на небольшой заметке, озаглавленной: «Обвиняемый в убийстве жены почтовый служащий перед судом».
В ней говорилось о том, что в городском суде Будапешта слушалось дело Яноша Добровича, тридцати семи лет, почтового служащего. На судебном заседании был допрошен подсудимый, который вел себя крайне путано, несколько раз принимался плакать и отказывался признать себя виновным в инкриминируемом преступлении. Он признал, что в день убийства встречался с женой, между ними произошла перебранка и он стал угрожать жене, говорил, что убьет ее. Однако узнал он о том, что жена убита позже, когда за ним приехали из милиции и взяли под стражу.
В конце заметки сообщалось, что почтовый служащий Янош Добрович признан судом виновным в убийстве своей жены, заявившей ему о намерении развестись с ним. Убийство было совершено ударом ножа. Женоубийце вынесен смертный приговор. Адвокат осужденного подал кассационную жалобу. Верховный суд приговор городского суда отменил и вернул дело на доследование.
И Шандор Бартош помнил ту ночь, когда Добрович пытался убежать, но его поймал у калитки водитель машины. Они повезли тогда Добровича в морг, так как нужно было опознать убитую. Бартош помнил, как тот рыдал над трупом, упал на колени и, плача, приговаривал: «О Маргит, Маргит! Прости меня!»
Одевшись, Бартош резво сбежал по лестнице.
Отказ от признания
— Что случилось, дорогой дважды левша?! Насколько мне известно, вам ведь только завтра на работу, — с улыбкой встретил его майор Жаги. — Излишнее рвение тоже не достоинство в нашей профессии.
— Тут дело не в излишнем рвении, — ответил Бартош, немного смутившись. — Я хотел бы обратиться к вам с просьбой.
— Пожалуйста. Слушаю вас.
— Я бы попросил разрешить мне доследовать дело Добровича. Именно мне. По-моему, он не убивал жену.
— Но обстоятельства дела? Они против него. Впрочем, Верховный суд действительно вернул дело на доследование... Почему бы вам и вправду не копнуть поглубже? Тем более что вы вдруг начали настаивать па его невиновности. И мой вам совет: еще раз внимательно осмотрите квартиру.
Листая протокол судебного заседания, Бартош представил себе Добровича сидящим на скамье подсудимых в окружении двух конвоиров. Добрович — осунувшийся и надломленный, веки красные, руки дрожат. Зал, надо думать, наполовину пуст — ведь дело не обещало сенсаций, газеты писали о нем скудно.
— Где в день убийства вы были? — спросил председательствующий.
— Я встретился с женой на площади Лехела.
— Почему именно на площади Лехела?
— Потому что она была там, в отделе заграничных виз.
— Где работала ваша жена?
— Приемщицей в мастерской промкооперации «Кордона» на улице Сердца.
— Откуда вам стало известно, что ваша жена пойдет в отдел виз, если вы уже две недели не жили вместе?
— Я неоднократно пытался дозвониться к ней по телефону, но она всячески уклонялась от разговоров со мной. Тогда я взял на работе отгул и направился в мастерскую. Там узнал: жена несколько минут назад куда–то ушла. Имре Варга, ее коллега, сказал, что в отдел виз...
— Она собиралась ехать за границу?
— Вроде бы в Дубровник, на курорт.
— Одна?
— Не знаю. С ней я не говорил об этом. Я спросил у Варги, где отдел виз, и он сказал, что на площади Лехела. Я пошел туда и стал дожидаться ее. Когда она вышла и увидела меня, то заявила, что не желает со мной разговаривать. Мол, я ей надоел и она ненавидит меня.
— Это она сказала на улице?
— Да. Я стал умолять ее выслушать меня. Мы шли по улице Резчиков; там живет ее подруга, и я думал, что Маргит идет к ней.
— Слышал ли кто–нибудь, как вы угрожали жене?
— Не думаю. Я же не кричал.
— Даже тогда, когда стали угрожать жене, что убьете ее?
— Не знаю.
— В милиции вы сначала отрицали свою вину, а затем признались в убийстве.
— Мне все надоело. И к тому же я ведь... действительно хотел... это сделать. У меня было такое намерение: покончить с ней, а потом и с собой. К сожалению, я не нашел в себе достаточно сил...
— Факты свидетельствуют о другом. А не могли бы вы нам рассказать, где вы были после того, как расстались с женой? Кстати, в какое время и где вы с ней расстались?
— На улице Резчиков. На углу. Приблизительно в полдень. Она куда–то заторопилась, а я выпил два-три стакана фреча [2] и пешком побрел домой.
— Пешком? На шоссе Конкой-Теге?!
— До фуникулера я шел пешком. По дороге раза два еще заходил в корчму или еще куда–то выпить вина. Начало темнеть, когда я добрался до фуникулера. В гостинице «Будапешт» уже зажглись огни.
— Вы пешком дошли до остановки фуникулера? Но чего ради? Ведь фуникулер не работает. Он сейчас на ремонте.