— Полагаю, вам известно, что это не какой–то исключительный поворот событий, — заметил доктор. — Такое нередко бывает.
— Я считаю, что Добрович не убивал.
— Тогда зачем признавался в убийстве? Вас интересует мое мнение как врача. Но это ведь выходит за рамки медицины...
— Я не верю в его виновность. Но не могу пока подтвердить это доказательствами.
— Если он и впрямь невиновен, как вы говорите, то сами это докажете.
— Премного благодарен за столь высокую оценку моих способностей, но пока я не нащупал никакого следа.
— Видите ли, след — это весьма странная и капризная штука. Зачастую мы даже не предполагаем, что след жулика уже в наших руках. Знаете, что говаривал один мой давний приятель, инспектор, служивший еще в старой полиции? Всякое сложное дело, по сути, до бесконечности просто. Более того, сложных дел вообще не существует, но это выясняется лишь тогда, когда дело уже распутано.
Доктор проводил Бартоша до дверей. Покусывая губы, младший лейтенант сбежал с лестницы. Не следовало бы сюда приходить. Сплошная философия. Но тут мысли его неожиданно приняли совсем другой оборот. И он поехал на улицу Сердца. Двери мастерской «Кордона» были открыты; в привратницкой сидел и клевал носом пожилой мужчина. Бартош постучал в окошко и со всей естественностью, на какую был способен, спросил:
— А что, Кондор еще не ушел? Он звонил мне.
— Кондор? — улыбнулся привратник. — Уже ушел.
— А вы не подскажете, где мне отыскать его? — стараясь владеть собой, спросил младший лейтенант. — Он нужен мне по важному делу... По очень важному... — В горле у Бартоша пересохло.
— Почему же нет, конечно, подскажу! Дело простое, — благодушно ответил старик и достал из конторки адресную книжку. — Сейчас посмотрим... Та-ак... товарищ Карой Лендваи... Вот, пожалуйста: улица Черхатская, дом двадцать один.
— А телефона у него нет?
— И телефон есть: 272-428.
— А скажите, папаша, — изо всех сил стараясь оставаться спокойным, продолжал расспрашивать Бартош, — почему, собственно, товарища Лендваи называют Кондором?
— Видите ли, в чем дело. Лендваи очень добросовестный, все знает и все видит. Кто–то сказал однажды, что у него такой зоркий глаз, как у горного орла, у кондора. С тех пор к нему и прилипло это прозвище: Кондор.
Улица Черхатская, 21. Темное парадное. Бартош достал карманный фонарь и осветил им список жильцов. На первом этаже проживают сотрудник почтового ведомства и врач; на втором — преподаватель музыки, инженер-лесовод и офицер; на третьем этаже — под фамилией Чихас Яношне — искомое: Карой Лендваи. Из этого явствовало, что Лендваи либо снимает у гражданки Чихас комнату, либо это коммунальная квартира на две семьи.
Дверь открылась, на пороге перед Бартошем стоял стройный, слегка лысеющий мужчина в домашней куртке. Выражение лица решительное, а взгляд действительно орлиный. На вид мужчине лет сорок пять.
— Что вам угодно?
— Я из милиции.
Лендваи включил в передней свет и пропустил Бартоша.
— Если позволите, я вас проведу в свою комнату.
Из передней дверь вела в холл. Лендваи и там зажег свет. Старая мебель, на обшарпанной тумбочке — телефон с длинным шнуром; рядом с аппаратом — настольная лампа, сделанная из бутылки из–под виски. Две двери ведут в комнаты. Лендваи открыл правую дверь:
— Прошу!
Комната, в которой они очутились, показалась Бартошу уютной и достаточно светлой, большое окно выходило на улицу. Дверца, оклеенная обоями, вела в ванную комнату.
— Вам принадлежит половина квартиры? — спросил Бартош, сев в скрипучее кожаное кресло.
— Нет, я здесь только съемщик. Уже несколько лет.
Поймав удивленный взгляд младшего лейтенанта, Лендваи с готовностью принялся объяснять:
— Дело было так: я работал в Сольноке, но потом уволился, потому что жена пожелала переехать в Будапешт. Из–за ребенка. Я устроился на работу в «Кордоне»; здесь мне пообещали дать квартиру, однако до сих пор это остается обещанием. Тогда я снял комнату в этом доме, имея в виду, что, как только получу или подыщу другую квартиру, привезу сюда семью.
— Но пока не подыскали, не так ли? — резко спросил Бартош. — А если говорить начистоту, вы и не очень–то ее искали.
— Простите, но я думаю, вы знаете, что в Будапеште не так просто найти квартиру. Я делал все...
— Вначале. А потом вы познакомились с женой Добровича и посчитали за лучшее оставить все так, как есть: семья — в Сольноке, а вы здесь, в комнате, которую снимаете... Но, постойте, где я вас видел?! Вспомнил! — с невольной живостью воскликнул младший лейтенант и достал фотографию, взятую им на квартире Добровичей. На групповом снимке стояли рядом Лендваи и Маргит, их плечи соприкасались. — Взгляните, это ведь вы?
— Да, я. Это мы на экскурсии, которую устраивал два года назад наш профком. Только я тогда носил усы.
— Сколько времени вы были знакомы с Маргит Добрович?
— Сколько времени?.. Да, наверное, три года.
— А более близко?
— Что вы имеете в виду?
— Она ведь была вашей любовницей?
— Видите ли... Уж не сердитесь, но это такой вопрос, на который я не склонен отвечать.
— Словом, вы отказываетесь давать показания?
— Это допрос?
— Пока еще нет. Просто я хотел бы уточнить несколько моментов. Мне это необходимо для того, чтобы правильно оценить обстановку. Вы намерены говорить? — При последних словах Бартош встал и сделал несколько шагов к двери. Потом вернулся. Быстро подошел к книжной полке и снял с нее книгу «Мотылек». На обрат ной стороне переплета четко просматривался круглый след от чашки.
— Я не уклоняюсь от показаний. Мне нечего скрывать. Я любил Маргит! — голос у Лендваи сорвался от волнения, и Бартош почувствовал, что тот говорит искренне. — Два года назад, как раз на той самой экскурсии, я признался ей в любви. Она рассмеялась. Сказала, что все это ни к чему. У меня, мол, семья. Я пообещал ей, что разведусь. Вскоре мне как раз предложили квартиру; но я отказался, иначе пришлось бы забирать сюда из Сольнока семью. Но мне нужна была только Маргит. Спустя несколько месяцев ее муж, видимо, начал что–то замечать. Раз он даже избил ее. И неоднократно грозил что убьет. В тот день она пришла ко мне и с рыданиями просила защитить ее.
— В тот день, когда ее убили?
— Да.
— Утром Маргит Добрович была в отделе выдачи виз. Не так ли?
— Да, так. Мы вместе собирались поехать в Дубровник. И не скрывали этого.
— Словом, утром Маргит ушла из конторы? А когда она вернулась?
— Наверное, около полудня она позвонила мне по телефону.
— По телефону?
— Видите ли, когда Маргит звонила мне, то после первого же гудка вешала трубку. Это был у нас условный сигнал. В таких случаях я тотчас же набирал в ответ ее номер. И в тот день я хотел сразу позвонить ей, но это было невозможно, так как ко мне на работу явились нежданные гости: жена и дочка.
— Продолжайте.
— Я сказал им, что отлучусь на минуту по делу, вышел в соседнюю комнату и оттуда позвонил Маргит. Я объяснил ей, что не могу пока с ней встретиться, по попросил позвонить мне вечером. Если я не отвечу, то пусть не волнуется и ждет меня. «Если смогу, — добавил я, — то попозже выскочу в кафе на углу». На это она сказала, что встретилась с мужем и очень напугана, так как Добрович грозил убить ее. Я подбодрил Маргит, заверил, что уже недолго ждать — скоро я окончательно порываю с женой... Потом я вернулся к себе и через несколько минут вместе с женой и дочерью ушел из конторы. Мы зашли в магазин «Домашний уют» и купили Розалии кое-какие пустячки, затем отправились на Восточный вокзал, чтобы поужинать там в ресторане — до отхода поезда на Сольнок у них еще оставалось достаточно времени. Признаюсь, я, правда, смалодушничал и не мог объявить о своем решении жене.
— Когда они уехали в Сольнок?
— В двадцать два десять. Было четверть одиннадцатого, когда я поехал домой. По дороге я на минутку остановил машину у нашего кафе, в надежде, что Маргит еще там.
— В котором это было часу?
— Наверное, в тридцать пять, тридцать шесть минут одиннадцатого. Потом вернулся домой. А утром узнал об этой трагедии.
— Хозяйка квартиры была дома?
— Нет, она уже давно лежит в больнице. А что, мой рассказ вызывает у вас недоверие?
— Я этого не сказал. — Бартош достал свой блокнот и записал: «Сольнокский поезд». — Вы не скажете, по какому адресу ваша жена проживает в Сольноке?
— Пештское шоссе, двадцать пять.
— Спасибо. А в какое кафе вы имели обыкновение заходить с Маргит? Случайно не на углу Черхатской улицы и площади Гараи?
— Да, да.
Уходя, Бартош предупредил:
— Хотя наш разговор и не был официальным допросом, тем не менее прошу вас никому о нем не говорить.
Сбегая вниз по лестнице, Бартош вдруг спохватился: еще поднимаясь к Лендваи, он хотел что–то записать в блокноте, но не мог вспомнить, что именно.
Он легко отыскал маленькое кафе на площади Гараи. Зашел, осмотрелся, повернулся и вышел. Потом миновал еще две улочки и заглянул в другое, уже известное ему кафе. Женщина у кофеварки узнала его, подошла и поинтересовалась:
— Удалось вам напасть на след?
— Пока нет, — ответил Бартош и показал ей фото с Лендваи и Маргит. — Вам знаком этот мужчина? — спросил он, ткнув пальцем в Лендваи. — Если, допустим, представить себе его без усов?
Женщина, прищурив глаза, внимательно всматривалась в фотокарточку. Потом пожала плечами.
— Я не могу точно утверждать, но мне почему–то кажется, что тот, с кем я ее видела, непохож на этого.
Младший лейтенант сидел, понурив голову, за столиком и машинально отхлебывал кофе.
«Может быть, существует еще кто–то, неизвестный третий? — думал Бартош. — И он–то и есть убийца? Но что же я все–таки хотел записать в блокнот?»
Бартош продолжал сидеть за столиком и, казалось, уснул. Женщина у кофеварки иногда с сожалением поглядывала на него. Кафе было на бойком месте, люди то и дело заходили и уходили. «Наверное, это все завсегдатаи, — решил Бартош. — Недаром же они так свободно, по-домашнему себя здесь чувствуют, обращаются к Илонке на «ты»...» Теперь и Бартош знал, что женщину у стойки зовут Илонкой. «Пожалуй, занесем и ее в блокнот. Но что же я все–таки хотел в него записать?!» — ломал голову младший лейтенант, еще раз просматривая свои записи: «Бакош. Рояль. «Элизе» Бетховена. Постукивание молотка. Детский плач. «Мотылек». След чашки на книге. «Кондор»...» — Тут Бартош остановился, уже выяснилось, когда и почему Лендваи прозвали в конторе Кондором. Бартош снова стал читать записи: «Сольнокский поезд. Адрес жены Лендваи в Сольноке: Пештское шоссе, 25...»