Верили мы поэтам, верили.
Сами себе отмерили
годы и расстояния,
душ больных раздевание.
И как бы поэтам ни верили,
мы совесть свою не измерили,
не вычислили линейкой:
сколько ещё километров
до невозвратности мыслей,
мыслей не очень чистых.
И чёрт знает, кому мы поверили!
Верили им мы и делали
не наши идеи в дела воплощая.
Поэты в книгах зависли, прощая.
И молча смотрят на это —
на то они и поэты.
Её никто не узнает,
её не знает никто.
Нет, она не из рая,
она надевает пальто,
шапочку, белые бусы
и идёт в магазин,
чтобы сказать: «Как пусто!»
или «Пропадом пропади!»
Да, да и тут же исчезнет,
как будто и след простыл.
Она поэт-неизвестник,
ей белый свет не мил,
из которого слеплено чудо:
реки, озёра, моря.
Да что же это такое?
— Как пусто! — мои слова.
Поэты каменных веков.
Я не любила вас за это.
Поэты каменных веков —
политики, а не поэты!
Не муза сдохла. Нет, чиста
рука, стирающая чудо.
И рифма вроде бы проста.
Откуда ж ненависть, откуда?
Я на любви построю храм,
я Русь прославлю до Курил!
Но я ни строчки не отдам
на ваш полузаморский пир.
Поэты каменных веков
мне братьями всегда казались.
Поэты каменных веков
врагами стали. Отписались.
Я легенда, я миф, я мечта!
Была на Земле, не была?
Не была, потому что земля
былью красною проросла,
байками, плясками, лебедой,
поговорками. Я сюда ни ногой!
Не буду никогда тут я,
потому что я не Марфута,
потому как я и не Маша.
Не Маша, а значит, не ваша.
Ведь много мне и не надо,
я миф и моя награда —
читающая планета!
А тут я иль меня нету —
никому не может быть дела.
Лови, поэма новая полетела!
Странные поэты бывают:
про Русь они забывают,
мужик к ним не ходит в гости,
и мы их уже не просим
быть к народу поближе,
потому что всё выше и выше
они над нами взлетают
и про народ забывают.
А мы им хлопать устали —
наверно, плохими стали.
Да ладно уж, средь поэтов
кто-то стар, кто-то устал,
кто-то слишком долго молчал.
Вот так мы на всё глаза и закрыли.
Нас за это в лучшую жизнь не пустили.
Не так-то просто убить поэта
за то, за это и за это.
Но он пытался, он старался.
Поэт писал, поэт зазнался.
А он, ломая свои руки,
рыдал от скуки:
— Зачем нескромному поэту
писать о том, о сём, об этом,
и сидя дома в тишине,
плевать на киллера в окне?
Не так-то просто убить поэта,
как оказалось, но об этом
расскажет только сам поэт.
Цветы к могиле? Это бред!
А стихов у нас, стихов!
В русской армии полков
столько не было, однако.
Я стихами лезу в драку,
я стихами погибаю,
со стихами воскресаю!
Не было у нас полков,
сколько писано стихов.
Не было у нас наград,
сколько строчек и тирад!
Мы, любимые поэты,
благодарны вам за это:
нас вам хочется читать
много больше, чем стрелять.
Как-то быстро стихи слагались,
за ними мы не угнались.
Стихи рисовались и пели
лёжа в тихой постели,
и в автобусе шумном,
а на работе отдушиной
выплывали из-под пера.
Была б вечно я молода,
так вам бы совсем надоела,
вы б только моё и пели,
а допев, плюнули и растёрли.
А я листочек протёрла
и новую песню сложила,
если б вечно я жила!
— Напиши нам стихи о любви.
— Не умею,
я любовью совсем не болею,
а болею жизнью проклятой,
краем родным и хатой.
О любви я писать не умела,
в окно глядела, старела,
года считая: век, вечность.
Ах, о чем вы?
Сердечность, сердечность.
Не могу я, устала, не буду!
О каждом мужчине забуду,
лишь останется дом мой да вечность,
и сердечность, сердечность, сердечность.
Бывает такой писатель,
он пишет и пишет, тратит
все силы свои на куплеты:
«Бери, пространство! И нету
мне дел до того, что читают
или совсем не листают
мои смешные тирады.»
Смерть всё рассудит:
награды раздарит,
быть может,
не тем, кто блистает сегодня.
А тем, кто был правдой голодный.
Красочными, красивейшими стихами
не проложишь дорогу в рай.
С красочными, красивейшими стихами
жизнь, смотри не проморгай!
Красочными, красивейшими стихами
тропочка в небо ведёт.
Строчки в ряды слагая,
по ней поэтесса идёт.
Уходила лесенка в небо,
уплывала девушка вдаль…
Жаль было людям это,
а ей ничего не жаль!
Я сама себе сделаю имя,
я сама себе вырублю гроб,
сама себе памятник вскину,
и умру точно к дате и в срок.
Я сама себя славить буду,
и с небес кричать себе «ура»!
А если вы стихи мои забудете,
я скажу: — Пришла моя пора.
Снова на Земле рожусь поэтом диким,
и опять я напишу вам кучу строф!
Не стереть уже мои вам лики,
улыбающиеся между строк.
Кто-то сравнил меня
с Анной Ахматовой,
кто-то даже с Цветаевой.
А я сидела лохматая
в полном, полном отчаянье,
перебирая в жизни
какие-то странные числа:
«число рождения, число смерти».
Жива я, мертва? Не поверите,
пишу вам с другой планеты
в смешное, смешное лето.
— Стихи, значит, пишем?
— Нет, мы видишь,
в вечность кидаем листовки
для будущих забастовок
добра.
Вспомнят потом и меня,
наградят у памятника цветами
(не люблю я цветы, но шут с вами).
Мы, значит, пишем стихи.
И они, чёрт возьми, хороши!
Лучше совсем не писать,
чем новогодние шалости;
лучше все время молчать,
хотя бы к людям из жалости.
Лучше тихонько уйти,
чем с дураками ругаться
и долго думать в пути:
драться или не драться?
Уберите руки с «Призмы»!
От рождения до тризны
не пристало унывать.
Как же хочется гулять,
как же хочется прощаться,
расставаться и встречаться,
в гости семьями ходить,
крепко-накрепко дружить
и рецензии писать
в интернет, едрени мать!
2. Романтики и Творцы
Уличный музыкант,
на серые стены похожий,
на гармошке играл,
играл не для прохожих,
он играл потому что душа просила,
страстно просила, с невиданной силой!
От его музыки даже дома
серость свою теряли,
и пусть ненадолго, но расцветали
и танцевать пытались —
шатались, шатались, шатались.
А заблудшие кошки
про голубей забывали
и подвывали немножко.
И голуби, не боясь, летали —
крылами своими махали.
Какой-то уличный мальчик
подошёл да сплясал, как мог.
Ну и маленький солнечный зайчик
устоять на месте не смог!
Солнце вылезло из-за тучи.
Распахнулись окна в домах,
в них тётушек целая куча,
головами качали: «Ах!»
Эх, усталость не мука!
Музыкант сыграет на бис.
С тихих улиц исчезнет скука.
И реки людей полились!
Играл музыкант, никто не слушал,
только серые стены домов,
город спал или скучно
было от трелей и слов.
Скучно было от песен милорда,
но он упорно аккорд за аккордом
выводил свои трели.
Вот и каши в печах поспели,
кошки устали мурлыкать.
— А как, музыкант, тебя кликать?
— Меня зовут Боже.
— Боже… На что-то это похоже:
на нимб или на небо.
Ты там по случаю не был?
— Нет, не был, я тут играю.
О небесах слагает
моя дуда и бандура.
— Развелось тут вас, трубадуров! —
ушёл прохожий.
А город взял и отложил
своё молчание.
И помчались
по окнам аккорды!
Ай да, милорд ты!
Не быть тебе боже,
но всё же.
Планета гибнет молодая,
а я иду её спасать,
неизлечимо озорная —
то ли девица, то ли мать.
Покосы, косы и равнины,
леса, зелёные глаза.
Кто знает, помнит моё имя?
Наверное, лишь я сама.
На востоке сказки круче,
на востоке хоровод!
Кто это плечом могучим
подпирает небосвод?
Колесом попёрло небо
прям у моря (не шучу).
Где какие тут огрехи?
В вихрь всё замолочу!
А на золотой повозке
седой дядька с бородой:
Гендальф серый, Гендальф белый?
Нет, мой муж, но весь больной.
Не испытывал он чувства вины,
так и шёл от славы до беды.
Даже правда застряла на нём:
— То ли прав он, толь не прав?
— Да, так уснём!
Планета гибла молодая,
а я иду её спасать.