Вместе с Васькой думу затаили.
Стынет день в замерзшей синеве,
Пляшет дружно хоровод снежинок,
Да читает окровавленный завет
Ветер — непослушный инок.
Джоном получен приказ
Собрать молодежь завода…
Каменной шее станка
Джон свои руки отдал.
Джона года
Ждали машины…
Если надо, душу отдаст
В порядке партийной дисциплины.
Месяц в небе задумчив и строг.
Стелет синий ковер на порог,
У порога месяц прочел
Незнакомое: — Комсомол.
Ветер гладит и чешет сосну,
Хорошо бы сосне соснуть…
Чью-то грусть сберегла тишина…
Хорошо бы Ваське узнать,
Хорошо бы винтовку с плеч,
Под лучи голубые лечь.
Джон и Васька вдвоем идут…
В небе, на туче прохожей,
Пятигранную стелет звезду
Коминтерн Молодежи…
4. МОИМ ДРУЗЬЯМ
Голодному и Ясному
Задыхались, спеша, на ходу мы,
Холод глянул в глаза Октябрю,
Когда каждый из нас подумал:
«Дай-ка вместе полюбим зарю!»
Вышла осень гулять за ворота,
Постучалась и к нам в окно,
А у нас под блузой работал
И стучал торопливый станок.
Вбились выстрелы скачущим боем
В убегающий пульс станка…
Мы пришли окровавить зарею
Засыпанный снегом закат.
Мы долго, мы долго стучали
В закрытую дверь Октября…
Скоро с пристани Завтра отчалим
Четверо — мы и Заря.
5–8. РЕЛЬСЫ
Г. Ножницкому
1. «Тухнет тающих туч седина…»
Тухнет тающих туч седина,
Ночь приходит, убогая странница,
Бесконечной лентой луна
По чугунным рельсам тянется.
Выйди, маленький, стань у колес
И в бегущем огне каруселься,
Если вдруг захотел паровоз
Притянуть горизонт рельсами.
Только сумерок тихий пляс,
Только шепоты вечера раннего…
Выйди с рельсами в поздний час
Серебристую песню вызванивать.
Под колесами день умрет,
И доверчиво встретит вечер,
И запляшет колес хоровод
В убегающей четкой речи.
Стой и слушай, как рельсы звенят.
И смотри, как бегут колеса,
Как большие снопы огня
Вяжет ночь в золотые косы.
Молчи и гляди, и жди,
И, к шпалам приникнув крепче,
Всё слушай, как пар гудит,
Как вечер про рельсы шепчет.
2. «Пусть с неба туманные слезы…»
Пусть с неба туманные слезы
На грудь железную капают,—
Сегодня больному паровозу
В депо починили лапу.
Свирепо воткнет гудки
В низко нависшие тучи.
Сегодня машиниста замучают
Клокочущие паровики.
Запертый шумит огонь,
Чугунная поет свирель,
Сегодня железный конь
Сорвется с натянутых рельс.
Громыхая, промчится мимо
Уснувших в ночи огней,
Кидая пригоршни дыма
На пестрый подол полей.
Стоит и фыркает в небо,
И сумерки жмутся у ног,
И дико свободы требует
Запертый в клетку гудок.
Миг… и, покорный сигналу,
Сдвинет трубу набекрень
И помчится по серым шпалам
Догонять уходящий день.
3. «Кинув вожжи в скучающий вечер…»
Кинув вожжи в скучающий вечер,
Бронированная лошадка мчится,
Взметнулись рельсам навстречу
Деревни большими птицами.
Поднял посиневшие руки
Вечер над селами взмытыми,
По рельсам чугунные стуки
Отбивают стальные копыта.
Бежит и клокочет пламя
В стальном нахлобученном ранце,
Пока не заржет гудками
Прямо в ухо испуганной станции.
И снова и снова помчится
Туда, где, вспорхнув на рассвете,
Солнце огненной птицей
Бронированную лошадку встретит.
4. «Утро тихо пришло с окраины…»
Утро тихо пришло с окраины
Лечь на бронь паровоза сердитого,
Подслушать, какие тайны
У трубы ветер выпытывал.
Расцвечен зарею восток,
Бежит паровоз и зябко
Кидает сердитый гудок
На церковь в буденовской шапке.
Гудка пересвист напевный
Петуху пересилить невмочь.
Бесшумно ушла из деревни
Убогая странница — ночь.
Лети, и бушуй, и осмелься
В час пробудившихся снов
Обнимать любимые рельсы
В аллее телеграфных столбов.
Смотри, как восток горит
Под тяжестью неба тяжелого,
И первым лучам зари
Подставь свою русую голову.
9. РУСЬ
Хаты слепо щурятся в закат,
Спят дороги в беспробудной лени…
Под иконой крашеный плакат
С Иисусом спорит о спасеньи.
Что же, Русь, раскрытые зрачки
Позастыли в бесконечной грусти?
Во саду ль твоем большевики
Поломали звончатые гусли?
Иль из серой, пасмурной избы
Новый, светлый Муромец не вышел?
Иль петух кровавый позабыл
Запалить твои сухие крыши?
Помню паленой соломы хруст,
Помню: красный по деревне бегал,
Разбудив дремавшую под снегом,
Засидевшуюся в девках Русь.
А потом испуганная лень
Вкралась вновь в задымленные хаты…
Видно, красный на родном селе
Засидевшуюся в девках не сосватал.
По сожженным пням издалека
Шел мужик всё так же помаленьку…
Те же хаты, та же деревенька
Так же слепо щурились в закат.
Белеют босые дорожки,
Сверкает солнце на крестах…
В твоих заплатанных окошках,
О Русь, всё та же слепота.
Но вспышки зарев кто-то спрятал
В свою родную полосу,
И пред горланящим плакатом
Смолкает бледный Иисус.
И верю, Русь, Октябрьской ночью
Стопой разбуженных дорог
Придет к свободе в лапоточках
Всё тот же русский мужичок.
И красной лентой разбежится
Огонь по кровлям серых хат…
И не закрестится в закат
Рука в щербленой рукавице.
Слышит Русь, на корточки присев,
Новых гуслей звончатый напев
И бредет дорожкой незнакомой,
Опоясана декретом Совнаркома.
Выезжает рысью на поля
Новый, светлый Муромец Илья,
Звонко цокают железные подковы…
К серым хатам светлый держит слово.
Звезды тихо сумерками льют
И молчат, заслушавшись Илью.
Новых дней кровавые поверья
Слышат хаты… Верят и не верят…
Так же слепо щурятся в закат
Окна серых утомленных хат,
Но рокочут звончатые гусли
Над тревожно слушающей Русью.
10–18. СТИХИ О РЕБЕ
«Осень в кучи листья собирает…»
Осень в кучи листья собирает
И кружит, кружит по одному…
Помню, о чистилище и рае
Говорил мне выцветший Талмуд.
Старый ребе говорил о мире.
Профиль старческий до боли был знаком…
А теперь мой ребе спекулирует
На базаре прелым табаком.
Старый ребе не уйдет из храма…
На тревожном боевом посту
Мне греметь тяжелыми стихами
Под конвоем озлобленных туч.
Тихо слушает седая синагога,
Как шагают по дорогам Октябри.
Вздохами с умолкшим богом
Старая устала говорить.
Знаю я — отец усердно молится,
Замолив сыновние грехи.
Мне ж сверкающие крики комсомольца
Перелить в свинцовые стихи.
1. «Много дум на лице у старого ребе…»
Много дум на лице у старого ребе,
И каждой морщинке по многу лет;
Ждет его рай на высоком небе,
Пыльный хедер ждет его здесь, на земле.
Далеко в мировой революции
Затерялся Екатеринослав,
На извилины улиц
Революция ребе второпях занесла.
Между землею и небом
Закружив ошалелые дни,
Окатила голову ребе
Новой волной седины.
Ну и пусть. Значит, так велено
(Не в своих руках человек).
Тонких губ сухие расщелины
Для жалоб закрылись навек.
Распластались у ног
Взорванных дней осколки,
И блуждает на грани новых дорог
Старый ребе в старой ермолке.
2. «Сегодня тревога на буйных разбуженных лицах…»
Сегодня тревога на буйных разбуженных лицах:
И кровь под покровами злится и хочет под пулей
излиться,
И музыка грузных снарядов дырявит оглохшие уши
И рушит…
Сегодня распухшие трупы простерты покорно
по голому городу,
И рваный живот человечий, и лошадь с разорванной мордой,
И человеческих челюстей мертвый, простреленный скрежет.
И режет…
Сегодня гудок, на рассвете разбужен, завыл
недовольный.
Испуганно церковь крепила свой крест кулаком
колокольни,
И рыжий пожар беспощадно полымя поднял
Сегодня.
И в ярком огне синагога
Сегодня просила пощады убого у бога…
Сегодня на улице не был
Мой маленький ребе.
3. «Благословляя небеса и землю…»
Благословляя небеса и землю,
Синагога молча дремлет.
Я стою с прикладом рядом —
Часовым порохового склада.
Над землей, над улицами тише
В смертных муках плавает молитва,
Синагога ничего не слышит:
Спит как убитая.
Я стою. Товарищ мой напротив
(Синагога смотрит на луну),
А товарищ мой по роте
Голову на церковь повернул.
Церковь крест подняла для защиты,
Синагога рядышком прижалась,
И стоят они в одной молитве,
У небес вымаливая жалость.
Медным плачем истекает купол
В ночь большого нового кануна.
Смотрим мы, и кажется, над трупом
Две вдовы оплакивают юность.
Смотрим мы, и нам не жалко,
И рука прилипла у затвора…
Ночь проходит черною гадалкой,
Сумрак жмется боязливым вором.
Тишина устала медью плакать,
И земля готовится к работе…
Вдалеке пролаяла собака.
Я стою. Товарищ мой — напротив.
4. «В полутемной синагоге…»
В полутемной синагоге
Ветер задул свечу,
И синагога ослепла.
Профиль ребе чернеет чуть,
Подернутый пеплом.
Тишина на часах у закрытых дверей.
В позднюю пору
Не приходит, как прежде, еврей
Тосковать у подножия Торы.
В расписное окно
Уходящий закат бросил брызгами
красными,
Голову ребе посеребрив на ходу.
А молящихся долго напрасно
Богомольные скамьи ждут.
Тихо.
Темно.
Ребе ходит чуть слышно, как вздох,
Как живая боль синагоги.
Темен порог.
Тишина сторожит на пороге.
Хочется ребе давно
Спрятать тоску в молитве.
Старое сердце еврейской тоскою больно,
Старое сердце еврейскою болью болит ведь.
Смолкла свеча в позолоченной люстре,
И теперь ни одна не заглянет душа.
Тихо в большой синагоге
И пусто…
Ша!
5. «Время годы проносит…»
Время годы проносит,
Мимо ребе бежит:
Двадцать раз навестила осень
Мою бурную жизнь.
Но в осеннюю слякоть,
В засасывающий дождь
В широкие двери рабфака
Спешит молодежь.
Не сосет, не тянет тина
Библейских наук:
В старом хедере ткет паутину
Постаревший паук.
В старом хедере ребе испуган,
Без огня,
Без людей…
Врагом или другом
Смотрит завтрашний день?
Сердце, не бейся
В старой груди!
Красноармейцем
Завтра глядит.
Тусклые окна
Прячут испуг.
Жалобы смолкнут
В шепоте пуль.
Если победе
Путь через ад,
Явится в хедер
Гостем снаряд.
Смерть безжалостно скосит
Одряхлевшую жизнь.
Время годы проносит,
Мимо ребе бежит.
6. «Покорились и согнулись плечи…»
Покорились и согнулись плечи.
(Ребе так устал!)
В старое,
в Ерусалим,
далече
Улетели за мечтой мечта.
Помнится:
Мальчиком я Тору разворачивал.
Ребе все твердил
Про народ свой — под Стеною плача,
У разрушенных израильских твердынь.
За горами,
на востоке дальнем,
Ту Стену господь сберег
И велел еврею
быть печальным,
И велел молиться на восток.
Было страшно.
Было больно.
Было жутко.
(Это — в прошлом. Это отошло.)
А теперь я, в кожаной тужурке,
Вижу маленького ребе (сам большой).
Вижу уж не детским глазом
Хедера незатейливую дверь,
Сразу выросший и постаревший сразу,
На восток гляжу я и теперь.
Но не к храму,
не для плача
Я зрачок свой на восток навел,
А затем, что знаю:
мне с востока замаячит
Мой задумчивый, мой светлый комсомол.
Слезы облаком в пространство уронила
И рыдает старая земля
Оттого, что
длинной лентой братские могилы
Протянулись у стены Кремля…
Чувствую —
верна моя дорога
Под полетом поднятых знамен.
Если надобно, седую синагогу
Подпалю со всех сторон,
Если надо — клочками небо
(аэропланов приют)…
Ты уж усни, мой старый ребе,
Баюшки-баю!
7. «Повстречался недавно с ребе…»
Повстречался недавно с ребе.
Говорили о том, о сем…
Фунт простого ржаного хлеба
Дорожает с каждым днем.
По одежде гуляют заплаты,
Взгляд прищурен, пейсы узлом…
Знает: новый прислал ультиматум
Ленину лорд Керзон.
Знает: многие в битве погибли,
Еще многих зальет потом…
Ребе всё предскажет по Библии:
Где, и когда, и что.
С берегов палестин отдаленных
Ребе первым услышит звон.
Старый ребе глупей, чем ребенок,
И умней, чем лорд Керзон.
8. «Так вот… Вчера — бои…»
Так вот… Вчера — бои,
Сегодня — спокойно.
Многих из теплой семьи
Вырвали войны.
В завтра не страшно взглянуть.
(Так же живет синагога,
Церковь по-прежнему звонит).
Когда-то имел жену,
Теперь никого нет.
Самому лишь хлеба кусок
(Ребе не просит лишнего).
Только бы день истек,
И то спасибо всевышнему.
Сядет. Вынет Талмуд,
Новую истину ищет в Талмуде,
А за окном пусть орут
Сотни орудий.
И когда наш последний поход
Развернется по ровной дороге,
Старый ребе умрет
Под упавшей стеной синагоги.