Нет, не увидел - скорее услышал:
Ходишь вокруг и молчишь.
Шепчешь о чем-то одними губами,
Кроткий, как птица, как мышь.
Это же просто подножье колонны,
Здесь тебе скажет любой,
Камень, отрытый на Ареопаге,
Что до него нам с тобой?"
"Я не знаток, но тревожит мне душу
Стершийся этот гранит:
Может быть, голос апостола Павла
Он и поныне хранит?
Голос апостола Павла, гремящий
Над приутихшей толпой,
Голос, пронзавший до самого сердца,
На доброту нескупой.
Солнцем и ветром измотанный странник,
С виду невзрачен и сух,
Грозно слова разбивал он о камни,
Разум тревожил и дух.
И потому не могу я не думать,
Тихий, простой человек:
Голос святого апостола Павла
Здесь поселился навек".
Перевод Р. Дубровкина
РОЖДЕСТВЕНСКИЕ МУЗЫКАНТЫ
Висела над крышей дома
Рождественская луна,
Усадьба была нам знакома,
И снежная роща темна.
Торжественно скрипка запела
И смолкла в безлюдье ночном:
Смотрели мы оторопело,
Как в зеркале за окном
Хозяйка танцует, не зная,
Что комнату видим мы,
Мелькает рубашка ночная,
Как призрак в объятьях тьмы...
Давно прогнала она мужа,
Но только что стала вдовой,
Трещала декабрьская стужа,
Мы молча вернулись домой.
Перевод Р. Дубровкина
ДВА СОЛДАТА
Мы повстречались за углом
С соперником моим.
С тех пор как я покинул дом,
Не виделись мы с ним.
И вновь я вспомнил обо всем,
Что больно нам двоим.
Я увидал ее тотчас
Ту, что любил и он,
Чей прах, наверно, и сейчас
Лежит непогребен.
Она опять воскресла в нас,
Как призрак тех времен!
Гляжу - в его застывшем взгляде,
В расширенных зрачках
Вновь память вспыхнула об аде,
О крови, о слезах...
Но тут и он, к моей досаде,
Мой заприметил страх.
Однако, дав уйти испугу,
Мы разошлись бесстрастно,
Ни слова не сказав друг другу
О драме той ужасной.
Но не уйти нам от недуга,
Что жжет нас ежечасно.
Перевод В. Лунина
ПОЭТ
Он хочет жить темно и тихо,
Ему противны свет, шумиха,
Молва, визиты в знатный дом
И лесть, и клятвы за столом.
Он не нуждается в участье
Богатства, красоты и власти
И в чувствах тех, кто в дальний путь
Спешит, чтоб на него взглянуть.
Когда же весть до вас дойдет,
Что он окончил круг забот,
В час сумеречный, час унылый
Скажите над его могилой:
"Тебя любили две души".
И день в кладбищенской тиши
При свете звезд умрет спокойно.
Так будет честно и достойно.
Перевод А. Сергеева
МИНУТЫ ОЗАРЕНИЙ
НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ
Я - то, что не умрет,
Нить сходства и родства,
Я - тот подземный крот,
Что слышен вам едва;
Но смертное - прейдет,
А я всегда жива.
Я - очертанье лба,
Жест, голос или взгляд,
Я шире, чем судьба;
Пускай лета летят
Ни время, ни гроба
Меня не поглотят.
Перевод Г. Кружкова
ВОЗЛЕ ЛАНИВЕТА. 1872 ГОД
Указательный столб там стоял на пригорке крутом
Неказист, невысок,
Где мы с ней задержались немного, осилив подъем,
На распутье вечерних дорог.
Прислонившись к столбу, она локти назад отвела,
Чтоб поглубже вздохнуть,
И на стрелки столба оперла их - и так замерла,
Уронив подбородок на грудь.
Силуэт ее белый казался с распятием схож
В сизых сумерках дня.
"О, не надо!" - вскричал я, почуя, как странная дрожь
До костей пробирает меня.
Через силу очнулась, как будто от страшного сна,
Огляделась кругом:
"Что за блажь на меня накатила, - сказала она.
Ну, довольно, пойдем!"
И пошли мы безмолвно в закатной густеющей тьме
Все вперед и вперед,
И, оглядываясь, различали тот столб на холме
Среди мрачных пустынных болот.
Но в ее учащенном дыханье таился испуг,
Искушавший судьбу:
"Я увидела тень на земле, и почудилось вдруг,
Что меня пригвоздили к столбу".
"Чепуха! - я воскликнул. - К чему озираться назад?
Не про нас - эта честь".
"Может быть, - она молвила, - телом никто не распят,
Но душою распятые - есть".
И опять побрели мы сквозь сумерки и времена,
Прозревая за тьмой
Муку крестную, что на себя примеряла она
Так давно. - Боже мой!
Перевод Г. Кружкова
QUID HIC AGIS?
{* Что ты делаешь здесь? (лат.)}
I
Посещая храм
По воскресным дням,
Там, на месте своем,
Повторяя псалом
Или тихо хвалу
Бормоча в углу,
В пору летних засух,
Когда мается дух,
В должный день и час
Слушая рассказ
Про годину мытарств
Из Книги Царств,
Как библейский пророк
От скорбей и тревог
В пустыню бежал
И смерти там ждал,
Но Господь перед ним
Явился незрим,
Буря вдруг пронеслась,
Земля сотряслась,
И повеял чуть слышный
Голос воли всевышней,
Мог ли я ожидать,
Ловя благодать
В блеске милых очей
И церковных лучей,
Что придет такой час,
Когда тот же рассказ
О гонимом провидце
В сердце мне постучится
И ознобом, как лед,
По спине проберет?
II
Когда выпало мне
Немного поздней,
Жарким летним днем
Перед алтарем
То же место читать
И его толковать
Для других прихожан
Простых хуторян,
Вряд ли готовых
Вникать в каждый стих,
Забыв о коровах
И овцах своих,
Но готовых всегда
Вздремнуть под шумок,
Я не ведал тогда
И ведать не мог,
Исполняя урок,
Какая нас ждет
Великая Сушь,
Когда время пройдет
И выпьют года
Нектар наших душ.
III
Но как ныне истек
Ликования срок,
Светом залитый храм
Обезлюдел - и там,
Где сиял ее взор
Из лучистых орбит,
Лишь плита до сих пор
Ее имя хранит,
И в пустыне своей,
Вдалеке от людей,
Жду я, втайне стеня,
Угасания дня
(Хоть я мог бы восстать
И громко воззвать
На скрещенье дорог,
Как древний пророк),
Снова бурю и гром
Слышу в сердце своем,
И дыханье огня
Настигает меня,
И из всех голосов,
Сердцу внятных поднесь,
Всех слышней тихий зов:
"Что ты делаешь здесь?"
Перевод Г. Кружкова
ОЖИДАНИЕ
Где моя Л_а_ладжи,
Где она, где она?
Там, вдалеке она,
В той стороне:
С кем-то прощается,
И улыбается,
И собирается
В гости ко мне.
Где же теперь она?
Где же теперь она?
Вышла за дверь она,
Полем идет;
По шелестящим
Рощам и чащам,
Шагом летящим
Время не ждет!
Ширь над холмами
Ветром напоена,
Легкой стопой она
По крутизне
Сходит все ниже,
Ниже и ниже
Значит, все ближе,
Ближе ко мне...
О, постелите
Перины пуховые,
Простыни новые
Тонкого льна,
Сливки возьмите
От лучшей коровы и
Скатерть из вышитого
Полотна!
Жду я сегодня
Милую в гости
Бросьте, все бросьте
Другие дела!
Где же достану я
Яства медвяные,
Туфли сафьянные
И зеркала?
Что она скажет
Такая красавица?
Как ей понравится
Скромный мой кров?
Слуг маловато,
Еда грубовата,
Нету ни злата,
Ни пышных ковров!
Видно, напрасны
Приготовления,
И нетерпение,
И суета:
Все здесь так бедно,
Скудно и бледно,
Даже любовь моя
Слишком проста...
Где ж моя Лаладжи?
Скоро ль дойдет она?
Вот она, вот она
Там, за мостом!
О, поглядите же!
О, выходите же!
О, проводите же
Милую в дом!
Лаладжи входит...
Да неужели?
Двери запели...
Небу хвала!
О, как мила она!
Как весела она!
Вот и пришла она,
Вот и пришла.
Перевод М. Бородицкой
РОДОСЛОВНАЯ
I
В полночный, поздний час
Я у стола сидел, полуодет,
Над родословием своих отцов.
Луна сквозь незашторенный проем
Струила в спальню водянистый свет,
Она круглилась, как дельфиний глаз,
Сквозящий за волной зеленоватых, беглых облаков.
II
Над генеалогическим листом,
Над древом предков в тишине склонясь,
Вдруг ощутил я: на листе возник
Глумливый лик - сплетенных веток вязь
Явила мне усмешку Колдуна;
Мне подмигнул пергаментный старик,
Указывая в сторону окна.
III
И в зеркале окна,
В той глубине, которой нет конца,
Узрел я прародителей своих,
Внесенных в родословные листы
Прилежными чернилами писца;
И узнавал я в них
Знакомый взгляд, осанку и черты.
IV
И понял я тогда:
Мой каждый вздох и слово на земле,
И каждый мой порыв предвосхищен
Зеркальною шеренгой близнецов,
Чей правофланговый в дали времен
Скрывается в такой туманной мгле,
Куда не досягнуть ни взору, ни догадке мудрецов.
V
"Так вот в чем суть!
Упавшим голосом воскликнул я,
Я просто подражатель и двойник,
Пытающийся сам себя надуть,
Что у меня, мол, воля есть своя!"
Моргнув, пропал с листа глумливый лик,
Растаяло в окне зерцало Колдуна.
И снова в нем - лишь тучи да луна.
Перевод Г. Кружкова
СТУК В ОКНО
Кто-то вдруг постучал по стеклу,