Ныне — город Советск. Герб: замок над рекой, на стене сторожевой башни щит, черно-белый, в четыре клетки, будто часть шахматной доски.
Годом постройки замка считается 1365-й. Одноименное поселение у стен замка Тильзит получило городские права в 1552 году из рук герцога Альбрехта. 26 июня 1807 года в городе состоялась встреча двух императоров, на реке Неман был подписан знаменитый Тильзитский мир.
Во время переговоров Александр I жил на нынешней улице Гагарина, приблизительно в том месте, где находится рынок. От дома, где останавливался российский император, остался лишь каменный лев, который тогда стоял у парадного входа.
Наполеон же облюбовал дом на улице, которая теперь носит имя генералиссимуса Суворова. От дома, где жил французский император, остались только ворота.
Смотритель замка
На окраине Тильзита, чуть выше по течению Немана, есть холм, занимающий господствующее положение на местности. На холме этом в древности стоял огромный замок. Пруссы считали, что еще в доисторические времена его построили ульмиганы. На вершине холма, прямо в центре, еще и сейчас можно разглядеть углубление, бывшее когда-то бездонной дырой. Говорили, будто это вентиляционная шахта замковых подземелий. Но спуститься в нее и проверить, что же там на самом деле, никто не решался.
На замковой горе обычно пасли скот мальчишки-пастушата. Частенько они собирались в кружок у дыры и обсуждали версии ее происхождения, а заодно и количество сокровищ, упрятанных великанами в недра горы. Однажды они, разгоряченные очередным разговором, решили посмотреть, что там, в дыре.
Есть сокровища или врут люди? Тут же нашлась веревка, длинная, как башня городской лютеранской кирхи. Привязали к ней самого маленького. Как мальчишка ни отбивался, как ни плакал, его все-таки засунули в страшную яму и стали потихоньку разматывать веревку. Когда в руках пастушат остался совсем уж небольшой ее конец, натяжение ослабло, а затем веревка и вовсе провисла. Ребята поболтали ею в дыре, но снизу им никто не ответил. Затаив дыхание, они просидели у дыры до позднего вечера. Затем вытащили веревку и молча погнали скот по домам.
Утром им уже не хотелось идти на гору. Размышляли, куда бы податься на выпас да что сказать родителям пропавшего мальчика, — и тут увидели, как он, счастливый и довольный, идет по улице. Его сумка, карманы и даже кепка в руках были набиты золотыми монетами. Мальчишка рассказал, что, опустившись на дно колодца, он увидел освещенный коридор, в проеме которого стоял высокий старик с белыми волосами. Вида он был сурового, и мальчик поначалу испугался, но старик сказал, что бояться нечего, отвязал веревку и, взяв парнишку за руку, повел его по коридору. Там много комнат — одна краше другой, уставленные красивой резной мебелью и диковинными предметами, назначения которых мальчик не знал. Они ходили долго, и пастушок устал. Тогда старик уложил его на огромную кровать с пышными перинами, и мальчик уснул. Утром старик накормил его невиданными фруктами и жареной дичью, набил сумку и карманы деньгами и подвел к широким воротам с калиткой, через которую и выпустил мальчика. Тот обнаружил, что стоит у подножия замкового холма на берегу реки. Правда, обернувшись, он не увидел в склоне холма ничего похожего на ворота.
Довольный пастушок пошел домой, а его приятели бросились к холму. Там долго спорили — кому первым спускаться за деньгами? Решили бросить жребий. Счастливец с радостью обвязался веревкой и полез в дыру.
Остальные с трепетом ждали своего товарища — но так и не дождались. Он не пришел ни на другое утро, ни на третье. Больше в ту дыру никто не лазил.
А вот старика видели неоднократно. В Тильзите его уважительно называли Смотрителем Замка. Имя это он получил задолго до описанного случая. Еще в те времена, когда на холме стоял замок, старик иногда появлялся, обходя его кругом и осматривая хозяйским взглядом. Ему же приписывают и избавление Тильзита от литовской колдуньи, которая почему-то воспылала лютой ненавистью к замку и его обитателям.
Однажды она наколдовала пожар в замке, и когда люди бросились тушить его, ведьма превратила воду Немана в горючую жидкость. Из пожарных шлангов с ревом стали вырываться огненные струи. Зрелище было жутким. Замок сгорел дотла. И никто, даже Смотритель Замка, ничего не мог поделать. Говорят, он спасся в подземельях. Но зато потом он изловил колдунью и посадил на раскаленные угли на дно Немана, в самом глубоком месте. Вода течет над колдуньей, а она сидит на негасимых углях и до сих пор молит волны Немана о прощении и избавлении от мук.
Молочная Ведьма
В былые времена в Тильзите долго помнили ведьму, которая держала в страхе весь город. Называли ее Молочной Ведьмой. Жила она на окраине города, где многие держали скот, но у нее коровы не было. Незачем — она и так никогда не нуждалась в молоке.
День начинался с того, что ведьма брала всю имеющуюся посуду, складывала на тележку и обходила дом за домом, взимая своеобразную молочную дань. Никто не смел ей отказать. Упаси Бог! Люди, завидев ее безобразную рожу, спешно собирали по дому самые вкусные молочные продукты и с жалкой улыбкой вручали ведьме. Если улыбка казалась ей недостаточно любезной или ведьме казалось, что ей отдали не все, что было в семье, она молча отворачивалась и уходила. И тогда беда была неминуемой: к следующему утру у несчастного на лице появлялись бородавки или на спине появлялся горб. Да и со скотиной хозяин мог попрощаться — в доме Молочной Ведьмы к потолочной балке были прибиты два куска веревки, через которые она могла доить любую корову или козу. Если колдунья была на кого-то особенно зла, его скотину она доила до тех пор, пока из веревок не потечет кровь.
Со временем старуха так обнаглела, что, встретив Смотрителя Замка, потребовала свою долю молока и с него. Тот выслушал ведьму и вежливо предложил ей пройти в хлев. Там она и осталась навсегда. Теперь ей молока достаточно — Смотритель Замка превратил колдунью в корову, и она уже долгие годы бродит по подземельям с распухшим выменем, разыскивая кого-нибудь, кто бы смог ее подоить.
Даже сейчас, если встать у замковой горы и прислушаться, можно услышать из глубины подземелий жалобное мычание Молочной Ведьмы.
Наказание жены горшечника
В Тильзите жил когда-то очень хороший гончар. Изделия его были так искусны, что за ними приезжали даже из Кёнигсберга. Он был гордостью гончарного цеха Тильзита. Но вот беда — как это часто случается с хорошими людьми, попалась ему сварливейшая из жен. Ей всегда казалось, что покупатели только и думают, как обмануть ее при расчетах, муж старается утаить заработки, а слуги мечтают обокрасть. Целыми днями она занималась тем, что раскрывала козни окружающих.
С каким упоением она однажды вцепилась в волосы служанке, когда обнаружила пропажу баночки с синей краской! Бедняга осталась бы лысой, не подоспей вовремя хозяин. Вслед за этим разыгралась, увы, знакомая всем сцена: одна истерично обвиняла другую во всех грехах, а та слезно клялась, что баночки отродясь не видела. Под конец хозяйка торжественно поклялась страшно покарать воровку.
Может быть, в другом доме на этом все бы и закончилось. Баночка краски — не такая уж великая ценность, чтобы из-за нее призывать на голову ближнего все небесные кары. Но жена горшечника решила всем доказать свою правоту и отправилась на поиски Смотрителя Замка. Все знали о его могуществе и справедливости и часто обращались к нему за помощью и поддержкой.
В тот вечер она его не встретила. Упрямая женщина пошла к замковой горе на следующую ночь. И ей повезло. Разглядев в темноте высокую беловолосую фигуру Смотрителя, жена гончара бросилась ему в ноги и стала молить о немедленном наказании воровки. Смотритель подумал, вглядываясь в посетительницу, и сказал:
— Я смогу исполнить твою просьбу, но потом никто не исправит то, что я сделаю.
— Ничего не надо исправлять! — настаивала жена горшечника. — Пусть воровку, взявшую банку с краской, так скрутит, чтобы она потом всю жизнь вспоминала свой поступок.
— Будь по-твоему, — кивнул Смотритель Замка и растворился в темноте.
Очень довольная, жена горшечника переступила порог своего дома и принялась громко звать мужа и служанку: ей хотелось, чтобы наказание прошло при свидетелях.
Едва служанка и муж прибежали на крики, как что-то будто ударило женщину изнутри, и она вспомнила, как сама спрятала банку с краской на платяном шкафу. Но было поздно. Ее голова все ниже пригибалась и выворачивалась набок, ноги заплелись одна за другую, руки немыслимым образом завернулись за спину, и вся она стала похожа на сломанный штопор. Смотритель Замка сдержал слово.
Сага о Неринге
Во времена, когда пруссы были свободны и счастливы в своем язычестве, на тонкой косе, уходящей от Самбии на север, жило маленькое племя куров. С юга их защищали могучие самбы, а с других сторон окружала вода. Так что воевать им было не с кем. Обрабатывать землю они не умели. Это позже плуг разбудил пески, и дюны начали пожирать мирные поселки, а тогда коса была зеленой и цветущей. Залив был полон рыбы, а леса — дичи, и непритязательные куры были бы счастливы, если б не горькая участь их вождя Карвейта, прозванного Великим за высокий рост и силу.
У него было все, что нужно для спокойной жизни, — кроткие подданные, большой и крепкий замок, красивые жены. Вот только детей у Карвейта не было. Куда он только ни ходил со своей печалью, к каким только богам ни обращался, ничего не помогало.
Как-то на охоте Карвейт убил оленя. Он уже собирался разделать тушу, как вдруг увидел под липой неподалеку старика с длинными белыми волосами.
— Здравствуй, Великий Карвейт, вождь куров, — сказал старик.
— Здравствуй, — ответил Карвейт. — Кто ты, старик? Я не знаю тебя.
— Это ничего, — проговорил незнакомец. — Достаточно того, что я тебя знаю. Не дашь ли ты мне часть оленя, вождь? Я иду издалека и уже много дней ничего, кроме лесных ягод, не ел. Силы мои на исходе, а путь предстоит длинный.