дому блокноты, Эми время отвремени начинала расспрашивать меня, вочто все это может вылиться. Поначалу ячестно отвечал ей, что пока исам незнаю. «Так, просто интересуюсь да разнюхиваю»,– говориля. Носовсем скоро ястал понимать: мне удалось набрести наисторию таких масштабов, что сней неможет сравниться ничто изсделанного мною ранее. Эта история взяла меня вплен и, невзирая навсе поводы сказать себе «нет», несмотря навсе прелести моей нынешней «хорошей» жизни, янепереставал задаваться вопросом: «Ачто, если?» Ачто, если мне удастся установить маршрут путешествия Морде? Ачто, если ямахну вГондурас? Что ясмогу там найти? Да ихватитли уменя смелости сделать все это реальностью?
«Ты хочешьсделать ЧТО?»– переспросила меня Эми втот вечер, когда ярассказал ей освоих планах.
Это было вначале зимы 2008года. Скай спала всвоей комнате, амы сЭми уселись заобеденный стол вгостиной нашей бруклинской квартиры, чтобы выпить насон грядущий. Тишину нарушали только редкие машины, проезжавшие поулице мимо нашего дома, да звук шагов соседей сверху.
«Яхочу найти Белый Город,– повториля.– Ciudad Blanca!»
Она засмеялась, сделала глоток красного вина ивнимательно всмотрелась вмое лицо, чтобы понять, нешучули я, хотя впоследние недели нераз слышала мои телефонные разговоры, вовремя которых ярасспрашивал обэтом городе самых разных людей.
«Ясерьезно»,– сказаля.
«Ага, японимаю, новедь ивсе остальные, кто туда ехал, говорили серьезно,– ответила она.– Сколько, говоришь, их было?»
«Ну, точного числа янезнаю».
Она схватила один изсвоих светлых локонов, начала накручивать его науказательный палец, апотом резко отпускать.
«Опять волосы себе дергаешь»,– сказаля.
«Это ямашинально,– ответила она иопустила руку. Апотом добавила: – Тыже даже палатку неумеешь ставить!»
Да, это правда. Яникогда нелюбил таскать рюкзак, выбираться наприроду или даже просто ходить впешие походы. Уменя больная спина. Ябольше пятнадцати лет прожил вНью-Йорке, ивмоем случае намерение отправиться втропические дождевые леса было равносильно решению полететь наМарс.
«Ядля такого путешествия подхожу гораздо больше»,– сказала Эми, апотом напомнила, что вподростковом возрасте занималась всекции выживания иходила впоходы вВысокую Сьерру.
«Тебе тогда сколько было? Шестнадцать?»– вяло возразиля.
«Ага, нояпровела вгорах двадцать шесть дней итрое суток жила там вполном одиночестве!»
«Ивсе же…»– начал было я, ноЭми недала мне договорить.
«Аты сколько раз ходил впоходы?»– спросила она.
Мне пришлось признать, что вродебы всего пару раз… иоба раза мне там жутко непонравилось.
Некоторое время мы сидели вполном молчании.
«Ачто этот твой путешественник?»– спросила она.
«Морде?»
«Что сним сталось?»
«Умер»,– ответиля.
Она кивнула головой, словно убедившись вочевидном безумии моих идей.
«Ноон невджунглях умер!»– сказаля.
«Это успокаивает!»
Мы нервно посмеялись, разлили побокалам остатки вина иснова умолкли, слушая, как под окном завыла сирена «Скорой помощи».
«Ячувствую себя стариком»,– сказал я, когда опять наступила тишина.
«Так дело вэтом?»
«Япросто так сказал».
«Ты вэтом неуникален».
«Мне просто очень хочется это сделать».
«Икогда?»
«Наверно, скоро».
«Только неговори мне, что ты уже все распланировал!– Эми уставилась наменя своими зелеными глазами. Она никак немогла вэто поверить.– Ты сума сошел. Точно, рехнулся!»
Яответил ей, что нужно очень многое сделать идопоездки еще далеко.
«Ты икровожадные людоеды-ягуары… или как их там?– спросила она после долгого молчания.– Уменя эта картина прямо перед глазами стоит».
«Они людей неедят,– сказаля.– Ну, ягуары неедят».
«Ага, сейчас, может, инеедят. Пока тебя неувидели!»
Гора плача
Как говорят археологи, искать человеческие останки всельве практически бесполезно. Под влиянием пропитанного влагой тропического воздуха мертвое тело превращается вголый скелет всего за18суток. Ливни ивозникающие врезультате бурные потоки воды терзают его, разрывая начасти иунося косточку закосточкой, ачем-то успевают полакомиться дикие животные. Всчитаные недели оттрупа неостается ничего– тело исчезает без следа.
Вобщем, человеку нужно отчаянно инестерпимо хотеть чего-то для того, чтобы даже просто задуматься опоездке вЛа-Москитию, тоесть натерриторию, представляющую собой 8600квадратных километров неукротимой инеумолимой природы изанимающую все Карибское побережье между Гондурасом иНикарагуа. Писатель Питер Кеннаф, путешествовавший поМоскитии вначале ХХ столетия, назвал ее «одной изсамых дичайших частей света».
Это местность, состоящая изсаванн, холмов, горных гряд ивеликого множества непроходимых болот, новосновном влажные тропические леса. Джунгли– это затхлая сырость инасекомые, царство москитов, где солнечный свет затмевается деревьями ростом софисные небоскребы. Вечно погруженные вполумрак плодороднейшие земли изрезаны извилистыми реками. Без предупреждения обрушиваются дожди, мощные ибезжалостные предвестники какой-то более могучей, совершенно невидимой изловещей силы. Горы, словно гнилыми зубами окруженные крутыми холмами, возвышаются докилометра ввысоту. Джунгли наводят начеловека страх. Как написал Теру всвоем «Береге Москитов», «попав туда единожды, остаешься там навсегда».
Вджунглях круглосуточно орут обезьяны, называемые «ревунами», врезультате чего создается странное впечатление, что сидишь нарок-концерте. Топоявляются, топропадают икакие-то другие неизвестно откуда доносящиеся, бестелесные ипризрачные звуки. Вдебрях охотятся ягуары счерными как смоль глазами, аукус муравья-пули приносит такуюже боль, как огнестрельное ранение. Неменее опасны илюди, встречающиеся вджунглях: наркокурьеры, браконьеры-лесорубы, золотоискатели, убийцы, беглые преступники, охотники засокровищами.
Рассказывают обупавших самолетах, которых потом никто больше невидел. Аборигены боятся призраков идухов джунглей, громко болтающих между собой поночам, аиногда посылающих людям знамения вформе ярких белых илиловых огней. Влегенде говорится, что водном изрукавов Рио-Бланко взападной части страны живет, охраняя гору золота, уродливая чернокожая ведьма. Как сирены из«Одиссеи», она убивает путешественников, приманивая их своим волшебным голосом. Иногда ведьма является людям вобличье прекрасной женщины сразвевающимися наветру белыми или черными волосами.
«Ясиделвбаре вЛа-Сейбе нагондурасском побережье иразмышлял: какже мне, блин, быть дальше?»– вспоминал исследователь Джим Вудман, когда мы разговаривали сним потелефону.
На поиски Вудмана уменя ушло две недели. Почти все телефонные номера, найденные вИнтернете, были отключены, икак раз втот момент, когда яуже решил навсе плюнуть, он вдруг ответил наодно изпяти-шести разосланных мною электронных писем.
«Мы разговорились скакими-то местными оглубинке страны,– рассказывал он.– Время отвремени индейцы приносили изджунглей древнюю керамику ипытались ее продать. Янакаждом шагу слышал рассказы оБелом Городе. НовМоскитию никто никогда неходил, она оставалась совершенно не исследованной. Вконце концов мы подумали: черт возьми, надо просто пойти туда инайти этот город!»
Тогда, в1976году, Джиму было 40лет. Он знал историю отом, как Теодор Морде заявил, что нашел потерянный город, игадал, несталали его внезапная смерть результатом мести «духов джунглей». Вудман втакие вещи искренне верил.
Вте времена он еще нерастерял физическую форму, набранную вбытность капитаном команды Университета Нью-Мексико поплаванию. Этот стройный ихудой, как доска для серфинга, человек скопной каштановых волос был сыном журналиста изИллинойса. Он отслужил вморской пехоте вовремя Корейской войны, апосле ее завершения стал работать своеобразным разведчиком (поего словам, «консультантом понаправлениям») авиакомпании «Pan American World Airways». Вудман летал повсему земному шару впоисках новых рынков для индустрии туризма. Он женился надевушке изРио, они завели троих детей ипоселились вМайами. Когда Джим впервые услышал зов Белого Города, он стал уже профессиональным исследователем, писал книги опутешествиях ипроводил много времени вЦентральной Америке. Вудман был этаким хиппи без наркотической составляющей, свободно болтался посвету, презирал социальные нормы, немог долго сидеть наодном месте инехотел нигде пускать корни.
Впроцессе изучения легенды оБелом Городе Вудман ифулбрайтский стипендиат [6]археолог Билл Спорер нашли старую карту Гондураса, составленную в1954году местным картографом доктором Хесусом Агиларом Пасом. Собирая данные для карты, Агилар Пас вдоль ипоперек исходил страну насвоих двоих, атакже много общался синдейцами населявших джунгли племен тавахка, мискито ипеч. Понекоторым газетным сообщениям, вовремя своих изысканий картограф встречался сТеодором Морде. Его карта любопытна нестолько обилием белых пятен (аих там ивпрямь немало), сколько напечатанным врайоне рек Пао, Платано иПаулайя крошечным черным вопросительным знаком сподписью «Ruinas Ciudad Blanca».
По словам Вудмана, именно эта пометка накарте Агилара Паса истала для них поводом отправиться впутешествие. Они обратились ксвоему старому приятелю Биллу Эрлу, владельцу небольшого парка самолетов, накоторых он развозил людей постране, спредложением слетать втот район, чтобы исследовать его своздуха. Эрл уже достаточно давно переехал изСоединенных Штатов вГондурас, чтобы начать новую жизнь, ностраха перед джунглями завсе это время так инепотерял.
«Вы просто психи,– сказал он Вудману иСпореру.– Вы даже непредставляете, начто меня толкаете… Это абсолютно бредовая затея».
Вудман вответ наэто засмеялся, нонеиз-за того, что считал слова Эрла абсурдными, апотому, что понимал: он предупреждает их совершенно искренне. Билл уже потерял вджунглях три своих самолета. Горы появляются словно ниоткуда: летишь себе через сгустки тумана, а