своих беседах Гондураса, иМюррей рассказал, что совсем недавно провел там две экспедиции.
Два его трехмесячных путешествия (первое в1934году, второе– год спустя) финансировались Государственным департаментом США, Музеем естественной истории иНациональным музеем американских индейцев. Джунгли– это среда непредсказуемая изавораживающая, говорил Мюррей. Вовремя путешествий он наталкивался нанеизвестные миру племена аборигенов ссовершенно непонятным языком иобычаями. Носамым примечательным аспектом этих экспедиций были постоянно преследовавшие его слухи отаинственном древнем городе Ciudad Blanca.
Путешествия Мюррея, изначальная цель которых состояла висследовании неизученных земель иохоте задревними артефактами, современем почти полностью трансформировались вэкспедиции попоиску этого потерянного города. Ciudad Blanca сожрал его спотрохами. Иногда, рассказывал он Теодору Морде, ему казалось, что он подобрался кгороду уже совсем близко. Зеленые дебри джунглей были усеяны подсказками, словно кусочками головоломки, которую оставалось всего лишь правильно сложить. Нодве изтысяч доставленных им домой реликвий заслуживали особенного внимания: небольшой потертый временем камень свысеченными наодной стороне одиннадцатью иероглифическими символами иминиатюрная скульптурка обезьяны, будто ослепленной какой-то невыносимой вспышкой света ипотому прикрывшей глаза передними лапами. Что хотели сказать авторы двух этих объектов? Мюррей этого, конечно, незнал, ноподозревал, что артефакты были созданы еще вдоколумбовы времена индейцами этнической группы чоротега, считавшимися современниками майя. Оних тогда практически ничего небыло известно.
УМорде возник совершенно естественный вопрос кМюррею: почемуже ты невернулся туда? Почему непродолжил поиски, если чувствовал, что находишься так близко кцели?
На лице Мюррея мелькнула печаль, он внезапно замкнулся всебе исказал только, что все время хотел вернуться кпоискам, но– увы!– жизнь рассудила иначе. Она подхватила его своим потоком изаставила заниматься совсем другими делами. Возможно, самому Морде повезет больше.
Когда они сошли наберег вНью-Йорке, Капитан Мюррей познакомил Теодора счеловеком, который выступал вкачестве основного спонсора его экспедиций. Его звали Джордж Хей, итакуж случилось, что именно втот момент он искал себе нового исследователя ипутешественника.
Мой гид позабытым городам
«Неужели тебенебудет одиноко вджунглях?»– спросила как-то вечером перед сном моя дочка Скай.
«Сомной все будет хорошо»,– ответиля.
Мы лежали унее накровати, иявидел, как втемноте поблескивают ее глазки.
«Тыже там будешь совсем один»,– сказала она.
«Там много-много всяких животных,– заметил я,– они исоставят мне компанию».
«Ноониже могут тебя съесть!»– она испуганно села впостели.
«Это точно,– сказал я,– уних острые-преострые зубы».
Услышав это, она засмеялась.
«Надеюсь, ты сможешь подружиться спопугаями,– решила она, серьезно обдумав проблему.– Они красивые иумеют петь песенки».
«Да, это былобы здорово»,– согласился я, имы вместе представили себе, как это будет.
Покупая авиабилет вГондурас, яподумывал, неотправитьсяли туда водиночестве. Мне казалось, что тогда путешествие будет гораздо весомее, так ясмогу найти самого себя.Втеории все это было очень романтично, ночерез некоторое время явсе-таки сообразил, что лететь туда самостоятельно будет неслишком практично. Испанским явладел слабо, адорожных атласов дикой сельвы несуществовало. Янебоялся заблудиться вджунглях или оказаться водиночестве, аопасался, что буду ходить кругами, неприближаясь ксвоей цели.
Ясказал Скай, что надеюсь найти себе впутешествие партнера. «Япоеду стобой»,– вызвалась она.
Язасмеялся, пожелал ей спокойной ночи, апотом, вернувшись закомпьютер, еще час гонял над гондурасскими джунглями гугловский спутник иконкретизировал планы своего путешествия.
Яневрал опартнере. Буквально через несколько дней археолог Крис Бегли предложил мне стать моим проводником поджунглям. Мы уже несколько недель обсуждали сним легенду оБелом Городе изаписки Морде. Когда втелефонном разговоре яупомянул, что взял билет вГондурас наначало июля, он заметил, что ктому времени будет работать там инструктором-проводником нарафтинговом туре. «Как только освобожусь, смогу провести тебя через джунгли,– сказал он.– Это непроблема».
Мне повезло!
Больше десяти лет своей жизни Крис продирался через джунгли Гондураса, жил впалатках испал вгамаках, изучая легенды одавно забытых древних мирах. Это был сорокалетний «мировой парень» изТеннесси схорошей головой наплечах (кандидатская степень вУниверситете Чикаго иФулбрайтский грант вЭль-Сальвадоре). Напосвященной Крису страничке официального сайта Университета Тран-сильвания, Кентукки, где он читает антропологию, его описывают следующим образом: «Наш университетский Индиана Джонс вечно бродит поджунглям Центральной Америки впоисках канувших влету древних городов». Лучшего знатока Гондураса найти было трудно. Даже местные гондурасские ученые порой обращались кнему свопросами относительно тех или иных белых пятен вистории своей страны.
Наша первая встреча состоялась зимним вечером вкакой-то дешевой бруклинской рюмочной. Он приехал вНью-Йорк намодное мероприятие, которое устраивала его жена-модельер. Втолпе тощих, вечно невыспавшихся бруклинских хипстеров-малолеток, предпочитающих одеваться вовсе черное, анаголове носить угловатые набриолиненные прически, Крис выглядел белой вороной, словно выпрыгнул изиллюстрации ккакой-нибудь статье вNational Geographic. Это был почти двухметровый мужчина смускулистыми руками ипо-военному коротко подстриженными седеющими каштановыми волосами, одетый впесчаного цвета непромокаемые штаны свеликим множеством карманов ибелую рубаху-сафари. Очки вметаллической оправе, казалось, были изготовлены изособо прочных материалов.
Крис извинился заопоздание, объяснив, что поошибке сел вподземке впоезд-экспресс, который провез его мимо нужной станции ипервую остановку сделал только через 33квартала отбара, где мы договорились встретиться. Тем неменее, вместо того чтобы сесть наобратную электричку ипроехать несколько остановок назад, как сделалбы я, он поднялся наповерхность ипошел пешком. Крис, как выяснилось современем, оказался полной моей противоположностью: он обожал походы ипалатки, небоялся сырости, ему было совершенно наплевать нанасекомых. «Когда яоказываюсь там,– говорил он, прикладываясь кбутылке «Bud Light»,– уменя вголове как будто крутятся одновременно два разных фильма. Водном явижу самого себя вджунглях, авовтором мне показывают дом, где жена идети занимаются какими-то своими делами. Знаешь, вэтом фильме,– он, словно объявляя оначале первого акта голливудского шоу, показал нанас сним, сидящих вполутемном баре,– нереально угадать, чем все может закончиться».
Яспросил, что впервые привело его вГондурас, иКрис ответил: он начинал свою исследовательскую деятельность вБоливии, ноболивийские плоскогорья были уже вдоль ипоперек исхожены учеными. «Мне хотелось найти место, где ямогбы работать сам посебе,– объяснял он.– Понимаешь, меня привлекала мысль искать что-то доселе неизвестное, атам этого сизбытком».
Когда Крис произносит «там», он всегда имеет ввиду джунгли. Еще он любит повторять, что вджунглях факты иногда сложно отличить отвымысла. «Очень трудно понять, что правда, ачто неправда,– говорил он.– Там совершенно другие стандарты истины. Слова «мне эту историю дедушка рассказывал» имеют вджунглях такойже вес, как неоспоримые доказательства внашем мире».
Крис способен часами говорить оземляных курганах, «центрах силы» (древних столицах) икосмологии аборигенов. Несмотря навесьма скептическое отношение клегенде оCiudad Blanca ирассказам Теодора Морде, он считает эту историю одной извеличайших детективных тайн нашего мира. Однажды вразговоре сомной Крис даже произнес загадочную фразу отом, что Белый Город «может существовать, лишь оставаясь навеки потерянным».
Пару десятков лет назад его, одержимого поисками забытых городов, считали чудаком иэксцентриком. «Ятолько-только начал заниматься исследованиями вэтой области, как кто-то спросил одного моего приятеля, зачем ятрачу столько сил там, где нельзя ничего найти»,– хохотнув, вспомнил он. Люди были уверены: искать что-либо вэтом регионе бесполезно. НоКрис необращал наскептиков никакого внимания. «Долгое время считалось, что цивилизация просто неможет возникнуть иразвиваться втропических дождевых лесах,– сулыбкой продолжал он.– Нотеперь-то мы уже знаем, что это нетак. Это вовсе некажущийся раем ад, окотором все так много говорили».
Здесь он имел ввиду споры, которые вела в1960-хархеолог Бетти Меггерс. Она заявила, что, несмотря наиллюзию плодородности, вреальности джунгли были вечно дождливой, удушливой, болотистой преисподней, непозволявшей поднять сельское хозяйство науровень, необходимый для выживания крупных цивилизованных обществ. Меггерс предположила, что втакой враждебной среде могут существовать только крошечные группы охотников-собирателей, тоесть племена, неспособные осесть водном конкретном месте.
Однако впоследние годы такие археологи, как Кларк Эриксон изУниверситета Пенсильвании иМайкл Хекенбергер изУниверситета Флориды (фигурировавший вкниге Дэвида Гранна «Потерянный город Z»),исследовавшие Амазонку, начали активно опровергать эти заявления. Входе полевых исследований ученые обнаружили свидетельства существования древней жизни ввиде «черных земель», тоесть возделанных иудобренных участков земли, показывающих, что некогда вэтих регионах велись весьма продвинутые сельскохозяйственные работы. Пословам Криса, он постоянно сталкивался стаким скептицизмом вотношении древних цивилизаций Гондураса, пока сам в1990году неначал искать идокументально фиксировать доказательства их существования. «Мне пришлось изрядно побродить постране»,– сказал он.
За прошедшие стого момента годы он нашел сотни стоянок древних аборигенов, между многими из