Свободный полет. Беседы и эссе — страница 35 из 74

Света рассказала, что по-прежнему хочет играть в драматическом театре, но относится к этому слишком серьезно. «Однажды меня позвали в Ленком. Я пришла на читку пьесы, мы поговорили с режиссером, и я поняла, что не смогу репетировать из-за своей занятости, — тогда еще и заграничные съемки случились». Потом, правда, уточнила: «Чаще всего поступают предложения ввестись в какой-то спектакль вместо другой актрисы. Я понимаю, что таким образом буду себя „закапывать“, потому что от сравнений никоим образом не избавлюсь». И в этом Света, конечно, права.

На мой вопрос, утверждают ли ее на роль сразу, без проб, Ходченкова сказала, что пробы для нее самой очень важны: «они ведь существуют и для артиста тоже. Ты должна понимать, сойдешься ли по характеру с будущим партнером. А вдруг вам будет некомфортно с режиссером и вы не сможете найти общий язык? Ведь это же два с лишним месяца твоей жизни, и вы становитесь на этот момент семьей». Кстати, Света гордо сообщила мне, что она наконец-то получила в «Щуке» диплом, после стольких лет, — с чем я ее искренне поздравил.

Первый сюжет о Ходченковой в программе «Кто там…» я делал на съемочной площадке фильма «Благословите женщину». Это был 2002 год. В паузе между съемками Станислав Говорухин сказал мне: «Когда я сделал свой выбор в пользу Светы, то с этой секунды больше не сомневался. У нее органика как у кошки, и она может играть абсолютно всё. Ходченкова — будущая звезда». Это были пророческие слова!

И еще. Прошлым летом Александр Молочников снял веселую короткометражку «Сбежавшие в Аризону». Там всего два героя — Ходченкова и он сам. По сюжету фильма Молочников предлагает Свете совершить авантюрное путешествие в Америку, — причем для своего предложения он выбирает самый неподходящий момент, когда Света, в костюме Марии Годуновой, готовится войти в кадр — на съемках исторического фильма «Годунов». Сначала она смотрит на Сашу как на сумасшедшего, а потом неожиданно поддается соблазну. Вскоре Ходченкова уже путешествует по Аризоне и в этом своем свободном полете выглядит абсолютно счастливой.

Возможно, так и сама Света представляет свой идеальный отдых. Но с другой стороны, этот «отдых» случился на съемочной площадке, а не за ее пределами, и значит, изменений в графике актрисы Ходченковой не предвидится. Во всяком случае, пока.

Данила Козловский«Хочу, чтобы моя дорога петляла и не превращалась в колею»

В 2006 году я захотел пригласить в программу «Кто там…» начинающего актера Данилу КОЗЛОВСКОГО. Только что на экраны вышел фильм Алексея Германа-младшего «Гарпастум», где он замечательно сыграл главную роль. Координаты Данилы я взял у его однокурсницы Лизы Боярской. «Позвать Данилу в „Кто там…“ — отличная идея!» — сразу сказала мне Лиза. Был еще один повод для встречи. Малый драматический театр привез на гастроли в Москву новый спектакль «Король Лир», где Козловский играет Эдгара.

Записать интервью мы договорились после спектакля, поскольку на следующий день Козловский возвращался в Питер. Правда, возникла непредвиденная задержка: автобус, в котором актеров везли из гостиницы на сценическую площадку, попал в колоссальную пробку, и спектакль начался только в десять часов вечера. Но наш разговор всё равно состоялся, — хотя и глубоко за полночь. У Козловского — ни тени усталости, а его энергии можно было только позавидовать! И еще, конечно, была эйфория от первых успехов. Недавно с «Гарпастумом» он побывал на Венецианском кинофестивале, да и в театре всё складывалось наилучшим образом. Козловский — победитель по своей сути, и это чувствовалось уже в то время.

И вот наша новая встреча — спустя двенадцать лет.


— «Гарпастум», Даня, и сегодня один из моих любимых фильмов.

— Знаешь, Вадим, после «Гарпастума» я сознательно взял паузу, не снимался в кино. Может, это был какой-то мой снобизм: все-таки «Гарпастум» — большое кино, Венецианский фестиваль… Помню, когда уезжали из Венеции, я плакал, потому что понимал, что больше не попаду ни в Италию, ни на Венецианский фестиваль…

В основном, правда, мне предлагали сериалы. Причем тогда только появлялись мыльные оперы — серий по 150. Соблазн, конечно, был, но я находил в себе силы отказываться.


— А как же «Улицы разбитых фонарей», где ты все-таки засветился?

— Это было еще до «Гарпастума». Я даже успел вызвать всеобщую ненависть фанатов этого сериала, потому что моему персонажу поручили убить Дукалиса и Ларина. Мне тогда было лет 18, и это один из таких неприятных эпизодов в моей жизни. Не из-за сериала, — он в свое время прогремел. Но мне пришлось обмануть своих педагогов, потому что несколько съемочных смен накладывалось на занятия в театральной академии. В результате меня отстранили от занятий. Причем отстранили, не ругая, а в очень спокойной форме, что гораздо страшнее: педагоги разочаровались во мне как в человеке. А наш мастер Лев Абрамович Додин со мной просто не разговаривал. На этом фоне, довольно нервном, я сломал ногу в двух местах. Я даже помню: это был перелом большой и малой берцовой кости.


— Ужас какой! На каком ты был курсе?

— На втором. А потом был показ этюдов по Гроссману, «Жизнь и судьба». И из 25 этюдов 23 были мои. Я играл на костылях, — играл всё, что только можно было! Помню, после обсуждения отрывков Лев Абрамович подозвал меня и говорит: «Ширинку застегни». И я понял: он меня простил.


— Ты пришел в эту профессию, чтобы стать лидером? Была такая внутренняя установка?

— Нет-нет. Перед поступлением мама вела со мной очень честный диалог.


— Она же сама в прошлом актриса.

— Да, закончила Щукинское училище, работала в Вахтанговском театре. Она мне говорила: «Дань, ты должен понять, что ты идешь в самую неблагодарную, в самую конкурирующую профессию, и 90 процентов, что у тебя ничего не получится. Но я верю в тебя, верю в твой талант».


— При этом именно мама подвела тебя к выбору актерской профессии, так?

— Мама, конечно, чувствовала во мне стремление попасть в этот мир. Ведь я, пусть на суперлюбительском уровне, любил выступать — и когда учился в кадетском корпусе, и в пионерских лагерях, всюду участвовал в художественной самодеятельности. А когда в 9-м классе передо мной встал выбор, куда идти дальше, я вдруг понял, что не пойду в военное училище, не хочу.


— А, кстати, почему? Я помню, на нашей первой встрече ты взахлеб рассказывал мне, как тебе нравилось быть командиром отделения в кадетском училище, как тебе нравились уроки этикета и так далее, — ты с гордостью показывал мне фотографии в кадетской форме.

— Я либо тебя обманывал, либо хотел произвести хорошее впечатление. (Улыбается.) В кадетский корпус я поступил, когда мне было 10 лет. Ты приезжаешь из Москвы в Питер, по сути морской город… Я даже во время каникул носил военную форму и бескозырку, хотя совершенно спокойно мог носить джинсы и свой любимый свитер. А потом в какой-то момент я стал всё это жутко не любить. Стали возникать самоволки и так далее. Но другое дело, что я понимал: мне нужно закончить учебу в кадетском корпусе, довести дело до конца.


— Ты поступал к Льву Додину, выдающемуся режиссеру и педагогу, в Санкт-Петербургскую театральную академию, потому что так решила опять же мама. А когда ты сам понял, что вы с Додиным одной группы крови? Ты ведь уже прошел с ним вместе большой путь.

— Я понял это сразу. Я же попал в академию, и при этом был совершенно не искушенным в театре. До этого я посмотрел всего пару спектаклей, один из них — «Синяя птица» в Московском Художественном театре. Но я знаю, почему мне сразу в академии понравилось, — потому что Додин — это система. Это очень здорово, это правильно. Потому что театр, настоящий театр — это тоже система. Там нет погон, нет построений, но по уровню дисциплины и порядка — это армия, система.


— Вероятно, эта системность сформировала твое отношение к делу, к профессии. Сегодня ты во многом сам менеджер своей жизни — продюсируешь кино, стал режиссером…

— Искренне тебе скажу, Вадик, мне жутко интересно то, чем я занимаюсь. И актерская профессия, и возможность познать новое — режиссура, продюсирование, создание своей компании, рождение новых проектов, идей, доведенных твоими руками до какого-то логического завершения. Вот в этом моя бесшабашность. Тот же фильм «Тренер» — это совершенно авантюрный замут, но он, как бы сказать, в пространстве того, что ты любишь. Или джазовый музыкальный спектакль, со своей драматургией, — это же тоже невероятная авантюра, какое-то безумие. Всё требует времени, черт бы его побрал! А времени с каждым годом становится всё меньше и меньше. Я никогда в это не верил, когда меня об этом предупреждали. Ну что за чушь, 24 часа? Спите меньше, больше делайте.


— Ты жадный.

— Я жадный, конечно. Хочется всё успеть. Как-то кажется, еще мало сделано, и столько впереди всего важного. Правда, у нас, как только актер начинает снимать кино, продюсировать, петь, что-то еще делать, — я не про себя говорю, а вообще — это воспринимается если не негативно, то как-то странно-агрессивно. Ты актер? Тогда играй. А всё остальное не воспринимается как логичный этап саморазвития и то, что человек внутри этой профессии хочет идти куда-то дальше. В этом смысле я апеллирую к Западу, где к этому относятся совсем иначе, чем у нас: о, круто, интересно, посмотрим! И мне кажется, это вполне нормально — стараться сделать что-то принципиально новое, если ты чувствуешь в себе силу, потребность, амбиции.


— Абсолютно с тобой согласен. Плюс ты ведь закончил актерско-режиссерский курс в театральной академии.

— Конечно. Это потрясающая черта школы Додина — он никогда не отделял актеров от режиссеров. У нас даже те науки, которые должны были преподаваться исключительно режиссерам, преподавались и актерам тоже. Додин всячески конфликтует с таким понятием, как «актер — это белый лист». Человек должен многое знать, уметь спорить, строить, создавать, а всё это происходит в диалоге. В театре на репетициях мы сидим все вместе — все, кто заняты в спектакле. Сегодня ты можешь даже не выйти на площадку, но ты сидишь и слушаешь. Ты существуешь в контексте этого «сговора», который происходит здесь и сейчас. А, например, на съемочной площадке я всегда стараюсь сидеть рядом с плей-бэком (монитор для просмотра отснятого материала. —