Мерсер, который, казалось, принял дань уважения без удивления или смущения, исполнил припев песни, которая несколько лет назад покорила огромные волосатые уши непривередливых музыкантов. Он произнес это мягко, но без горечи, а когда закончил, задумчиво кивнул.
“Один из лучших моих номеров Вурлитцера. Чистый Вокс человека”, - заметил он.
“Ты не должен смеяться над этим”, - запротестовала Хлоя. “В нем есть сексуальное влечение, или как они там это называют. Оно захватывает животик ...”
“Неважно, заболевает от этого человек или нет”, - вставил Петри. “Как вы правы, мисс Пай”.
“О, Сак, это ты, дорогая? Я видел кучу вонючей старой одежды на стуле. Не перебивай меня. Мы тихо уходим. Сыграй что-нибудь еще, сквайр”.
Ева поднялась на ноги.
“Обед через полчаса, если его не отложат”, - сказала она. “Я собираюсь умыться”.
Она отошла, ссутулившись, и Хлоя посмотрела ей вслед.
“Как Джимми, но без подтяжки — совсем без подтяжки”, - сказала она. “К тому же у тебя странное личико. Сквайр, я сыграю тебе одну из твоих собственных песен, которую ты забыл. Уберите руки с дороги”.
Она придвинулась ближе к нему и начала наигрывать мелодию, которая была едва знакома. Мистеру Камиону показалось, что это было популярно в первые послевоенные дни, где-то во времена “Whispering” и “K-K-K-Katie”. Внезапно ему вспомнилось название — “Девушка с водяной лилией”.
“Старая пошлость”, - сказал Мерсер. Он казался немного раздраженным.
“Нет, ты должен выслушать”. Хлоя была настойчива. Поверх широкой спинки пианино они могли видеть, как она смотрит ему в лицо, пока отвратительно играет песню, разделяя аккорды и тошнотворно задерживаясь на каждом сентиментальном аккорде.
Она прошла всю мелодию, исполнив куплет так же, как и припев. Мерсер, казалось, смирился, но когда она закончила, он мягко поднял ее со стула и вернулся к своей маленькой наполовину рожденной мелодии.
Мисс Пай подошла к Носку и уселась на ручку его кресла. Казалось, она все еще сердилась на Кэмпиона и дядю Уильяма, поскольку демонстративно игнорировала их. Сак притянул ее к себе на колено.
“Какая противная маленькая девчонка”, - сказал он, сумев передать, что он опытный мужчина, что она была досадной помехой, и что, хотя он прекрасно знал, что она могла бы дать ему по меньшей мере десять лет, она была милой маленькой женщиной, и он простил ее. “Так опрометчиво”, - продолжил он. “Вчера вечером вы впервые встретились со всеми нами, а теперь вот ползаете по нам в купальнике”.
Мисс Пай высвободилась из его объятий и снова устроилась на краешке стула.
“Ты груб”, - сказала она. “В любом случае, мы с Джимми старые друзья, и я однажды встретила тебя в театре”.
“Это не оправдание”. Сак был лишь отчасти игрив, так что сцена не обошлась без смущения. “Это мистер Мерсер, композитор, с которым вы разговаривали вон там. Он холостяк и женоненавистник. Вчера поздно вечером он впервые увидел тебя. Если ты будешь работать слишком быстро, у него повысится давление ”.
Хлоя засмеялась. Она была по-детски взволнована.
“Оруженосец, можно мне?”
“Что? Прости, я не слушал”.
“Измерить тебе кровяное давление?”
Мерсер покраснел. Его смуглое лицо выглядело странно, внезапно залитое краской.
“Я так не думаю”, - небрежно сказал он и начал громко играть, наконец-то сделав интересное дополнение к мелодии. Такое развитие событий, казалось, поглотило его и принесло благословенное облегчение всем остальным в зале.
Мисс Пай обрела достоинство благодаря молниеносной смене настроения, которая успокоила дядю Уильяма, наблюдавшего за ней с растущей тревогой. Она оставила Носок и с осознанной грацией подошла к окну.
“У Джимми довольно очаровательное поместье, не так ли?” - заметила она. “Я действительно думаю, что окружение оказывает на человека определенное влияние. Он теряет всю свою былую жизнерадостность. А вот и миссис Сутане. Бедная женщина, она еще не привыкла ко всем вам, даже сейчас, не так ли? Как долго они женаты? Семь лет? Она мне нравится. Такая непритязательная душа”.
На дорожке послышались шаги, и мистер Кэмпион поднялся на ноги, чтобы встретить свою хозяйку и единственную женщину, которую Хлоя Пай когда-либо публично одобряла. Он никогда не забывал этот момент. Много лет спустя он вспоминал текстуру подлокотника кресла, когда он положил на него руку, чтобы подтянуться, образование толстых кучевых облаков в полуовале окна и чисто воображаемое, вероятно неверное, видение самого себя, длинного и неуклюжего, выступающего вперед с глупой улыбкой на лице.
В этот момент его воспоминания о том дне и последовавших за ним хаотичных неделях стали ненадежными, потому что он никогда не позволял себе думать о них, но он вспомнил момент, когда миссис Сутане вошла в гостиную "Белых стен", потому что именно тогда он отказался от своей обычной позиции наблюдателя в поле и перешагнул через низкую стену безличного в сам водоворот, и это подхватило его, вознесло и причинило боль.
Линда Сутане вошла медленно и как будто немного стесняясь. Это была маленькая золотистая девушка с каштановыми волосами, не очень красивая и не яркая личность, но молодая, нежная и, прежде всего, искренняя. С ее приходом мир вернулся в свое обычное русло, по крайней мере, для мистера Кэмпиона, у которого слегка кружилась голова от тесного контакта со столькими жестокими индивидуалистами.
Она официально приветствовала его успокаивающим голосом и извинилась, потому что обед задержится.
“Они все еще так заняты”, - сказала она. “Мы не смеем их беспокоить. Кроме того, никто не может попасть в столовую. Напротив двери стоит пианино”.
Сок Петри вздохнул.
“Боюсь, мы все вносим беспорядок в ваш дом, миссис Сутане”, - сказал он.
Он говорил с искренним сожалением, и это был первый намек мистера Кэмпиона на странные отношения между Линдой Сутане и блестящей компанией, которая окружала ее мужа. Это было совершенно дружеское соглашение, основанное на глубоком уважении с обеих сторон, но разделенное чем-то столь же жизненно важным и непреодолимым, как разница в видах.
“О, но мне это нравится”, - сказала она и могла бы добавить, что глубоко привыкла к этому.
Она села рядом с Кэмпионом и наклонилась вперед, чтобы заговорить с ним.
“Вы пришли узнать обо всех проблемах?” - спросила она. “Это очень любезно с вашей стороны. Я надеюсь, вы не решите, что мы все невротики, но мелочи действительно так вертятся у нас под ногами. Если бы это были всего лишь большие очевидные катастрофы, за них можно было бы ухватиться. Сок показал тебе абзацы? Не упоминай о них Джимми. Это его так злит, и мы ничего не можем сделать, пока газетчики не вернутся в свои офисы ”.
В разговор вмешалась Хлоя.
“Только не говори, что собираешься начинать все сначала”, - жалобно сказала она. “С тех пор, как я приехала в этот проклятый дом, я не слышала ничего, кроме "преследований", "розыгрышей", "кто-то издевается над Джимми’. Не позволяй этому расстраивать тебя, моя дорогая. Актеры такие. Они всегда думают, что кто-то жаждет их крови ”.
Мистер Кэмпион поднял глаза на ее лицо, которое было таким удручающим на этом сильном, подтянутом теле, и подавил внезапное порочное желание дать ему пощечину. Этот порыв сильно напугал его. Линда Сутане улыбнулась.
“Я думаю, вы, вероятно, правы”, - сказала она. “Мистер Кэмпион, приходите посмотреть на мой цветочный сад”.
Она вывела его на террасу и провела в старинный английский сад, окруженный квадратными тисами и утопающий в фиалках и душистых пионах.
“Я не должна была забывать, что она была там”, - сказала она, когда они вместе шли по газону. “Естественно, она не находит это интересным, но кто-то должен рассказать вам все об этом, иначе вы зря потратите свое время. В этом заведении очень сложно что-либо сделать обычным способом, но как раз сейчас, когда они все работают над этим шоу "Swing Over", все хуже, чем обычно. Видите ли, The Buffer имел такой большой успех, что Джимми и Шлепанцы очень хотят не расставаться с ним. У них был контракт на Однако, подвиньтесь, и в конце концов они пришли к соглашению с the Meyers brothers, по которому Джимми продюсирует его и занимается бизнесом, а взамен они выпускают его лично. К сожалению, переговоры заняли так много времени, что они опоздали с постановкой. Сейчас у них здесь главные исполнители, они репетируют. Вот почему Джимми не смог увидеться с вами сразу. Им пришлось работать в зале из-за лестницы. Наши по той или иной причине особенно хороши. Джимми заказал их копию для "Хлопковых полей" в прошлом году. Я думаю, вам следует все это знать, ” добавила она, затаив дыхание, “ иначе это очень запутанно, и вы можете подумать, что мы все сумасшедшие ”.
Он серьезно кивнул и поинтересовался, сколько ей лет и какой была ее жизнь до замужества.
“Это проясняет ситуацию”, - согласился он. “Что вы думаете об этом бизнесе — я имею в виду, о проблемах? На самом деле это не коснулось вас лично, не так ли?”
Она казалась немного удивленной.
“Что ж, я была здесь”, - сухо сказала она. “Возможно, мы вообразили большую часть этого. Возможно, мы думали, что все мелочи взаимосвязаны, когда это было не так. Но произошло очень много раздражающих вещей. Ночью в саду тоже есть люди ”.
Кэмпион резко взглянул на нее. Она говорила небрежно, и в ее манерах не было и намека на истерику. Она встретилась с ним взглядом и внезапно рассмеялась.
“Это нелепо, не так ли?” - сказала она. “Я знаю. Я задавалась вопросом, не живу ли я слишком долго одна или сверхчувствительность сцены заразительна. Но я уверяю вас, что после наступления темноты в этом саду есть люди. Утром растения вытаптывают, а под нижними окнами остаются следы. Слуги встревожены, и я сам слышал шепот и хихиканье в кустах. Видите ли, в прежние времена, когда был жив мой дядя — я иногда приезжал к нему погостить, — деревенского полицейского предупредили бы, и он присмотрел бы за этим местом, но сейчас мы не можем делать ничего подобного. Когда имя человека является частью его активов, он не может позволить себе сделать самую простую вещь, не рискуя, что за это ухватятся, исказят и превратят в забавную историю, поэтому нам просто остается сидеть тихо и надеяться, что все это неправда. Это не весело, когда Джимми в его нынешнем нервном состоянии. Он начинает чувствовать, что над ним нависла какая-то обреченность ”.