«На плато Расвумчорр не приходит весна…»
На плато Расвумчорр не приходит весна,
На плато Расвумчорр все снега да снега,
Все зима да зима, все ветров кутерьма,
Восемнадцать ребят, три недели пурга.
Мы сидим за столом, курим крепкий табак.
Через час вылезать нам на крышу Хибин
И ломиться сквозь вой, продираться сквозь мрак,
Головой упираясь в проклятье пурги.
А пока мы сидим за дощатым столом.
Курит старший механик столичный «Дукат»,
Привезенный сюда сквозь жестокий циклон
В двух карманах московского пиджака.
Он сидит и грустит неизвестно о чем,
Мой милейший механик, начальник дорог.
Через час ему биться с плато Расвумчорр,
По дороге идя впереди тракторов.
Потому что дорога несчастий полна
И бульдозеру нужно мужское плечо,
Потому что сюда не приходит весна —
На затылок Хибин, на плато Расвумчорр.
По сегодняшний день, по сегодняшний час
Мы как черти здоровы, есть харч и табак,
Мы еще не устали друзей выручать,
Мы еще не привыкли сидеть на бобах.
Нас идет восемнадцать здоровых мужчин,
Забинтованных снегом, потертых судьбой, —
Восемнадцать разлук, восемнадцать причин,
Восемнадцать надежд на рассвет голубой.
Что вам снится, девчата, в неведомых снах?
Если снег и разлука, то это не сон…
На плато Расвумчорр не приходит весна —
Мы идем через вьюгу, надежду несем.
ЗИМНЯЯ ПЕСНЯ
Ну так что же рассказать о зиме?
То она как серебро, то как медь.
Это холодно, когда без огня,
А кому-то холода без меня.
Синий вечер два окна стерегут,
В черной просеке две сказки живут,
И нанизано рожденье луны
На хрустальное копье тишины.
Ну так что же рассказать о зиме?
Поднял оттепель февраль на корме,
Выгибает облаков паруса,
И качаются в ночах полюса.
И восходит над дорогой звезда,
И уходят из Москвы поезда…
Зря сидишь ты по ночам у огня —
Не согреет он тебя без меня.
ДОМБАЙСКИЙ ВАЛЬС
Лыжи у печки стоят,
Гаснет закат за горой.
Месяц кончается март,
Скоро нам ехать домой.
Здравствуйте, хмурые дни,
Горное солнце, прощай!
Мы навсегда сохраним
В сердце своем этот край.
Нас провожает с тобой
Гордый красавец Эрцог,
Нас ожидает с тобой
Марево дальних дорог.
Вот и окончился круг —
Помни, надейся, скучай!
Снежные флаги разлук
Вывесил старый Домбай.
Что ж ты стоишь на тропе,
Что ж ты не хочешь идти?
Нам надо песню запеть,
Нам надо меньше грустить.
Снизу кричат поезда —
Правда, кончается март…
Ранняя всходит звезда,
Где-то лавины шумят.
СЛАЛОМИСТЫ
Три тыщи лет стоял Кавказ,
И было грустно так без нас,
Ходили барсы по тропе,
Не опасаясь КСП.
Слаломисты, слаломисты —
Ленинградцы, москвичи.
Снег пушистый, воздух чистый,
Принял старт — быстрее мчи!
Но вот на склоне новички,
На грудь повесили значки
И нацепили «мукачи» —
Они не едут, хоть кричи.
Туман спускается с вершин,
На склоне ночью ни души,
Лишь метеоры за окном
Горят на спуске скоростном.
Живем мы в разных городах,
Где нету снега, нету льда,
Но лето — это ж ведь не век,
Опять услышит Алибек:
Слаломисты, слаломисты —
Ленинградцы, москвичи.
Снег пушистый, воздух чистый,
Принял старт — быстрее мчи!
ВОЛЧЬИ ВОРОТА
Через скальные Волчьи ворота
Мы прошли по высокой тропе.
В них самих было мрачное что-то,
И хотелось идти и не петь.
Вверх ушли мы по снежному следу,
И остались ворота вдали.
Мы прошли через многие беды,
Через эти ворота прошли.
Снова ветры нас горные сушат,
Выдувают тоску из души.
Продаем мы бессмертные души
За одно откровенье вершин.
Все спешим мы к тому повороту,
Где пылает огонь без причин.
Так заприте ж вы Волчьи ворота
И в ломбард заложите ключи.
Дружбой мы, слава Богу, богаты
И пока еще крепки в беде.
Но смотри — поднял руки заката
К небесам умирающий день.
Все зовет он на помощь кого-то,
Ну, а кто-то не может помочь.
Открываются Волчьи ворота,
Пропуская к созвездиям ночь.
ХИЖИНА
Лучами солнечными выжжены,
Красивые и беззаботные,
Мы жили десять дней на хижине
Под Алибекским ледником —
Там горы солнцем не обижены,
А по февральским вечерам
Горят окошки нашей хижины,
Мешая спать большим горам.
Известные своей решимостью,
Несемся мы по склонам солнечным,
И лишь одной непогрешимостью
Мы держимся в крутых снегах.
Пускай в долинах будет хуже нам,
Но не привыкли мы сутулиться.
Всегда верны мы нашим хижинам
И не завидуем дворцам:
Там горы солнцем не обижены,
А по февральским вечерам
Горят окошки нашей хижины,
Мешая спать большим горам.
ЗИМНИЙ ЛАГЕРЬ «АЛИБЕК»
Не бубни ты эту фразу:
«Будь счастливым целый век».
Нагадай мне лучше сразу
Зимний лагерь «Алибек»,
Зимний лагерь, за которым
Синих гор не сосчитать.
Кто хоть раз увидел горы —
Тот вернется к ним опять.
Солнце рыжее на лыжах,
Солнце лижет наши лбы,
И в глазах твоих я вижу
Два светила голубых.
От такого кругозора
Как же дров не наломать?
Кто хоть раз увидел горы
Тот вернется к ним опять.
Догорает наша песня,
Как вечерняя свеча,
И свисают два созвездья
С перевального плеча.
И заснуть нам всем не скоро,
И потом еще не спать.
Кто хоть раз увидел горы —
Тот вернется к ним опять.
«Спокойно, дружище, спокойно!..»
В. Самойловичу
Спокойно, дружище, спокойно!
У нас еще все впереди.
Пусть шпилем ночной колокольни
Беда ковыряет в груди —
Не путай конец и кончину:
Рассветы, как прежде, трубят.
Кручина твоя — не причина,
А только ступень для тебя.
По этим истертым ступеням,
По горю, разлукам, слезам
Идем, схоронив нетерпенье
В промытых ветрами глазах.
Виденья видали ночные
У паперти северных гор,
Качали мы звезды лесные
На черных глазищах озер.
Спокойно, дружище, спокойно!
И пить нам, и весело петь.
Еще в предстоящие войны
Тебе предстоит уцелеть.
Уже и рассветы проснулись,
Что к жизни тебя возвратят,
Уже изготовлены пули,
Что мимо тебя просвистят.
СЛЕДЫ
Оставь свою печаль до будущей весны —
На север улетают самолеты.
Гремит ночной полет по просекам лесным,
Ночной полет — не время для полета.
Мы бросили к чертям пшеничные хлеба,
Сменили на махорку сигареты.
Выходит, что у нас попутная судьба,
Один рассвет, ладонями согретый.
Таятся в облаках неспелые дожди,
И рано подводить еще итоги:
У этих облаков метели впереди,
Да и у нас — дороги да дороги.
Ни мартовские льды,
Ни вечная жара,
Ни обелиски под звездой жестяной
Не оборвут следы
К пылающим кострам,
К непройденным вершинам безымянным.
АБАКАН — ТАЙШЕТ
Мы не турки и не янки,
Просто каски белые.
По горам идем саянским
И дорогу делаем.
Мы всегда, всегда готовы
И к удаче и к беде.
Разгоняем тихим словом
Подгулявших медведей.
И дорога, словно сам ты,
Рубит мощь любой стены.
Ну-ка шляпы, экскурсанты,
Скидывайте с лысины.
От Тайшета к Абакану
Не кончаются туманы,
По туманам до Тайшета
Тянем мы дорогу эту.
ХАМАР-ДАБАН
Забудь про все, забудь про все,
Ты не поэт, не новосел,
Ты просто парень из тайги —
Один винчестер, две ноги.
Тайга вокруг, тайга — закон.
Открыта банка тесаком,
А под ногами сквозь туман
Хрустит хребет Хамар-Дабан.
И жизнь легка — под рюкзаком
Шагай, не думай ни о ком,
И нету славы впереди,
А впереди одни дожди.
За перевалом умер день,
За перевалом нет людей,
И вроде нет на свете стран,
Где нет хребта Хамар-Дабан.
В мешочек сердца положи
Не что-нибудь, а эту жизнь,
Ведь будут тысячи столиц
Перед тобою падать ниц,
И будут тысячи побед,
А снится все-таки тебе
Одно и то же: сквозь туман
Хрустит хребет Хамар-Дабан.
ТУРБИНЫ ТУ
Горит фонарик на крыле.
Всю ночь качаются во мгле
Два альпинистских рюкзака,
Пять манекенщиц на показ,
За орденами в Душанбе
Два капитана КГБ —
Сто пассажиров на борту
Несут сквозь ночь турбины Ту.
Звенят айсбали в рюкзаках,
Пять манекенщиц на боках.
А капитаны в ночь глядят,
Они по должности не спят.
В буфете тайно от зевак
Три стюардессы пьют коньяк…
Всю ночь таранят черноту
Турбины Ту, турбины Ту.
Никто не ждет их. Рюкзаки
Переночуют у реки.
Пять манекенщиц будут спать,
Добыв в гостинице кровать.
А капитаны, те в такси
Погонят — Боже упаси!
И лишь меня всё ждут в порту,
Где замолчат турбины Ту.
«Вставайте, граф! Рассвет уже полощется…»
Вставайте, граф! Рассвет уже полощется,
Из-за озерной выглянув воды.
И, кстати, та вчерашняя молочница
Уже поднялась, полная беды.
Она была робка и молчалива,
Но, ваша честь, от вас не утаю:
Вы, несомненно, сделали счастливой
Ее саму и всю ее семью.
Вставайте, граф! Уже друзья с мультуками
Коней седлают около крыльца,
Уж горожане радостными звуками
Готовы в вас приветствовать отца.
Не хмурьте лоб! Коль было согрешение,
То будет время обо всем забыть.
Вставайте! Мир ждет вашего решения:
Быть иль не быть, любить иль не любить.
И граф встает. Ладонью бьет будильник,
Берет гантели, смотрит на дома
И безнадежно лезет в холодильник,
А там зима, пустынная зима.
Он выйдет в город, вспомнит вечер давешний:
Где был, что ел, кто доставал питье.
У перекрестка встретит он товарища,
У остановки подождет ее.
Она придет и глянет мимоходом,
Что было ночью — будто трын-трава.
«Привет!» — «Привет! Хорошая погода!..
Тебе в метро? А мне ведь на трамвай!..»
И продают на перекрестках сливы,
И обтекает постовых народ…
Шагает граф. Он хочет быть счастливым,
И он не хочет, чтоб наоборот.
ПЕСНЯ О ПОЭТАХ
Не замечая бабьего лета,
Синих рассветов, теплых ветров,
Служат поэты в госкомитетах,
Ездят в такси, а чаще в метро.
Им бы, поэтам, плавать бы в море,
Лед бы рубить им на ледниках,
Знать бы им счастье, мыкать бы горе,
Камни таскать бы им в рюкзаках.
Ни за какие крупные деньги
Им не ужиться в этих стенах,
Шапка в меху — да вот не по Сеньке,
Всем хорошо, да только не нам.
Видно, поэтам кто-то накаркал:
Жить — не дожив, идти — не дойдя,
Плакать медведем из зоопарка
По перелескам в серых дождях.
КОМАНДИРОВКА
Никто не ждет меня,
Не курит у огня,
Не дышит на окно,
Не бережет вино.
Стараюсь быть постарше,
Ведь знаю наперед —
Лишь Женя-секретарша
Отметит мой приход.
Ботиночки пылят,
В кармане ни рубля,
Спускаюсь с синих гор
Судьбе наперекор.
Печалью не окован,
Вдоль речки голубой
Иду, командирован
В себя самим собой.
А если вдруг песок
Не сдержит колесо,
Наследники мои
Не ринутся в бои.
Под нос мурлыча марши,
Несу я под плащом
Для Жени-секретарши
Финансовый отчет.
«Не устало небо плакать…»
Не устало небо плакать
Над несчастьями людей.
Мы идем сквозь дождь и слякоть,
Через грохот площадей.
Мы идем, несем печали,
Бережем их под пальто.
Ни хирурги, ни медали —
Не поможет нам ничто.
Мы с тобой уедем в горы,
К перевалам голубым
И к вершинам тем, с которых
Все несчастья — просто дым,
Все законы — незаконны!
Ну, а память — заживет.
Только жены будут — жены
Даже с этаких высот.
Там сойдет одна лавина,
Встанет новая заря,
И на солнечных вершинах
Наши бедствия сгорят.
Горы, мудры и туманны,
Встанут выше облаков
И залижут наши раны
Языками ледников.
«А распахнутые ветра…»
А распахнутые ветра
Снова в наши края стучатся.
К синеглазым своим горам
Не пора ли нам возвращаться?
Ну, а что нас ждет впереди?
Вон висят над чашей долины
Непролившиеся дожди,
Притаившиеся лавины.
Снова ломится в небо день,
Колет надвое боль разлуки,
И беда неизвестно где
Потирает спросонья руки.
Ты судьбу свою не суди —
Много раз на дорогу хлынут
Непролившиеся дожди,
Притаившиеся лавины.
Звезды падают нам к ногам.
Покидаем мы наши горы,
Унося на щеках нагар
Неразбившихся метеоров.
Так живем и несем в груди
По московским мытарствам длинным
Непролившиеся дожди,
Притаившиеся лавины.
ГОРНОЛЫЖНАЯ
А кто там в сером свитере
И в шапочке такой,
Подобно искусителю,
Нам знак дает рукой?
А взмах руки со склона,
Со склона, со склона,
Как будто бы с балкона
Испанского дворца.
А горы, как сеньоры,
Сеньоры, сеньоры,
Глядят на нас с укором,
Судачат без конца.
А кто там в красной курточке
Собой не дорожит?
Рисует, словно шуточки,
На склонах виражи.
Лечу по краю тени я,
По краю синих льдов,
Через переплетения
Сверкающих следов.
Найду себе другую жизнь
У северной воды —
Там не такие виражи
Откалывают льды.
ДОЧКА БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЫ
Ночью вершины светятся,
Влез на Домбай Сатурн,
Чаша Большой Медведицы
Черпает черноту.
Странная невесомая
Синяя бирюза.
Над ледниками сонными
Видятся мне глаза.
Звезды по небу мечутся,
Словно их кто зовет.
Дочка Большой Медведицы
Свита из света звезд.
Звякает полночь струнами,
Гаснет огонь в печи.
Под проливными лунами
Мы всё молчим в ночи.
Дочка Большой Медведицы,
Можешь спросить ребят:
Через года и месяцы
Выдумал я тебя.
Вот уж рассветом метится
Розовый небосвод —
Дочку Большой Медведицы
Мама домой зовет!
СИНИЙ ПЕРЕКРЕСТОК
Ищи меня сегодня среди морских дорог,
За островами, за большой водою,
За синим перекрестком двенадцати ветров,
За самой ненаглядною зарею.
Здесь горы не снимают снегов седых одежд
И ветер — лишь неверности порука.
Я здесь построил остров — страну сплошных надежд
С проливами Свиданье и Разлука.
Не присылай мне писем — сама себя пришли,
Не спрашивая тонкого совета.
На нежных побережьях кочующей земли
Который год всё ждут тебя рассветы.
Пока качает полночь усталый материк,
Я солнце собираю на дорогах.
Потом его увозят на флагах корабли,
Сгрузив туман у моего порога.
Туман плывет над морем, в душе моей туман,
Все кажется так просто и непросто…
Держись, моя столица, зеленый океан,
Двенадцать ветров, синий перекресток!
ОКЕАН
А мы сидим и просто курим…
Над океаном снег летит.
Мы перешли вот эти бури,
Которых вам не перейти.
Мы сквозь такие мчались беды,
Что отрывались от земли.
Мы не попали в домоседы,
Но и в пираты не пошли.
Лежит на скалах неудачник,
Вспоров обшивку о туман.
Листает ветер наш задачник —
Непостижимый океан.
И все мы знаем: вон оттуда,
Из-за причального плеча,
Встает бесформенное чудо
И семафорит по ночам.
Быть может, утро нам поможет
Дороги наши выбирать,
Искать дороги в бездорожье,
Неразрешимое решать.
Не утонуть бы нам сегодня!
Стакан грохочет о стакан,
И, как подвыпивший подводник,
Всю ночь рыдает океан.
ОСТРОВ ПУТЯТИН
Снова плывут на закате
Мимо него корабли —
Маленький остров Путятин
Возле Великой земли.
Плаваем мы не от скуки,
Ищем не просто тревог:
Штопаем раны разлуки
Серою ниткой дорог.
Нам это все не впервые —
Письма с Востока писать.
Тучи плывут грозовые
По часовым поясам.
Свистнут морские пассаты
По городским площадям,
В старых домах адресаты
Почту опять поглядят.
Все мы, конечно, вернемся —
Въедут в закат поезда,
Девушкам мы поклянемся
Не уезжать никогда.
Только с какой это стати
Снятся нам всё корабли?
Маленький остров Путятин
Возле Великой земли…
КУРИЛЬСКИЕ ОСТРОВА
Замотало нас невозможно,
Закрутило туда-сюда,
Оттоптали в ночи таежной
Забайкальские поезда.
А вообще-то все трын-трава —
Здесь Курильские острова,
Что являют прекрасный вид
Бессердечности и любви.
Здесь дымит вулкан Тятя-яма.
Только черти и дураки
Не готовятся постоянно
Каждый час откинуть коньки.
Над вошедшим в гавань «японцем»
Пароходов несется крик,
Утро нас угощает солнцем,
Самолетами — материк.
Но сюда неизбежно манит
Это буйствие всех стихий,
И отсюда бредут в тумане
Наши песни и наши стихи.
Здесь не Рио и не Москва,
Здесь Курильские острова,
Что являют прекрасный вид
Бессердечности и любви.
ПЯТНАДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ ОКЛАДА
А большего нам и не надо,
Пусть большее будет потом.
Пятнадцать процентов оклада
Нам платят за Дальний Восток.
За тайные слезы разлуки,
За явную прядь с серебром,
За наши шершавые руки
Над нашим неярким костром.
Небрежно бросая окурки,
Мы утром уходим в туман,
Мы носим потертые куртки
И любим дразнить океан.
И нет никаких фармацевтов
На праздниках наших ребят,
Все те же пятнадцать процентов
Прислали они за себя.
Ах, шуточки эти не просты —
Нам крепко бы спать по ночам,
Но слышится тяжкая поступь
Седого как лунь трубача.
Он верность трубит, только верность
И нам выдает вновь и вновь
Пятнадцать процентов за серость
И только тоску за любовь.
КОМАНДИР ПОДЛОДКИ
Вот что я видел: курит командир.
Он командир большой подводной лодки,
Он спичку зажигает у груди
И прикрывает свет ее пилоткой.
Подлодка, скинув море со спины,
Вновь палубу подставила муссонам,
С подветренной цепляясь стороны
Антеннами за пояс Ориона.
Глядит он в море — в море нет ни рыб,
Нет памяти трагических походов,
Нет водорослей, нет солнечной игры
На рубках затонувших пароходов.
Глядит он в море — в море есть вода,
Скрывающая черные глубины,
А под водой — подводные суда:
Чужие лодки — черные дельфины.
Глядит на берег — нет цветов на нем,
Нет девушек, нет хариусов в реках.
Он видит там чужой ракетодром,
Чужую власть чужого человека.
Мой командир не молод, но не сед.
Он каждый день бывает в отделенье,
Где на сигарах атомных торпед
Ребята спят, поют, едят варенье.
Антенны ожидания полны,
Приказ несет нелегкую заботу,
Смыкаются две черные волны
Над кораблем, дежурящим по флоту.
И снова нет ни неба, ни земли,
И снова ситуация такая:
Дежурные по флоту корабли
Россию по ночам оберегают.
КАРИБСКАЯ ПЕСНЯ
А начиналось дело вот как:
Погасла желтая заря,
И наша серая подлодка
В себя вобрала якоря.
И белокурые морячки
Нам машут с бережка платком:
Ни происшествий вам, ни качки,
И девять футов под килем.
А потопить нас, братцы, — хрен-то
И в ураган, и в полный штиль
Мы из любого дифферента
Торпеду вмажем вам под киль.
Мы вышли в море по приказу
И по приказу — по домам.
Мы возвращаемся на базу,
А на дворе уже зима.
Мы так обрадовались стуже,
Мы так соскучились по ней —
И пьют подводники на ужин
Плодово-выгодный портвейн.
ДЕСАНТНИКИ СЛУШАЮТ МУЗЫКУ
Извиняюсь, но здесь не табор
И не кони на водопой —
Самоходки сошлись у штаба
Посреди метели слепой.
А десантники слушают музыку,
А у них за плечами у всех
Сорок пять километров мужества,
Перемноженного на снег.
Старшине бы сказать: «Курсанты,
Скоро утро, и нам спешить.
Парашюты после десанта
Надо тщательно просушить».
А десантники слушают музыку,
А у них за плечами у всех
Сорок пять километров мужества,
Перемноженного на снег.
Не из сказки и не из легенды —
С неба прыгнул курсантский взвод.
Разрывает «Спидолу» Гендель,
С автоматов капает лед.
Так десантники слушают музыку,
И у них за плечами у всех
Сорок пять километров мужества,
Перемноженного на снег.
КАРАУЛЬНАЯ СЛУЖБА
Мы снова курим рыжую махорку,
Идем походным строем, где-то спим
И у костров глотаем дым прогорклый —
Путей далеких вековечный дым.
Двадцатый век. Осенняя суббота.
Пехота. Марш. Бессонные глаза…
Бредем мы по заржавленным болотам,
Как будто семь веков ушло назад.
И время повернулось. И упрямо,
Пожаров шапку сдвинув набекрень,
Пылают исторические драмы
На черных пепелищах деревень.
И на закатах вороны хлопочут,
И конь везет боярские дары,
И в пустоте большой осенней ночи
Мигают половецкие костры.
Но все не так — взамен кольчуги строгой
Имеются в наличии у нас
До бездорожья павшая дорога,
Две лычки, плащ-палатка и припас.
Тридцатый век, тебя б сюда — в двадцатый,
В махоркой закопченное житье,
В окопы, в Кандалакшу бы, в солдаты —
Измерил бы ты мужество свое.
Здесь круг Полярный днем закаты тушит,
Здесь служба караульная идет
И здесь веселый старшина Сивушин
Наряды знаменитые дает.
ДОКЛАД
Разрешите войти, господин генерал.
Ваших верных солдат я всю ночь проверял:
По уставу ли сложены их рюкзаки,
Как побриты усы, как примкнуты штыки.
Они очень годны для атаки ночной,
Для удара в пустыне и в дождь проливной,
На горящую крышу и в полуподвал
Они очень годны, господин генерал.
Они могут из космоса бить по земле,
Они могут из города сделать скелет,
Но секретная служба доносит в досье:
Господин генерал, они думают все.
Они думают все о девчонках в цветах,
Они думают все о весенних садах
И о том, как бы вас уложить наповал…
Разрешите идти, господин генерал!
ДАВНЫМ-ДАВНО
На Востоке, на Востоке
Сосны низкие растут.
Был там порт один далекий,
И бывало в том порту
Флагов пестрое ветрило,
Золотое полотно.
Как давно все это было,
Давным-давно…
И бывало, и бывало —
Океанская заря
На рассвете поднимала
Золотые якоря,
Флагов пестрое ветрило,
Золотое полотно.
Как давно все это было,
Давным-давно…
Капитаны, капитаны
Приходили в ресторан
И ругали рестораны,
Проклинали океан,
Флагов пестрое ветрило,
Золотое полотно.
Как давно все это было,
Давным-давно…
Промелькнули, промелькнули
Целый век и целый год.
Капитаны утонули,
Только в памяти живет
Флагов пестрое ветрило,
Золотое полотно.
Как давно все это было,
Давным-давно…
Мой дружище, мой дружище,
Мой товарищ дорогой,
Пусть тебя везде разыщет,
Будет пусть всегда с тобой
Флагов пестрое ветрило,
Золотое полотно.
Как давно все это было,
Давным-давно…
БАЗУКА
В полуночном луче
С базукой на плече
Иду я посреди болот,
А в городе Перми,
За сорок восемь миль,
Меня моя красотка ждет.
Ах, как у ней тепло,
И тихо, и светло,
И харча всякого полно,
А нам до рубежа,
Как говорит сержант,
Еще метелиться всю ночь!
В лунищах вся земля,
И в синих журавлях,
И в черных зеркалах озер,
И в атомных судах,
И в танковых следах,
И в дырочках от лисьих нор.
Я на святую Русь
Базукой обопрусь,
По планке выверю прицел…
Вот это красота —
Поджег один я танк,
Ничуть не изменясь в лице.
Но где-то, черт возьми,
За десять тысяч миль,
Другой солдат, в других местах
В полуночном луче
С базукой на плече
Шагает поджигать свой танк.
«Взметнулась вверх рука…»
Взметнулась вверх рука:
«Прощай! Пока!»
Покачивают ночь
На спинах облака.
Мужчина, не дури —
Кури, кури
До синих петухов,
До утренней зари.
А утром был таков —
Шагай легко
И мимо петухов,
И мимо облаков.
Задышит горячо
В твое плечо
Распахнутый рассвет,
Разрезанный лучом.
«„Якоря не бросать“ — мы давно знаем старую заповедь…»
«Якоря не бросать» — мы давно знаем старую заповедь:
Не бросать их у стенок, где эти сигналы горят.
Якоря не бросать… Не читайте нам длинную проповедь —
Мы немножечко в курсе, где ставить теперь якоря.
Мы бросаем их в море, в холодную льдистую воду,
Мы выходим в эфир, и среди этой всей кутерьмы
Нам пропишут синоптики, словно лекарство, погоду,
А погоду на море, пожалуй что, делаем мы.
Мы бросаем потом якоря в полутемных квартирах,
Где за дверью растресканной тени соседей снуют.
Не галантной походкой — привыкли ходить по настилам —
Прогибаем паркет никуда не плывущих кают.
Словно малые дети, кричат по ночам пароходы,
Им по теплым заливам придется немало скучать.
И волнуются чайки от неудачной охоты,
И всю ночь якоря на шинели сурово молчат.
Но потом им блистать под тропическим солнцем и зноем,
На военных парадах, на шумных морских вечерах.
Якоря не бросать — это дело довольно простое,
Ну, а что оставлять нам — об этом подумать пора.
Мы не бросим и осень, не бросим и топких, и снежных,
Голубых, нескончаемых, вечно любимых дорог.
На чугунных цепях опустили мы наши надежды
У глухих континентов еще не открытых тревог.
«Удел один — иди вперед…»
Удел один — иди вперед,
Дождят дожди, хрустит ли лед.
По параллелям по седым —
Твои костры, твои следы.
Устанет осень моросить,
Дождей у просек не спросить.
Но, как цветы, идут сквозь льды
Твои костры, твои следы.
Шагай, дружище, по горам,
Не приезжай ты в город к нам:
В толпе ни цели, ни цветов,
Ни параллелей, ни следов.
МОСКВА СВЯТАЯ
О Москва, Москва святая!
В переулочках кривых
Тополиный пух летает
Вдоль умытых мостовых.
Может, есть красивей страны,
Может, лучше есть житье,
Я настаивать не стану —
Видно, каждому свое.
Я бродил по Заполярью,
Спал в сугробах, жил во льду,
Забредал в такие дали,
Что казалось — пропаду.
На высоких перевалах
В непутевом том краю
Ты мне руку подавала,
Руку сильную свою.
О Москва, Москва святая,
Я встречал тебя везде:
В синих просеках Алтая
И в далекой Кулунде.
Ты не просто город где-то,
Ты видна в любой ночи —
Развезли тебя по свету,
Словно песню, москвичи.
ПОДМОСКОВНАЯ ЗИМА
По старинной по привычке
Мы садимся в электрички.
Ветры падают с откосов
И поземку теребят,
Про метель стучат колеса,
Только песня не про это,
Не про лето, не про осень —
Про меня и про тебя.
Будет утро греть на печке
Молоко в здоровых кружках,
Нарисует ночь русалку
Под Дейнеку на окне.
Будет все, как ты хотела,
Будет долгий звон хрустальный,
Если стукнуть лыжной палкой
Ровно в полночь по луне.
Вот и вся моя отрада.
Мне навстречу сосны, сосны
И такие полустанки,
Что вообще сойти с ума.
Вот и вся моя программа —
Не комедия, не драма,
А сплошные снегопады —
Подмосковная зима.
ТЫ У МЕНЯ ОДНА
Ты у меня одна,
Словно в ночи луна,
Словно в году весна,
Словно в степи сосна.
Нету другой такой
Ни за какой рекой,
Нет за туманами,
Дальними странами.
В инее провода,
В сумерках города.
Вот и взошла звезда,
Чтобы светить всегда,
Чтобы гореть в метель,
Чтобы стелить постель,
Чтобы качать всю ночь
У колыбели дочь.
Вот поворот какой
Делается с рекой.
Можешь отнять покой,
Можешь махнуть рукой,
Можешь отдать долги,
Можешь любить других,
Можешь совсем уйти,
Только свети, свети!
«Заканчивай, приятель, ночевать…»
Заканчивай, приятель, ночевать,
Настало время зиму зимовать,
Настало время бросить свой верстак
И просто так подумать, просто так.
Загадывай желание-звезду,
Упавшую на скальную гряду,
Где ветры, парусами шевеля,
Колышут вересковые поля.
Огонь в своей лампаде пригаси,
Задумчивые думы пригласи,
Измученный, у ночи на краю
Выдумывай любимую свою.
По черным тропам горестных задач,
По синим рельсам радостных удач
Мотается по космосу Земля,
Колышет вересковые поля.
НОЧНОЙ ПОЛЕТ
Пошел на взлет наш самолет,
Прижал к земле тоскливый вереск.
Махнул рукой второй пилот
На этот неуютный берег.
А на земле не то чтоб лес,
А просто редкие березы.
Лежат на штурманском столе
Еще не пройденные грозы.
Летим всю ночь по курсу «ноль».
Давным-давно нам надоело
Смотреть на жизнь через окно
И делать дело между делом.
А я не сплю. Благодарю
Свою судьбу за эту муку,
За то, что жизнь я подарю
Ночным полетам и разлукам.
Ночной полет — тяжелая работа,
Ночной полет — не видно ничего,
Ночной полет — не время для полетов,
Ночной полет — полночный разговор.
«Да обойдут тебя лавины…»
Да обойдут тебя лавины
В непредугаданный твой час!
Снега со льдом наполовину
Лежат, как будто про запас,
По чью-то душу, чью-то душу…
Но, я клянусь, не по твою!
Тебя и горе не задушит,
Тебя и годы не убьют.
Ты напиши мне, напиши мне,
Не поленись и напиши:
Какие новые вершины
Тебе видны среди вершин,
И что поделывают зори,
Твой синий путь переходя,
И как Домбай стоит в дозоре,
Подставив грудь косым дождям.
А мне все чудится ночами
От твоего тепло плеча.
Вот, четырьмя крестясь лучами,
Горит в ночи твоя свеча.
Дожди пролистывают даты,
Но видно мне и сквозь дожди —
Стоишь ты, грузный, бородатый,
И говоришь: «Не осуди!»
Ах, пустяки — какое дело!
И осужу — не осужу.
Мне лишь бы знать, что снегом белым
Еще покрыта Софруджу.
Мне лишь бы знать, что смерть не скоро
И что прожитого не жаль,
Что есть еще на свете горы,
Куда так просто убежать.
РАССКАЗ ТЕХНОЛОГА ПЕТУХОВАо своей встрече с делегатом форума
Сижу я как-то, братцы, с африканцем,
А он, представьте, мне и говорит:
В России, дескать, холодно купаться,
Поэтому здесь неприглядный вид.
Зато, говорю, мы делаем ракеты
И перекрыли Енисей,
А также в области балета
Мы впереди, говорю, планеты всей,
Мы впереди планеты всей!
Потом мы с ним ударили по триста,
Он, представьте, мне и говорит:
В российских селах не танцуют твиста,
Поэтому здесь неприглядный вид.
Зато, говорю, мы делаем ракеты
И перекрыли Енисей,
А также в области балета
Мы впереди, говорю, планеты всей,
Мы впереди планеты всей!
Потом залили это все шампанским.
Он говорит: вообще ты кто таков?
Я, говорит, наследник африканский.
Я, говорю, технолог Петухов.
Вот я, говорю, и делаю ракеты,
Перекрываю Енисей,
А также в области балета
Я впереди, говорю, планеты всей,
Я впереди планеты всей!
Проникся, говорит он, лучшим чувством,
Открой, говорит, весь главный ваш секрет!
Пожалуйста, говорю, советское искусство
В наш век, говорю, сильнее всех ракет.
Но все ж, говорю, мы делаем ракеты
И перекрыли Енисей,
А также в области балета
Мы впереди, говорю, планеты всей
Мы впереди планеты всей.
ХАЛА-БАЛА
Заблестели купола —
Глядь, страна Хала-бала:
Отворяют ворота,
Выплывают три кита,
А на них Хала-бала.
У страны Халы-балы
Невеселые делы:
Ни прописки, ни угла,
Ни рекламного села —
Лишь одна Хала-бала.
В той стране Хале-бале
Сорок восемь королей.
С ними всеми, весела,
Королева там жила,
Но и та — Хала-бала.
Зато уж мужики там молодцы,
Все они халабальцы:
Начищают купола
И звонят в колокола —
Вот и все у них дела.
ВОДНЫЕ ЛЫЖИ
А ну-ка попробуй, подобно стреле,
Лететь не по небу и не по земле —
По солнечным граням, под лунным лучом
И ветер таранить упрямым плечом!
А водные лыжи летят по воде,
А водные лыжи приводят к беде,
Но только не к той, за которой ЦИТО,
А к той, что косыночкой машет с плотов.
Запрятавшись между прибрежных ракит,
Тоскуют над этой рекой рыбаки,
Суровые все, как Иван Калита:
Родились рыбачить, не могут летать.
Бросай же ракетку, бросай же багор
И дуй в нашу секцию — племя богов!
Из древних писаний известно ведь нам,
Что могут лишь боги летать по волнам.
ЛИРИЧЕСКАЯ-ДИАЛЕКТИЧЕСКАЯ
А была она солнышка краше.
Каждым утром по-царски легко
Выпивала стакан простокваши,
Отвергала пятьсот женихов.
Бились ядра о черные скалы,
Гренадеры топтали жнивье…
Три великих страны воевало
За прекрасные губы ее.
Пусть профессоры тут не скрывают
Про ужасное наше житье:
Ведь шестая война мировая
Получилася из-за нее.
По ракетам и антиракетам
Антиантиракеты неслись,
В синих бликах землянского света
На луне пять дивизий дрались.
После этой ужасной батальи
Женихам изменился подсчет,
Кто хотел бы за нежную талью
И касался наследства насчет.
На останках огромных пожарищ
Питекантроп готовил копье…
Шесть родов кровожадных сражались
За прекрасные губы ее.
ОКРАИНА ЗЕМНАЯ
Я на земле бываю редко,
Ты адрес мой другой имей:
На карте маленькая клетка,
Вся в голубом, в цветах морей.
Там ветры волны нагоняют,
Там в шторм работают суда.
Гремит окраина земная —
Пересоленная вода.
Под самой северной звездою
И без луны, и при луне
Здесь тралы ходят под водою,
Разинув пасти в глубине,
И рыбы длинные не знают,
Какая движется беда.
Гремит окраина земная —
Пересоленная вода.
С бортов, ветрами иссеченных,
Мы зорче вроде бы вдвойне.
Вот фотографии девчонок
Качают штормы на стене.
Приснись мне, женщина лесная,
По облакам приди сюда…
Гремит окраина земная —
Пересоленная вода.
Мы словно пахари на поле,
И тралы родственны плугам,
Но только снегом дышит полюс,
Сгоняя штормы к берегам.
То вечный день, то ночь без края —
Свидетель нашего труда.
Гремит окраина земная —
Пересоленная вода.
И даже там, на теплом юге,
Где вроде создан рай земной,
Качают сны мои фелюги,
Качают койку подо мной.
Что красота мне расписная?
Мне корешей своих видать.
Гремит окраина земная —
Пересоленная вода.
ТРАЛФЛОТ
Ты думаешь так: капитанская кепка,
Прощальный гудок, в море вышел рыбак.
Ты в этом во всем ошибаешься крепко, —
Все вроде бы так, а вообще-то не так.
Я в рубке стою, я ору беспрестанно,
Я чистый пират: пистолет и серьга.
Матросов своих, наименее пьяных,
Я ставлю на вахту — стоять на ногах.
Держитесь, ребята, пока не отчалим!
Тралмейстер толкнул сапогом материк.
Два дня нас качали земные печали,
Теперь успокоит нас Север-старик.
По белой ладони полночного моря
Плывет мой корабль — представитель земли,
И Кольский залив нам гудками повторит
Слова, что нам жены сказать не могли.
Слова, что любовницы недошептали,
Слова, что текли по подушке слезой,
И даже слова, о которых молчали
Спокойные девушки, что на разок.
А нам-то чего — мы герои улова,
Нам море пахать поперек изобат.
Мы дали начальству железное слово —
Превысить заданье, судьба не судьба.
Вот так мы уходим, мой друг, на рыбалку,
Вот так будет завтра и было вчера.
И вахту ночную с названьем «собака»
Стоим и хватаемся за леера.
И если осудит нас кто за усталость —
Пожалуйте бриться, вот мой пароход.
Ты с нами поплавай хоть самую малость,
Потом же, товарищ, сердись на тралфлот.
«Штили выметая облаками…»
Штили выметая облаками
И спускаясь с этих облаков,
Штормы ходят с мокрыми руками
И стучатся в стекла маяков.
Это все не очень-то красиво —
Вечера уходят без следа.
Огонек лампады керосинной
Светит на ушедшие года.
Разорви сомнительные путы,
Как ты есть, предстань перед грозой.
Линия страдания как будто
Тянется за черный горизонт.
И как будто страшную потерю
Океан оплакивает мой,
Как несостоятельный истерик
Бьется все о камни головой.
Мы переживем все эти муки,
Мы вернемся к синим чудесам,
Тяжкую замедленность разлуки
На кострах мы пустим к небесам.
Белым чайкам сухари мы скормим,
Песням продадимся мы в рабы,
Будем понимать мы эти штормы
Как желанный повод для борьбы.
БОСАНОВА
Ни шагов, ни шороха… И снова
Тишина гремящая стоит.
Грустные напевы босановы
Кружатся над вечером твоим.
Грустные сгорают сигареты,
Дальние уходят поезда,
К южным городам увозят лето,
Чтобы осень привезти сюда.
Только я прошу тебя — ни слова!
Видишь, месяц спрятался в стогах.
Южным странам песни босановы,
Северным — напевы о снегах.
Вот как получается все странно —
Слышу я на этом берегу
Через невозможные пространства
Все, что песни в сердце берегут.
Просека уходит в поднебесье,
Как тропа до края облаков.
То ли мне слышна вот эта песня,
То ли близко, то ли далеко?
Яхты заворачивают в гавань,
Птицы укрываются травой.
Только нам с тобой, как листьям, плавать
На опушке счастья моего.
УТРЕННИЙ РЕЙС МОСКВА — ЛЕНИНГРАД
Горит лампада под иконой,
Спешит философ на экзамен.
Плывут по Охте полусонной
Трамваи с грустными глазами.
И заняты обычным делом
Четыре ветра над верстами
По городам заледенелым,
По белым ставням.
Поземка бьет в стальные двери,
Приказы свернуты петлею,
Турбины Ту ревут, как звери,
И мы прощаемся с землею.
На целый час сплошного неба,
На шестьдесят веков горячих.
И под крылом земные недра
Открыты зрячим.
Вот пехотинец роет снова
Окопы маленькой лопатой.
На черных просеках сосновых
Лежат немецкие гранаты.
Лежат, разложены по нишам,
Под голубой звездою Вегой,
По черным ящикам, прогнившим
Под талым снегом.
Лежат на сопках отдаленных
Во тьме лихие командиры,
Лежат работники района
В своих протопленных квартирах.
Лежит провинция глухая,
Встают строительные роты,
И долго песня затихает
За поворотом.
Лежат заботы на мужчинах,
На их плечах тяжелым небом.
Пылает ножик перочинный,
Очнувшись рядом с черствым хлебом.
Лежит поэт на красных нарах,
И над его стоят постелью
Заиндевелые гитары
Поморских елей.
Лежат торжественные думы,
На облаках найдя спасенье.
Вот набираем высоту мы
По тыще метров за мгновенье.
Летим, как Божие созданье —
Неповторимое, слепое, —
На невозможное свиданье
С самим собою.
ТРИ МИНУТЫ ТИШИНЫ
По судну «Кострома» стучит вода,
В сетях антенн качается звезда,
А мы стоим и курим — мы должны
Услышать три минуты тишины.
Молчат во всех морях все корабли,
Молчат морские станции земли,
И ты ключом, приятель, не стучи,
Ты эти три минуты помолчи.
Быть может, на каком борту пожар,
Пробоина в корме острей ножа?
А может быть, арктические льды
Корабль не выпускают из беды?
Но тишина плывет, как океан.
Радист сказал: «Порядок, капитан».
То осень бьет в антенны, то зима,
Шесть баллов бьют по судну «Кострома».
«КОСТРОМА»
То ли снег принесло с земли,
То ли дождь, не пойму сама.
И зовут меня корабли:
«Кострома», — кричат, — «Кострома»!
Лето мне — что зима для вас,
А зимою — опять зима,
Пляшут волны то твист, то вальс,
«Кострома», — стучат, — «Кострома»!
И немало жестоких ран
Оставляют на мне шторма,
Что ни рейс — на обшивке шрам.
«Кострома», держись, «Кострома»!
Но и в центре полярных вьюг,
Где, казалось, сойдешь с ума,
Я на север шла и на юг —
«Кострома», вперед, «Кострома»!
Оставляю я след вдали,
Рыбой тяжки мои трюма,
И антенны зовут с земли:
«Кострома» моя, «Кострома»!
Привезу я ваших ребят
И два дня отдохну сама,
И товарищи мне трубят:
«Кострома» пришла, «Кострома»!
ТРЕТИЙ ШТУРМАН
Я родился на волжском просторе
И, конечно, в душе капитан.
Шла ты, Волга, в Каспийское море,
А пришла в мировой океан.
Во дворе, меж военных развалин,
Где белье, где стучит домино,
Паруса путешествий вставали
И вставала страна за страной.
То на «Бигле», а то на «Палладе» я
Вез в мечтах романтический груз.
И явилась однажды Исландия.
Покачнуло корабль «Златоуст»,
И не вышел я к ней на свидание.
Я лежу — кандидат в мертвецы.
Трое суток лежу без сознания.
Только слышу: аппендицит.
Только вижу: фельдшер-милаха
Все меняет на мне белье,
Лед заталкивает под рубаху,
Над термометром слезы льет.
И лежит рядом кореш мой, Мишка,
Говорит, как на Страшном суде:
«Нам обоим, выходит, крышка.
Оперировать надо. А где?»
Но на грани бреда и яви
Слышим — будто с самих облаков,
Что согласен город Рейкьявик
Попытаться спасти рыбаков.
Нас с Мишаней перегружали —
Осторожно, не расплескать!
Тормоза у машин визжали,
И трубил «Златоуст»: «Пока!»
Умирал. Воскресал опять я.
Падал с солнца на снежный наст.
В госпитальном лифте распятие
Очень грустно смотрело на нас.
Операция. Утро. «Можете
Их кормить». И томатный сок
Нам давали из чайных ложечек,
Причитая: «Храни вас Бог!»
Нам идут и идут послания
От чужих людей, от дружков.
Нам здоровья желает Исландия,
Край потомственных рыбаков.
Но приходит конец печали —
«Полежал, браток, на боку!»
Мы по русскому хлебу скучали
И по русскому языку.
И не можете вы представить
Это чувство: опять спасен!
До свидания, город Рейкьявик,
И спасибо тебе за все!
СТАРМЕХ
На море снег, на море снег,
Вот две воды собрались вместе.
Вздыхая на крутой волне,
Наш «рыбачок» квадрат свой крестит.
И чей-то плач и чей-то смех
В радиограммы проникает,
Голубоглазый мой стармех
Экзюпери всю ночь читает.
На море снег, на море снег.
Ночной полет. И почта срочна.
Ты приготовься, мой стармех:
Пилот погибнет. Это точно.
Стармех бросает коробок
И курит «Солнце» — сигарету.
К стеклу прильнув широким лбом,
Глядит на мокрую планету.
Ты сам мне лучше расскажи,
Как ты в ночи неразрешимой
Метелей белые ножи
Разламывал своей машиной.
Как, пробиваясь через льды,
Где — помнишь? — винт свое не дожил,
Корабль твой вышел из беды,
На айсберг с мачтами похожий.
И как вставали корабли
Поверх волны — и зло, и круто.
И Антуан Экзюпери
Вот здесь скрестил с тобой маршруты.
На море снег, на море снег,
И не видать в погоде сдвига.
Рукой замасленной стармех
Сжимает маленькую книгу.
Издалека, издалека,
У океанов в изголовье,
Запрятав мачты в облака,
Идет наш тральщик. Рыбу ловит.
КАПИТАН
У рыбаков повсюду
Примета из примет:
Корреспондент на судно —
Улова нет как нет.
Конечно, это шутки —
Работаешь, не ждешь.
Бывает, что за сутки
Недельный план возьмешь.
Бывает и другое.
Но труд везде один.
Судьба — она судьбою,
А ты вперед гляди…
И под конец резонно
Добавил капитан:
— У рыб — свои законы,
У рыбаков — свой план.
РЕКА НЕГЛИНКА
Трактора стоят среди дороги,
Замерзают черти на ветру,
И размеров сорок пятых ноги
Жмутся к придорожному костру.
На снежинку падает снежинка,
Заметая дальние края.
Как ты далеко, река Неглинка —
Улица московская моя.
Здесь другие реки, покрупнее,
Прорубей дымятся зеркала.
Тросы на морозе каменеют,
Рвутся тросы, словно из стекла.
Ой, да что столица мне, ребята,
Мне шагать бы с вами целый век,
Чтоб сказали где-то и когда-то:
«Вот москвич — хороший человек».
И любая малая былинка
Мерзнет посреди сибирских льдов.
Реки, реки — ни одной Неглинки,
Только лишь названья городов.
На снежинку падает снежинка,
Заметая дальние края.
Как ты далеко, река Неглинка —
Улица московская моя.
«…Как песни, перетертые до дыр…»
…Как песни, перетертые до дыр,
Свистали над колышущимся строем!
И запевала — младший командир, —
Горланил я про самое простое.
И тем те песни были хороши,
Что музе в них присутствовать не нужно,
Но можно было крикнуть от души.
Бессмысленно. Всем вместе. Очень дружно.
Пропахли дни дыханьем костровым
Смолистых дней в полуночном сожженье
И запахом болотистой травы,
Меж валунов наполненной движеньем.
Спешит и обжигается солдат —
Таранит котелок горячей каши.
На ель свой крест повесил медсанбат,
А вот торчат антенны роты нашей.
И часовой выспрашивал пароль,
И ветер жмет в ущелье непогоду,
И слышен сквозь морзянку рок энд ролл,
Тогда еще входивший в моду.
Радисты мы. Таинственная связь
Рождается под нашими руками:
К столу сражений подаем мы связь —
Напиток драгоценный. Пить глотками.
Но нет войны. Мы курим на подножке
Моей радиостанции. И вот
Рассвет луну засовывает в ножны
Ущелья каменистого того.
Выходит день на праздничную сцену,
И ветры, парусами шевеля,
Качают одинокую антенну,
Колышут вересковые поля.
А в южных городах встают девчонки
И в институты разные спешат,
И крестят, как детей, свои зачетки,
И с ужасом шпаргалками шуршат.
А в северных морях от юта к баку
Штормище ходит, ветрами ревет,
И вахту под названием «собака»
Стоит, упершись в палубы, тралфлот.
Играют зорю юные горнисты,
Чиновник появляется, надут,
И сильные ребята-альпинисты
По гребню пика Башкара идут.
И мир стучит в ладони и в ладошки,
И, кум, как говорится, королю,
На вытертой дорогами подножке
Я — вскоре вольный человек — курю.
В двери темнеет рыльце автомата…
Ах, связь! То перекур, то перегон,
И дорог дружбы воинский закон,
И все же тяжко. На душе — заплата.
Три долгих года. Связи батальон.
А если вдруг они… а мы… ах, если…
Мы бы — три года строили дома
Иль тискали б девчонок, сидя в кресле,
Или кино пристроились снимать,
Или неслись бы лыжником на фирне,
Или копали важный водоем…
Но все три года я бубню в эфире:
«Цирконий, я Коллекция — прием!»
И слышится мой голос вдохновенный
По всей стране — от Колы до Курил,
Что нам, непритязательным военным,
Выплачивают золотом зари.
Три года. Речка бьет по перекатам.
Горох морзянки сыплется в ночи.
Поет певец. И через все закаты
Мне молодость затворами стучит.
ПОМИНКИ
Памяти А. Сардановского
— Ну вот и поминки за нашим столом.
— Ты знаешь, приятель, давай о другом.
— Давай, если хочешь. Красивый закат.
— Закат — то, что надо, красивый закат.
— А как на работе? — Нормально пока.
— А правда, как горы, стоят облака?
— Действительно, горы. Как сказочный сон.
— А сколько он падал? — Там метров шестьсот.
— А что ты глядишь там? — Картинки гляжу.
— А что ты там шепчешь? — Я песню твержу.
— Ту самую песню? — Какую ж еще…
Ту самую песню, про слезы со щек.
— Так как же нам жить? Проклинать ли Кавказ?
И верить ли в счастье? — Ты знаешь, я пас.
Лишь сердце прижало кинжалом к скале…
— Так выпьем, пожалуй… — Пожалуй, налей…
«В горах дожди, в горах седое небо…»
В горах дожди, в горах седое небо,
В горах грохочут горы по горам,
Гремит поток, вчера лишь бывший снегом,
Грохочут глины, твердые вчера.
А нам легко! Над нами солнца желоб
И облаков веселые стога,
И лишь река с известием тяжелым,
Как скороход, бежит издалека,
И если я надолго умолкаю,
А вроде солнце светит впереди,
Не говори: «С чего река такая?»
А просто знай — в горах идут дожди.
РЕПОРТАЖ С ТРАССЫ ХОРОГ — ОШ
Дорог на свете много,
Но выше не найдешь —
От города Хорога
В далекий город Ош.
По кручам каменистым,
Смотри, не оборвись!
Машины — альпинисты
Карабкаются ввысь.
Бензин имей, во-первых,
Резиной дорожи
И главный козырь — нервы, —
Смотри, не растранжирь.
Держи баранку строго,
Иначе не пройдешь
От города Хорога
В далекий город Ош.
И, скуку не приемля,
Кричу я на пути:
«Остановите Землю,
Я здесь хочу сойти!»
Но прыгает дорога,
Трясет машину дрожь
От города Хорога
В далекий город Ош.
И мерзли мы, бывало,
И ветер нас сгибал,
И много перевалов
Дарила нам судьба.
Ну что ж, приятель, трогай!
Костер наш был хорош.
В Хорог твоя дорога,
А наша — в город Ош.
ТРАССА ХОРОГ — ОШ
А зимою трасса белая,
А в июле трасса пыльная,
На подъемы очень смелая,
Аварийностью обильная.
Снегопадами известная
И жарою знаменитая,
Для разъездов очень тесная,
Над обрывами пробитая.
Вдоль по этой трассе-трассушке,
Замерзая у обочины,
Всё стоят большие камушки,
Ледниками порасточены.
Ох ты, трасса моя, трассина,
Путь-дороженька Памирова —
То ледник имени Красина,
То хребет имени Кирова.
Ох ты, трасса бесконечная,
Боль-тоска моя студеная,
То любовь моя беспечная,
То жена неразведенная.
Надоела ты мне до смерти —
Всё задачи раззадачивай,
Серпантиновые росписи
Всё вглухую заворачивай.
Да кончай же ты, корявая,
Прыгать ломаною веткою!
Мне не жаль себя, кудрявого,
Жаль машину мне советскую.
СЕРЕГА САНИН
С моим Серегой мы шагаем по Петровке,
По самой бровке, по самой бровке.
Жуем мороженое мы без остановки —
В тайге мороженого нам не подают.
То взлет, то посадка,
То снег, то дожди,
Сырая палатка,
И почты не жди.
Идет молчаливо
В распадок рассвет.
Уходишь — счастливо!
Приходишь — привет!
Идет на взлет по полосе мой друг Серега,
Мой друг Серега, Серега Санин.
Сереге Санину легко под небесами,
Другого парня в пекло не пошлют.
Два дня искали мы в тайге капот и крылья,
Два дня искали мы Серегу.
А он чуть-чуть не долетел, совсем немного
Не дотянул он до посадочных огней.
То взлет, то посадка,
То снег, то дожди,
Сырая палатка,
И почты не жди.
Идет молчаливо
В распадок рассвет.
Уходишь — счастливо!
Приходишь — привет!
ТАКСИ
— Свободен? — Куда везти?
— Да прямо давай крути.
— А… прямо. По пути.
Поедем, не загрустим.
И крутится в стеклах снег.
— Наверно, спешишь к жене?
— Ошибка, жены-то нет.
— К знакомой? — Опять не к ней.
— Сегодня у нас среда?
— Сегодня у нас беда.
— Да брось ты, все ерунда.
А все же везти куда?
А счетчик такси стучит,
И ночь уносит меня.
От разных квартир ключи
В кармане моем звенят.
— Направо? — Нельзя никак.
— Налево? — Одна тоска.
Давай-ка вперед пока,
Прибавь-ка, браток, газка.
ТОСТ ЗА ЖЕНЬКУ
— Так выпьем, ребята, за Женьку!
За Женечку пить хорошо!
Вы помните, сколько сражений
Я с именем Женьки прошел.
И падали годы на шпалы,
И ветры неслись шелестя…
О, сколько любимых пропало
По тем непутевым путям!
И в грохоте самосожженья
Забыли мы их навсегда.
Но Женя… Вы помните? Женя…
Я с ней приходил ведь сюда —
Тогда, в девятнадцатом веке…
Да вспомните вы, черт возьми!
Мне дом представляется некий —
В Воронеже или в Перми.
То утро вставало неброско,
Лишь отсветы на полу,
«Голландкою» пахло и воском,
И шторой, примерзшей к стеклу.
А мы будто только с охоты.
Я помню такой кабинет…
И пили мы мерзкое что-то,
Похожее на «Каберне».
Но все же напились порядком,
И каждый из нас толковал:
«Ах, ах, молодая дворянка,
Всю жизнь я такую искал…»
Ну, вспомнили? То-то. И верно,
Ни разу с тех пор не встречал
Я женщины более верных
И более чистых начал.
Не помню ничьих я объятий,
Ни губ я не помню, ни рук…
— Так где ж твоя Женька, приятель?
Сюда ее, в дружеский круг!
— Да где-то гуляет отважно,
На пляже каком-то лежит…
Но это не важно, не важно:
Я крикну — она прибежит.
— Ну что, гражданин, ты остался
Один. Закрывать нам пора!
— А он заплатил? — Рассчитался.
Намерен сидеть до утра?
— Да нет.
По привычке нахмурясь,
Я вышел из прошлого прочь…
Гостиница «Арктика», Мурманск.
Глухая полярная ночь.
ПРОЩАНИЕ С СИБИРЬЮ
А за бортом — представляешь, как дует!
Вот и уходит Сибирь в горизонт.
В чахлой тайге и по талому льду я
Понатаскался в этот сезон.
Мало ли что может позже присниться,
Но не забыть мне рек синеву
И на борту бортпроводницу —
Чтоб проводить нас с Сибири в Москву.
Вдруг без нее мы заблудимся в чаще,
Ладно бы в чаще — в сплошных облаках.
Вдруг без нее о любви настоящей
Нам за полгода не вспомнить никак.
Старой Москвой эту рану замою,
Может, к несчастью, уеду на юг.
Злые снега заметают зимовье,
Солнце встает из непуганых вьюг.
РАКЕТНЫЙ ЧАСОВОЙ
И вновь в поход — сигнал тревоги слышен,
И убран гюйс, и холоден закат.
Мы писем вам, девчата, не допишем
И не докурим свой «Дукат».
И вновь легко форштевень волны режет,
И ночь радаром щупает старпом.
И видит он ночные побережья,
И видит море целиком.
Звезда морей, сегодня посвети нам!
Держись, приятель, крепче у руля!
Ведь за кормой ракетной бригантины
Лежит советская земля!
И словно свет огромного вулкана
Ночную мглу разрезал пополам:
За край земли, за гребень океана
Ушла ракетная стрела.
Встает рассвет у дальних гарнизонов,
Несет коней в тревоге боевой.
Идет хозяин синих горизонтов —
Простой ракетный часовой!
АРХЕОЛОГИ
Воскреси мне луну золотую
Над жнивьем некрещеной Руси,
Половчанку, жену молодую,
Постарайся, дружок, воскреси.
Эх, кочевники, археологи,
Из веков глядит темнота.
Архигении, архиолухи,
Что ж копаете, да не там?
Наши деды, история наша,
Из могил нам кричат: «Пособи!»
Кандалами гремит Кандалакша,
И острогами стонет Сибирь.
Бурят землю для нефти ребята,
Горняки о металлах скорбят.
Мы ж не бурим, мы ходим с лопатой,
В прошлом веке мы ищем себя.
ЗЕЛЕНОЕ ПЕРО
Кому — чины, кому — награды,
Кому — пробраться в важное бюро,
А нашей Галке ничего не надо,
А ей — зеленое перо.
Не для крыла перо ей надо,
Не для того, чтоб совершать добро.
Всем — по чарке лимонада,
А ей — зеленое перо.
Зажегся Марс на небосклоне,
Как рыбы, спят все станции метро.
Пускай другие достают «болоньи»,
А ей — зеленое перо.
К ней женихи бегут отарой.
Суют ключи ей от других миров.
Пою ей песни сам я под гитару,
А ей — зеленое перо.
Она пройдет с пером в берете
Сквозь этот мир, устроенный хитро.
Вот почему — нам все проблемы эти,
А ей — зеленое перо.
БЕЗБОЖНИКИ
На проезжей на дороженьке,
Что приводит в старый Рим,
Повстречалися безбожники
Трем спасителям святым.
И у древней у обители,
Над которой херувим,
Говорили те спасители
Тем безбожникам худым:
«Бросьте вы свои идеюшки
Да беритесь за кресты,
Сдайте дядьке, иудеюшки,
Запрещенные листы
Да идите по дороженьке,
Что приводит в старый Рим.
Ну а в Риме мы, безбожники,
По душам поговорим».
И ответили безбожники:
«Не сдаемся мы живьем,
А мы, свободные художники,
И без Бога проживем.
Мы не громкоговорители,
Не живем мы на заказ.
До свидания, спасители,
Помолитеся за нас».
ЧУДО
На этом свете нет чудес,
Хотя поверий груда.
Стоит плотина до небес,
Но это ведь не чудо.
Я по ледовым гребням лез,
Я знаю слов значенье.
На этом свете нет чудес —
Одно лишь исключенье.
Никем не узнан, не любим,
Сомненьями богатый,
Я жил смотрителем лавин
И сторожем заката.
Стояли горы у дверей,
Зажав долины-блюда,
Как совещание зверей,
И звери ждали чуда.
И чудо вышло на порог,
Зажмурилось от снега.
И чудо сделало снежок
И запустило в небо.
Снежок распался на снежки…
И тот рисунок школьный
От звезд отламывал куски,
И было больно-больно.
А чудо, весело смеясь,
Конфеточку сосало,
Толкало в пропасти меня,
Но в пропасть не бросало.
Снега ударили с небес,
Мир задрожал от гуда.
На этом свете нет чудес —
Одно лишь, в общем, чудо!
«Я гляжу сквозь тебя, вижу синие горы…»
Я гляжу сквозь тебя, вижу синие горы,
Сквозь глаза, сквозь глаза — на пространства земли,
Где летят журавли, где лежат командоры,
Где боками стучат о причал корабли.
Гребни каменных гор машут сорванным снегом,
В мачтах молний встает, как дредноут, гроза,
И плывут облака по глазам, как по небу,
И стекает луны золотая слеза.
Я иду сквозь тайгу по весне белокрылой,
По колено в воде по разливам бреду…
Я иду сквозь тебя, пока есть мои силы,
Даже если уже никуда не иду.
«Знаком ли ты с Землей?..»
— Знаком ли ты с Землей?
— Да вроде бы знаком.
— А чей тут дом стоит?
— Да вроде общий дом.
А может, это твой.
Внимательно смотри,
Ведь нет земли такой
В других концах Земли.
Вот крыша в доме том —
Ледовый океан,
Вот погреб в доме том —
Хакассии туман.
И дверь за облака,
И море у ворот,
В одном окне — закат,
В другом окне — восход.
Он твой, конечно, твой —
И крыша, и крыльцо
С звездой над головой,
С могилами отцов.
И реками пьяна
Непройденная ширь,
Страны моей весна —
Желанная Сибирь.
«Июльские снега — не спутай их с другими…»
Июльские снега — не спутай их с другими.
Июльские снега, Памирское плато…
Приветствую тебя! Твержу твое я имя,
Но ветры мне трубят типичное не то.
А мне твердят одно: ты должен быть, ты должен —
Прозрачным, как стекло, и твердым, как наган.
В июле будет зной, а в январе морозы,
А мне пример такой — июльские снега.
Все вроде хорошо, и все в порядке вроде.
Я там-то все прошел, я там-то не солгал.
Привет тебе, привет! Как памятник свободе,
Пылают в синеве июльские снега.
«Над киностудией свирепствует зима…»
Над киностудией свирепствует зима:
Стоят фанерные орудия в снегу,
Поземка ломится в картонные дома,
Растут сугробы на фальшивом берегу.
В ночном буфете пьют актеры теплый чай,
Устав от света, как от жизни старики.
По павильонам постановщики стучат
И строят лестницы, дворцы, материки.
И лишь пожарник в новых валенках — топ-топ,
Ночной патруль, суровый взгляд из-под руки —
Не загорелись бы, не вспыхнули бы чтоб
Все эти лестницы, дворцы, материки,
Не провалился бы к чертям весь этот мир,
И сто дредноутов не сели бы на мель.
Не спи, пожарник! Ты хозяин всех квартир
И добрый гений свежекрашеных земель.
Но ты ведь слышишь, часовые-то — топ-топ,
Наган у пояса, ах, если б лишь наган!
Но ты ведь видишь, как ракетам прямо в лоб
Ревут и хлещут озверевшие снега.
Ракеты с берега, ракеты с корабля —
По тихим улицам, по сонным площадям…
И нет пожарника, и брошена земля,
Лишь два полковника за шашками сидят.
КУРСАНТ
Не пожелай ни дождика, ни снега,
А пожелай, чтоб было нам светло.
В полглобуса локаторное небо,
Полмира проплывает под крылом.
Плывут леса и города:
А вы куда, ребята, вы куда?
— А хоть куда — а хоть в десант,
Такое звание — курсант.
И, рассекая синие пространства,
Пересекая желтый след луны,
Выходят на задание курсанты,
Летающие парни — летуны.
Мигнет далекая звезда:
А вы куда, ребята, вы куда?
— А хоть куда — а хоть в десант,
Такое звание — курсант.
И никому об этом не расскажешь,
Как ветры гимнастерку теребят,
Как двигатель взревает на форсаже,
Отталкивая землю от себя.
Плывут леса и города:
А вы куда, ребята, вы куда?
— А хоть куда — а хоть в десант,
Такое звание — курсант.
ПРОПАЛИ ВСЕ ЗВУКИ
Пропали, пропали все звуки,
И странная, странная тишь,
Как будто не крылья, а руки,
Как ласточка, выгнув, летишь.
Как будто бежишь по песку ты,
А двигатель, правда, стоит.
Секунды, секунды, секунды —
Последние шансы твои.
Случись же такое вот дело —
Я сам же хотел в небеса, —
Я летчик — товарищ Гастелло,
Я Пашка — обычный курсант.
Я падаю взрывчатым телом,
А крыши согнулись и ждут.
Я, кажется, знаю, что сделать,
Чтоб эту не сделать беду.
ДА БУДЕТ СТАРТ
На заре стартуют корабли,
Гром трясет окрестные дороги.
От Земли на поиски земли,
От тревоги к будущей тревоге.
Мы построим лестницу до звезд,
Мы пройдем сквозь черные циклоны
От смоленских солнечных берез
До туманных далей Оберона.
Не кричите — крик не долетит,
Не пишите — почта не доходит.
Утопают дальние пути
Там, где солнце новое восходит.
Нет привала на пути крутом,
Где гроза сшибается с грозою.
До свиданья. Плавится бетон.
Звездолет становится звездою.
Мы построим лестницу до звезд,
Мы пройдем сквозь черные циклоны
От смоленских солнечных берез
До туманных далей Оберона.
СНЕГОПАД
И ты приди сюда и в холод, и в жару,
На высокую планету простаков.
Розовеет к вечеру Донгузорун,
И Эльбрус пошит из красных облаков.
И снегопад на белом свете, снегопад,
Просыпаются столетия в снегу.
Где дорога, а где мелкая тропа,
Разобрать я в снегопаде не могу.
И ты представь, что не лежит вдали Москва
И не создан до сих пор еще Коран —
В мире есть два одиноких существа:
Человек и эта белая гора.
Но с вершины через скальные ножи
Ты посмотришь вниз, как с мачты корабля:
Под ногами что-то плоское лежит
И печально называется Земля.
И снегопад на белом свете, снегопад,
Просыпается столетие в снегу.
Где дорога, а где мелкая тропа,
Разобрать я в снегопаде не могу.
НАКРА
Вот тебе горы, вот тебе небеса, а вот моя рука.
Вот тебе скалы — это тоже немало — и еще река.
За полчаса до утренней синеющей зари
С товарищем по паре сигарет ты искури
И вверх иди — туда, где стоит всегда Накра,
Накра, Накра — белая гора.
Накру как Накру накрывает жара, но в основном ветра.
Если уж холод, то уже холод такой, что не махнешь рукой.
Тихонечко по полочкам, по скальным островам,
Зацепочки с иголочку, но чтоб не спасовать!
Ведь есть еще места, где не так проста Накра,
Накра, Накра — белая гора.
В этом году есть немало причин тебе вернуться вниз,
Кроме того, надо сердце лечить, и больше не влюбись.
И ты идешь по льду, который блещет, как слюда,
И ты увидишь то, что не видел никогда,
Когда очутится под тобою вся Накра,
Накра, Накра — белая гора.
АЗИАТСКАЯ ПЕСНЯ
Ты как хочешь: пиши не пиши,
Только вслед мне рукой помаши.
Самолет, мой отчаянный друг,
Высоту набирает звеня.
Самолет улетает на юг,
Где давно ожидают меня
Азиатские желтые реки,
Азиатские белые горы,
Раз увидел — так это навеки,
А забудешь — так это не скоро.
Азиатские пыльные тропы,
Азиатские старые люди,
И кусочек моей Европы
У пропеллера в белом блюде.
Мне закаты читают Коран,
Мне опять — вечера, вечера.
Вот налево разлегся Тибет,
И виднеется справа Сибирь,
И тоска по тебе, по тебе,
И разлучные версты судьбы.
Я с друзьями хожу и пою,
Я зарю бирюзовую пью,
И вот здесь, посреди ледников,
Что висят перед нами стеной,
Я плыву к тебе, как ледокол,
Оставляя, представь, за спиной
Азиатские желтые реки,
Азиатские белые горы,
Раз увидел — так это навеки,
А забудешь — так это не скоро.
Азиатские пыльные тропы,
Азиатские старые люди,
И кусочек моей Европы
У пропеллера в белом блюде.
ГОРНОЛЫЖНИК
О, как стартует горнолыжник!
Он весь в стремительном броске,
И дни непрожитые жизни
Висят, висят на волоске,
И снега жесткая фанера
Среди мелькающих опор…
Он разбивает атмосферу —
Непостижимый метеор.
Лети, но помни, крепко помни,
Что все дается только раз:
И снега пламенные комья,
И эта страшная гора.
Но мир не видим и не слышен:
Минуя тысячу смертей,
Ты жизнь свою несешь на лыжах,
На черных пиках скоростей.
Зачем ты эту взял орбиту?
К чему отчаянный твой бег?
Ты сам себя ведешь на битву,
И оттого ты — человек.
Несчастий белые кинжалы,
Как плащ, трепещут за спиной…
Ведь жизнь — такой же спуск, пожалуй,
И, к сожаленью, скоростной.
БРИГИТТА
Приходи ко мне, Бригитта,
Как стемнеет, приходи.
Все, что было, — позабыто.
Все, что будет, — впереди.
От рассвета до заката
Всюду грустно на земле.
Лишь глаза твои — как карта
Для заблудших кораблей.
Но старпом не верит липе,
Ночь старпому не указ.
Я несусь, как чайный клипер,
Ну не клипер, так баркас.
На борту пылают битвы,
Разногласья до крови…
Паруса мои пробиты
Бомбардиршами любви.
Я несусь куда-то мимо
И с похмелья поутру
Городницкого и Кима
Песни громкие ору.
Мне подтягивает свита,
Бьет бутылки до зари…
О Бригитта, о Бригитта,
Путь мой дальний озари!
Но я устал от этой роли,
Не пират я в этот раз.
Я сажусь на мотороллер,
Нажимаю полный газ,
Обгоняю пару МАЗов,
Привожу в инфаркт ГАИ…
Ох, какая ты зараза,
Даже рифмы не подобрать!
ИРКУТСК
А ты говоришь: «Люблю!»
А я говорю: «Не лги!»
Буксирному кораблю
Всю жизнь отдавать долги.
Приставлен мой путь к виску,
Дороги звенит струна
Туда, где встает Иркутск,
По-видимому, спьяна.
Ах, как бы теперь легла
Рука на твое плечо!
Земля до того кругла,
Что свидимся мы еще.
По мокрому по песку
Твой след замела волна,
И грустно вздохнул Иркутск,
Наверно таки, спьяна.
А ты говоришь: «Постой!»
А я говорю: «Дела!»
Лечу в черноте пустой,
Как ангел, но без крыла.
И день без тебя — в тоску,
И ночь без тебя больна.
Навстречу летит Иркутск,
Уж точно таки, спьяна.
ПЕСНЯ АЛЬПИНИСТОВ
Вот это для мужчин —
Рюкзак и ледоруб,
И нет таких причин,
Чтоб не вступать в игру.
А есть такой закон —
Движение вперед,
И кто с ним не знаком,
Навряд ли нас поймет.
Прощайте вы, прощайте,
Писать не обещайте,
Но обещайте помнить
И не гасить костры
До после восхожденья,
До будущей горы!
И нет там ничего —
Ни золота, ни руд,
Там только-то всего,
Что гребень слишком крут.
И слышен сердца стук,
И страшен снегопад,
И очень дорог друг,
И слишком близок ад.
Но есть такое там,
И этим путь хорош,
Чего в других местах
Не купишь, не найдешь:
С утра подъем, с утра,
И до вершины бой.
Отыщешь ты в горах
Победу над собой.
Прощайте вы, прощайте,
Писать не обещайте,
Но обещайте помнить
И не гасить костры
До после восхожденья,
До будущей горы!
ПИК ЛЕНИНА
Статный парень, товарищ мой —
Он приехал издалека, —
Из страны, где тепло зимой
И другая шумит река.
И заснуть бы нам всем пора,
Но хороший пошел разговор.
И сидят у костра семь стран,
У подножья Памирских гор.
Переводчик не нужен нам,
Мы поймем друг друга без слов,
Снег и ветер — все пополам,
Пополам — мороз и тепло.
И твои, товарищ, бои
Оставляют меня без сна.
Государства у нас свои,
Революция в нас одна.
Мы идем по крутым снегам,
И метет, понимаешь, метет,
Упирается в грудь пурга,
На щеках намерзает лед.
Но сгибает спину гора
И крутой восходит маршрут —
Поднимаются вверх семь стран,
Вместе к Ленину все идут!
ГРИБЫ
По краю воронок — березок столбы,
По краю воронок — грибы да грибы.
Автобус провоет за чахлым леском.
Туман над Невою, как в сердце ком.
А кто здесь с войны сыроежкой пророс?
Так это ж пехота, никак не матрос.
Матрос от снаряда имел поцелуй
И вырос в отдельно стоящий валуй.
По минному полю шагает взрывник,
По бывшему минному полю — грибник,
Он в каске, как дьявол, очки со слюдой,
Бордовая «ява» — как конь молодой.
Несут грибники на закуску грибы…
Проносит санрота гробы да гробы…
Морская пехота, зенитная часть,
Саперная рота и два трубача.
А ну-ка, ребята, отдайте грибы!
Пускай они снова врастают в гробы!
Откинутся доски, земля отлетит,
И ротный построиться роте велит.
И снова — атака, и снова — «ура!»,
Опять из-за танков палит немчура.
Нельзя им сторонкой уйти от судьбы —
Воронки, воронки… грибы да грибы…
ЛОДЕЙНОЕ ПОЛЕ
На поле Лодейном
Не видно лодей,
Лодейное поле —
Могилы людей.
Над полем Лодейным
Бушует зима
И светит звезда
Под названием Марс.
На Марсе — порядок
И полный покой,
На Марсе не видно
Войны никакой.
А тут то и дело
Стучатся в окно:
«Вставай-ка, товарищ,
Запахло войной!
Запахло войной,
Загремело вдали.
Подводные лодки
Под воду ушли.
И ты, дорогой,
Оторвись от жены.
Не кто ты другой,
А надёжа страны».
Надёжа надёжей —
Иду по двору,
Несу под одёжей
Поношенный труп.
Готов хоть на полюс,
Но только, браток,
На поле Лодейное
Я не ходок.
ВСЁ НАВСТРЕЧУ ОБЛАКА
Я сижу, ох, хорошо я сижу!
Не ворочаюсь, лишь глазом вожу.
Глянешь влево — все собачья мура,
А направо — все тундра да тундра.
Закурю я сигаретку «Трезор»,
Погляжу я на капот-горизонт.
Не встречается любовь мне пока…
Всё навстречу облака, облака.
Мне в отряде говорят кореша:
— Ты, Аркадий, просто парень-душа.
Ты пилот, — мне говорят, — золотой
И вообще ты молоток холостой.
Ну а я на топчане все лежу,
Все мужей к законным женам вожу.
Не встречается жена мне пока…
Всё навстречу облака, облака.
Я за столик преотлично сажусь,
Будто я на ВПП захожу:
— Я гражданку вроде видел в кино?
Познакомимся! Пилот Иванов.
Да не суйся ты червонцем, не гадь!
Вот полярные — так это ж деньга!
Дайте девочке моей коньяка.
Всё навстречу облака, облака…
КАПИТАН ВВС ДОНЦОВ
А наземный пост с хрипотцой донес,
Что у «тридцать второй» машины при взлете
С левым шасси какой-то вопрос
И оно бесполезно висит в полете.
А человек, сидящий верхом на турбине,
Капитан ВВС Донцов,
Он — памятник ныне, он — память отныне
И орден, в конце концов!
И ночных полетов руководитель
Стал кричать в синеву:
— Войдите в вираж! В пике войдите!
Но помнить: внизу живут!
А «тридцать второй» кричит:
«На брюхо Сажусь, и делу хана!
А пенсию — официантке Валюхе,
Она мне вроде жена…»
И красные строчки — посадочный знак,
И красный удар — в бетон!
Прекрасные ветры в открытый колпак,
И кто-то целует потом…
А человек, сидевший верхом на турбине,
Капитан ВВС Донцов,
Майор он отныне, инструктор отныне,
Женат он, в конце концов!
«А зима будет большая…»
А зима будет большая…
Вот, гляди-ка, за рекой
Осень тихо умирает,
Машет желтою рукой.
Плачут мокрые осины,
Плачет дедушка Арбат,
Плачет синяя Россия,
Превратившись в листопад.
И, сугробы сокрушая,
Солнце брызнет по весне…
А зима будет большая —
Только сумерки да снег.
«По переулку в синяках…»
По переулку в синяках
Ночная тьма, ночная тьма.
Сидит в портовых кабаках
Ночная долгая зима.
И каблуками в шар земной,
И кулаками по столу…
Чужое горе за спиной,
Щека, прижатая к стеклу.
И длинный вечер без любви,
И странный город без огней,
И протекает ночь в крови,
Асфальт белеет при луне.
И как же быть, и как же быть?
В какие верить чудеса?
Колеса крутятся судьбы,
Кричат с пластинок голоса.
Ты только тихо мне шепни
Свои безумные слова,
Ты только молча намекни,
Что ты жива, что ты жива.
«Саянская ГЭС: затяжные дожди…»
Саянская ГЭС: затяжные дожди
И лес — то седой, то рыжий.
Саянская ГЭС, ты ко мне приходи —
Закрою глаза и увижу.
Вот это навек, так сказать, навсегда
Зеленой тайгой по сердцу:
Как пахнет река, как стучат в неводах
Луны золотые серпы.
И падают дни, как листы сентября,
И ночи длинны, как горы,
И смотрит на нас ледяная заря,
А нам разогреть бы моторы.
И вроде бы я навидался чудес,
Скитаясь всю жизнь по свету,
Но в сны мне стучит та Саянская ГЭС,
Которой еще и нету.
Все так же течет ледяная река,
И снегом полны овраги.
Саянская ГЭС только в наших руках
И только чуть-чуть на бумаге.
«Корабли расстаются, как женщины…»
Корабли расстаются, как женщины:
Всё судачат, всё хрипло кричат.
Кораблям где-то встречи обещаны,
И рюкзак брошен в угол с плеча.
А за окнами Арктика, бесконечные льды,
Черно-белая графика невеселой воды.
Только где-то на севере, далеко-далеко,
Будто солнце просеяли решета облаков.
Ты стоишь, словно белая истина.
Ты молчишь, как великая скорбь.
Подожди, дай разлуку мне выстрадать:
Путь до встречи не легок, не скор.
Ну прощай! Небо хмурится к вечеру,
И гудки надо льдами скулят.
Ну прощай! Здесь и сравнивать нечего:
Мы и есть — эти два корабля.
А за окнами Арктика, бесконечные льды,
Черно-белая графика невеселой воды.
Только где-то на Севере, далеко-далеко,
Будто солнце просеяли решета облаков.
«А море серое…»
А море серое
Всю ночь качается,
И ничего вокруг
Не приключается.
Не приключается…
Вода соленая,
И на локаторе
Тоска зеленая.
И тихо в кубрике
Гитара звякает.
Ах, в наших плаваньях
Бывало всякое.
Бывало всякое,
Порой хорошее,
Но только в памяти
Травой заросшее.
И молчаливые
Всю навигацию,
Чужие девочки
Висят на рации.
Висят на рации —
Одна в купальнике,
А три под зонтиком
Стоят под пальмами.
А море серое
Всю ночь качается,
Вот и ушла любовь —
Не возвращается.
Не возвращается…
Погода портится.
И никому печаль
Твоя не вспомнится.
ПЕСЕНКА О ЗФИ
Посмотри-ка ты ночью туда,
Где Полярная светит звезда,
И пиши теперь письма свои
На архипелаг ЗФИ.
О ЗФИ,
Синие горы,
Мне не забыть снега твои,
Твои просторы.
Мы сойдем на льды,
Мы найдем следы.
Здесь надежды лежат
У замерзшей воды.
Вот какая там есть широта,
Вот какая там есть долгота.
И, седой совсем,
Здесь ходил Нансен,
И, спасая других,
Здесь погиб Амундсен.
Вот какая там есть широта,
Вот какая там есть долгота.
О ЗФИ,
Синие горы,
Мне не забыть снега твои,
Твои просторы.
ПОЛЯРНОЕ КОЛЬЦО
Опять приходят непогоды
Через Полярное кольцо.
И криком гонят пароходы
Из памяти твое лицо.
И далеко в краю счастливом
Страна цветов, земля людей.
И льды уходят из залива
Эскадрой белых лебедей.
И слушает радист бессменный
И чей-то плач, и чей-то смех.
Всю ночь кружатся над антенной
Последний дождь и первый снег.
И нет тебя, и слава Богу,
Что здесь один плыву без сна,
Что эта тяжкая дорога
Тебе никак не суждена.
Минуй тебя вся эта нежить,
Будь все печали не твои,
Приди к тебе вся моя нежность
Радиограммой с ЗФИ.
И в час полуночный и странный
Не прячь от звезд свое лицо,
Смотри — на пальце безымянном
Горит Полярное кольцо.
СЕВЕРНЫЙ ФЛОТ
А мама пишет письма:
«До скорого, пока!»
Я для нее не мичман,
А просто — в моряках.
Под городом под Вологдой
Все думает она:
«Раз Северный — так холодно,
Раз флот — то по волнам».
А где-то идут корабли,
Сигнальщик натянет капот.
И пять океанов земли
Качают Северный флот.
Но разве ей ответишь,
Какие тут дела?
Приказ уйти на месяц
Подлодка приняла.
Нагни пониже голову —
Воды идет стена.
Раз Северный — так холодно,
Раз флот — то по волнам.
И нет побережий вдали,
Лишь гидролокатор поет.
И пять океанов земли
Качают Северный флот.
Ты, мама, не печалься —
Под штормом, подо льдом,
Усталые отчасти,
Мы в порт родной придем.
Простеганная солоно,
Судьба досталась нам.
Раз Северный — так холодно,
Раз флот — то по волнам.
А где-то идут корабли,
Сигнальщик натянет капот.
И пять океанов земли
Качают Северный флот.
ПЕСНЯ О СЕВЕРОМОРЦАХ
И снова тревожные метеосводки
Предчувствуют ветров полет.
Обросшие льдами подводные лодки
Уходят под паковый лед.
Под звездами где-то пилоты летят,
Локаторный верен дозор.
Стальными глазами ракеты глядят
За черный от бурь горизонт.
И штурман проложит далекий маршрут,
Где ветер в лицо да в лицо.
Идут корабли, и подлодки идут
Дорогой героев-отцов.
Покуда наше сердце бьется,
Мы будем здесь стоять, сильны,
Мы — моряки-североморцы,
Северовоины страны.
«Я бы новую жизнь своровал бы, как вор…»
Я бы новую жизнь своровал бы, как вор,
Я бы летчиком стал, это знаю я точно.
И команду такую: «Винты на упор!» —
Отдавал бы, как Бог, домодедовской ночью.
Под моею рукой чей-то город лежит,
И крепчает мороз, и долдонят капели.
И постели метелей, и звезд миражи
Освещали б мой путь в синеглазом апреле.
Ну а будь у меня двадцать жизней подряд,
Я бы стал бы врачом районной больницы.
И не ждал ничего, и лечил бы ребят,
И крестьян бы учил, как им не простудиться.
Под моею рукой чьи-то жизни лежат,
Я им новая мать, я их снова рожаю.
И в затылок мне дышит старик Гиппократ,
И меня в отпуска все село провожает.
Ну а будь у меня сто веков впереди,
Я бы песни забыл, я бы стал астрономом.
И прогнал бы друзей, просыпался б один,
Навсегда отрешась от успеха земного.
Под моею рукой чьи-то звезды лежат.
Я спускаюсь в кафе, будто всплывшая лодка.
Здесь по-прежнему жизнь! Тороплюсь я назад
И по небу иду капитанской походкой.
Но ведь я пошутил. Я спускаюсь с небес,
Перед утром курю, как солдат перед боем.
Свой единственный век отдаю я тебе —
Все, что будет со мной, это будет с тобою.
Под моею рукой твои плечи лежат,
И проходит сквозь нас дня и ночи граница.
И у сына в руке старый мишка зажат,
Как усталый король, обнимающий принца.
РЕПОРТАЖ О РАКЕТЧИКАХ
Тонкой стрункой висит паутинка,
И от солнца смычок косой.
Мы с майором идем по тропинке
В пасторальнейшем из лесов.
Все меняется в волнах рассвета,
Все у времени на крыле…
Неподвижно стоят лишь ракеты
На вращающейся земле.
По бетонным бункерам гулким —
Тишина, одна тишина.
Перекрестки — как переулки,
Одинокий фонарь — луна.
Шутки в сторону — дверь распахнулась,
Глубина молчит бирюзой,
И из пропасти впрямь пахнуло
Небывалой еще грозой.
Машинально достал папиросу.
«Не положено». — «Виноват!»
Мне б как раз задавать вопросы,
Ну а я не найду слова.
Перед мощью стою такою,
Что в глаза никогда не видал,
И стараюсь казаться спокойным,
И гляжу на этот металл.
Что бы сделали с нашей планетой
И особенно с нашей страной,
Если б не было этой ракеты,
И не только ее одной.
И майор задумался что-то,
Смотрит мимо в свое, в свое…
Может, вспомнил он ту пехоту,
С кем прошел через дым боев,
Как в прицелах «сорокапяток»
Танки шли посреди жнивья,
Как стояли насмерть ребята
Возле города Верея.
Наверху, над толщей бетона,
Происходит все тот же день,
Провода поют монотонно,
Солнце прыгает по воде.
И красиво, очень красиво
Над землей стоит высота.
Я майору сказал: «Спасибо!»
Просто так сказал, просто так.
И запрыгала вновь машина,
Колесом попав в колею.
У майора два чудных сына
Строят планер — носы в клею.
Ах как рады мальчишки лету —
Рыба в речке, картошка в золе…
Неподвижно стоят ракеты
На вращающейся земле.
«В кабинете Гагарина тихо…»
В кабинете Гагарина тихо.
Тихо-тихо. Часы не идут…
Где-то вспыхнул тот пламенный вихрь
И закрыл облаками звезду.
Только тихо пройдут экскурсанты,
Только звякнет за шторой луна.
И висит невесомым десантом
Неоконченная тишина.
Но Гагарин покоя не ведал —
Жил он в грохоте мощных ракет,
И победы и горькие беды
Он встречал со штурвалом в руке.
И всех тех, кто порвал с тишиною,
Кто по звездной дороге пошел,
Он их вел за своею кормою,
Хоть и маленький, но ледокол.
Я над краем стола наклоняюсь,
Словно в пропасть без края гляжу,
Улыбаюсь я и удивляюсь,
И нахлынувших слез не стыжусь.
Со стены молча смотрят портреты,
Лунный глобус застыл на столе,
И соборы стоят, как ракеты,
На старинной смоленской земле.
Снова тянет сырыми лугами.
Звездный город стихает во сне.
Понимаете, Юрий Гагарин,
Как несладко стоять в тишине,
Потому что грохочут рассветы,
Заливаются птицы в полях…
Впрочем, вам ли рассказывать это,
Человеку с планеты Земля.
БОТИК
Один рефрижератор — представитель капстраны —
Попался раз в нешуточную вьюгу,
А в миле от гиганта поперек морской волны
Шел ботик по фамилии «Калуга».
А тот рефрижератор, что вез рыбу для капстран,
Вдруг протаранил ботик молчаливо.
На таре из-под «Двина» только виден капитан
Хорошего армянского розлива…
Что же ботик потопили?
Был в нем новый патефон
И портрет Эдиты Пьехи,
И курительный салон.
«Ду ю спик инглиш, падлы? — Капитан кричит седой. —
Француженка, быть может, мать твоя?
А может, вы совсем уже, пардон, шпрехен зи дойч?»
И с судна отвечают: «Йа, йа, йа!»
Советское правительство послало документ
И навело ракеты на балбесов.
А ботику отгрохали огромный монумент,
Которым и гордится вся Одесса.
РЕСПУБЛИКА ТУВА
Вот и все. Заправлены моторы.
Внесена пятерка за багаж.
Впереди лежит тот край, который
Если взял, то больше не отдашь.
А республика Тува живет без публики,
По лесам-то, по лесам-то тишина.
По полянам ходят мишки — ушки круглые,
И летающих тарелок до хрена.
Закури, но погаси окурок!
Тут тебе не площадь Ногина.
Лето сбросило соболью шкуру,
Рыжиной тайга заражена.
А республика Тува живет без публики,
По лесам-то, по лесам-то тишина.
По полянам ходят мишки — ушки круглые,
И летающих тарелок до хрена.