и такой большой утраты
не забыть и не замять…
Будто пули свист щемящий
на развернутом листе!..
И читает Ваня Маше
сводку в утренней «Звезде»,
что в Мадриде бомба Гитлера
разнесла родильный дом…
Маша с глаз слезинки вытерла:
— Читай дальше, о другом!..
— Дальше сказано, что наши
не сдаются никому,
дальше гонят, отогнавши,
гитлеровскую чуму.
Но готовит Гитлер силы,
в Нюрнберге крик и шум, —
его химики взбесились:
ими спрятаны бациллы
в пулю новую «чум-чум».
А в Берлине — новый кризис,
дрессирует фюрер крыс,
чтоб они, на нас окрысясь,
нашу землю стали грызть,
чтобы пороху на помощь
двинуть армию чумы!..
— Кстати, прошлой ночью, помнишь,
странный писк слыхали мы.
Может всякое случиться,
я видала крысий хвост… —
Кто-то тихо в дверь стучится…
К Ване с Машей входит гость,
не похожий на фашиста.
Мягко, вежливо, пушисто
(из корзины — коготок)
просит гость воды глоток.
— Вы откуда?
— Я оттуда,
где из дерева посуда,
из бумаги города… —
Выпил воду, важно кланяется.
— Ну, спасибо, до свиданьица,
очень вкусная вода…
Вдруг, шатнувшись, Маша вскрикнула,
расплескала ковш, дрожит.
Из корзинки крыса прыгнула,
прямо к плинтусу бежит.
Писк крысиный и мышиный
вдруг почудился семье.
Кот, как швейная машина,
спину выгнул на скамье.
А крысенок деловито
ищет ход под половицей,
щепку старую прогрыз,
осторожно вполз под угол,
дырку черную понюхал
и учуял запах крыс.
Перед кучей хлебных крох
сына ждет Сузука. Рядом
с ней заведующий ядом
восседает, крыса Хлох.
Он на ломтике свинины,
с синим шрамом на щеке,
лапки в кислоте синильной,
и животик в мышьяке.
Крысу крик встречает шумный,
общий взмах передних ног:
— Вот наш умный, вот наш чумный,
чудный, чумненький сынок!
Вот хороший, вот уважил,
долу крысьему помог,
будет в доме хрип и кашель,
уйму всяческой поклажи
мы утащим под чумок!
Крысий фюрер чмокнул гостя
и благодарность за чуму,
крестик свастики на хвостик
с честью вешает ему.
Как сынку крысиха рада:
— Ване с Машей надо яда.
Заразим чумою дом!..—
И, чуменка писком чествуя,
идет факельное шествие
жадных глазок под полом…
В эту ночь перед бедой
плохо спалось Ване с Машей.
Из простых цветастых чашек
в этом доме пили счастье
с чаем, с чистою водой.
Завсегдатай-счастье мигом
прекращало спор и плач,
порелистывалось книгой,
перекидывалось в мяч.
Даже старый стул треногий
в радость был — хоть песню пой!
Потому с такой тревогой
я веду рассказик свой.
Не смотри, товарищ, мимо,
а понять меня сумей, —
может, это ты с любимой,
может, это я с моей.
Пар кипит, гудок шипит.
В семь часов пора к заводу.
Захотелось Маше пить,
зачерпнула кружкой воду…
Горло жженьем припеклось,
белый свет пятном покрылся,
под ведром мелькнуло рыльце,
покачнулась Маша вкось…
Горло болью пробуравлено,
сердце падает, стуча…
— Ваня, Ваня, я отравлена,
позови скорей врача!..
Он хватает свою куртку,
свою кепку с косяка,
вдруг махоркою окурка
поперхнулся и зака…
и закашлялся, закашлялся,
чуть-чуть горло не порвав.
На платочке пены кашица,
рот кораллово-кровав…
— Что с тобой?
— А что с тобой?
— Все пройдет само собой!.. —
Ванин кашель слышит Маша.
Это так похоже на…
А на что — подумать страшно!
Помощь скорая нужна.
— Ты в жару!
— А ты в поту! —
— Я за доктором пойду…
Или… вместе мы поедем
на автобусе… к врачу…
Тошно… страшно… Я хочу
посмотреть энциклопедию,
ту, которая на «Чу»…
Здесь на полке книжек много —
Маяковский, Пушкин, Гоголь…
Рядом синие тома.
Том девятый я открою,
посмотрю сейчас сама…
Чудь, Чугун, Чунцин, Чума…
Признак: хрип и кашель с кровью,
колотье, упадок сил…
Ваня руки опустил,
опустилось сердце Маши,
позабыла боль и яд,
и молчат они, стоят,
будто задремавши…
Если мы к врачу поедем,
то чума за нами следом
тоже выйдет из ворот,
и чума в трамвай войдет,
и чума шмыгнет в больницу,
и начнет в чуме валиться
смертью меченный народ.
Но, чтоб смерть не перелезла
вслед за нами в каждый дом,
мы чуму ключом железным
в нашей комнате запрем.
Запирай покрепче дверь,
хорошо замок проверь!..
И идет к окошку Маша,
где в серебряном саду
ель растет и пальма машет
в ледяную высоту.
Прижимает к пальме палец,
по стеклу проводит вскользь,
чтобы пальмы расступались,
чтобы таяли насквозь.
И рукою ледяною
Маша на стекле седом
пишет:
«Здесь больны чумою,
не входите в этот дом!»
Пишет буквами навыворот,
чтобы с улицы прочли.
У закрытых на замки ворот
люди разные прошли.
Прочитали, — кто в райком,
кто на санках, кто пешком,
кто — крепясь не разрыдаться,
кто без шапки, не дыша,
кто в больницу, кто в редакцию,
кто бегом в военный штаб…
Ванин лоб на наковальне —
лихорадкою нагрет.
В лоб чума вбивает Ване
добела горящий бред.
Будто он — красноармеец,
он у Гитлера в плену…
В небесах кровавый месяц.
Все похоже на войну.
Бой идет, а Ваня ранен,
штыковой в груди прокол…
Стол допроса. Протокол.
Фюрер спрашивает Ваню,
лезут усики на рот:
— Ты в какую входишь роту?
Сколько войск пришло на фронт?
В общем, много ли народу?
— Знать хотите, кто да что?
Сколько нас? Народов сто!
Лишь Октябрь взовьется в Польше —
на народ на польский больше!
Дальше — верные слова —
станет с Тельманом сто два.
— Не шутить в штабной квартире,
отвечать: два-три-четыре! —
Злобен фюрера оскал,
сапогом ударил об пол:
— В ногти колышки! Да шомпол!
Где стоят твои войска?
— Наши части, — кроме шуток,
серп и молот на звезде, —
стоят в двух шагах от Всюду,
в трех минутах от Везде!
Наши части — наше счастье
от несчастья отстоят,
а сегодня — наши части
под Германией стоят.
Снова жгут его бациллы,
подбавляют в лоб огня…
Вдруг очнулся он в бессилье,
видит: Маша у окна.
Как прозрачно надпись тает,
буквы влажные растут;
лед на них не нарастает,
хлопья к ним не пристают.
Этих слов никто не смоет!
Мы стоим перед окном,
видим:
«Здесь больны чумою,
не входите в этот дом!..»
Через три минуты рупор
черным басовым раструбом
загудел во все дома,
в дрожь приемника мембрана:
— Чарльз, Устинья, Марья, Анна.
Точка. В городе чума.
Мой рассказ дошел до края.
Я от вас не утаю:
жизнь моих друзей, сгорая,
накренилась на краю…
Встань, строка сторожевая,
дай их вырвать из беды!
Может, есть вода живая?
Где достать живой воды?
На окне сияет надпись,
стужа хлещет острым льдом,
щеки жжет мороза ляпис,
снег, сиренев и разлапист,
положил ладонь на дом.
Только нам плевать на холод,
на седые иглы брызг, —
под железный вьюги грохот
начинаем ловлю крыс!
Пусть пожарная охрана,
с каланчи увидя то,
мчится в медном и багряном
колоколящем авто.
Пусть в халатах белых, по́ уши
краснокрестьем закраснев,
рвет карета «скорой помощи»
в вату хлопья, в марлю снег.
Пусть несут баллоны дыма,
по снегам затопотав, —
от Осоавиахима
люди в серых хобота́х.
Дом в кольце. Уже готов
ящик ядов мышьяковых,
круг пружинных мышеловок,
и за ними круг котов
глазофосфорноусатых,
а за ними в цепь осады
плотным строем встали мы
в прочных масках от чумы.
Пока крысы яд процеживали,
нам готовили отраву,
мы крысиный путь прослеживали,
мы нашли на них управу.
Мы учились день и ночь
узнавать чуму с полслова,
и пружину крысолова
коготком не отогнешь!
Есть у нас на всякий раз —
если гибель нам сулят —
против газа — грозный газ,
против яда — едкий яд.
Вот дымком зелено-серым
в щель ползком пролазит сера,
слышен писк невдалеке, —
крысолов умелый снизу
вверх вытаскивает крысу
в беспощадном кулаке.
Тащит он за крысой крысу,
писк и ужас в мире крыс;
мы опрыскиваем крышу