Традиции & Авангард. №4 (19) 2023 — страница 5 из 13


Родилась в 1967 году в Ленинграде. Окончила СПбГМУ им. И. П. Павлова. Поэт, переводчик с польского и сербского языков. Член СП России. Автор семи стихотворных сборников. Стихи публиковались во многих российских и зарубежных журналах. Лауреат нескольких российских и зарубежных литературных премий и конкурсов. Стихи переведены на польский, итальянский, болгарский, японский, английский, чешский и сербский языки. Живёт в Санкт-Петербурге.

Почтовый голубь № 48

Письмо в грязи и в крови запеклось,

И человек разорвал его вкось.

Н. Тихонов. Баллада о синем пакете

Меж сосен едва розовеет рассвет.

Рация разбита. Связи нет.

Из окружения нет пути,

Только шифровка должна дойти.

А иначе всё это будет зазря.

Человек из клетки достаёт сизаря,

Заскорузлой ладонью ведёт по спине:

«На войне, дружище, – как на войне.

Понимаешь, шансы у нас – не ахти.

Долети. Пожалуйста, долети!»

Человек спокойно глядит вокруг:

«Будем прорываться. А вдруг!..»

Лицо его в ссадинах и в пыли.

А птица уже далеко от земли.

Голубь поднимается высоко,

Воздух держит его легко,

Пусть на земле всё дымит и горит,

У птицы точный компас внутри —

Компас, который не подведёт.

Голубь летит на восток. Вперёд.

Воздух обманчиво-плотен, упруг.

Он – не такой уж надёжный друг.

Трубы печные… Пятна полей…

С каждым взмахом – всё тяжелей.

Но почему-то нельзя назад…

И ястреб – тенью – наперехват.

Пули надёжнее, ветра быстрей,

Хищник натаскан на почтарей.

Он заходит сверху и бьёт,

Его задача – прервать полёт.

Птица камнем падает вниз.

Кажется – ни за что не спастись.

Воздух свистит. Но не подвели

Крылья – раскрылись у самой земли.

Голубь так беззащитен и мал.

Голубь изранен, голубь устал.

Он не хочет уже ничего.

Но нечто сильнее и больше его

Изнутри подстёгивает, словно плеть:

«Надо лететь! Надо лететь!»

Бьётся-колотится в тесной груди:

«Долети. Пожалуйста, долети!»

Крыши домов, деревья, забор

И – на последнем дыхании – двор.

У голубятни – дежурный бог:

Пилотка, винтовка, пара сапог.

И голубь падает к его ногам —

К время отсчитывающим шагам.

Дежурный сообщает в отдел:

«С весточкой сорок восьмой прилетел».

Тонкую ленту держа в руках,

Человек с неё счистит весь пух и прах

И спокойно шифровку прочтёт:

Цифры и факты. Сухой отчёт.

Солнце садится за облачный край.

Разведгруппа, отстреливаясь, уходит в рай.

И где-то там, в голубиной дали,

Крылья возносят всех от земли.

«Я люблю гостиницы. Их уют…»

Я люблю гостиницы. Их уют —

Просто к нам, бродягам, скупая жалость.

Стол и кров на время тебе дают,

И ты знаешь, сколько его осталось.

Я люблю гостиничный крепкий чай

И случайно купленное печенье,

Я люблю гостиничную печаль,

За окном чужие огни и тени.

Ты один. Всё честно и без прикрас,

Даже без почти что родных предметов…

Так легко собраться в расчётный час,

Потому что лишнего вовсе нету.

Никаких прощаний. Один сквозняк

Занавеской пыльной махнёт вполсилы.

Дверь закрыта. Всё оставлено так,

Как до меня здесь было.

«За бурьяном у дороги…»

Памяти А. С.

За бурьяном у дороги

Безымянный крест,

Вопросительный и строгий

Взгляд седых небес.

Вот он, твой приют последний,

Твой последний сон.

Снег идёт. Звонят к обедне.

Только снег да звон.

Всё, чем юность поманила,

Всё, что не сбылось, —

Заметённые могилы,

Снег, летящий вкось.

Но не помнит слов упрёка

Смех беспечный наш,

Рвётся с лестницы широкой

Нам навстречу марш —

Мендельсоновский, победный,

Из последних сил…

Ты простил меня, мой бедный?

Знаю, что простил.

Приезд в Елабугу

Поздоровалась и осторожно

Опустилась на стул. За стеной

Чуть поскрипывал маятник… «Можно?

Из Москвы. Я и сын мой со мной».

Огляделась. Оправила платье —

Яркий коврик на чистом полу,

Весь в фестонах подзор на кровати,

Под салфеточкой – «Зингер» в углу,

Серый кот, намывающий лапу,

На окошках – герани рядком…

На мгновение сердце царапнул

Гвоздь, торчащий под потолком.

Но хозяйка приветлива вроде.

Понимает: бедой занесло.

Квохчут куры. Укроп в огороде

Терпко пахнет. И в доме – светло.

Ничего, это просто – усталость,

Долгий морок, дорожная грусть…

Отдохнём, пообвыкнемся малость…

Да и Бог с ним, с гвоздём. Остаюсь.

«И хотела бы сподличать, но она говорит: «Умру!»…»

И хотела бы сподличать, но она говорит: «Умру!»

«Умру, – говорит, – а до этого прокляну.

Горькое горе, немую свою вину

Будешь ты мыкать на ледяном ветру.

Умру, – говорит, – и вновь прорасту, звеня,

Да хоть бы и в дуре, слабой на передок,

Или в пропойце, в бомже, отсидевшем срок,

Но не предавшем ни себя, ни меня».

А я всё гляжу, всё пытаюсь увидеть лик,

Неуловимо-изменчивый, словно жизнь.

И так пронзительно в небе кричат стрижи,

С вечностью время сшивая в единый миг.

Старая лошадь

Ей повезло: спина седло забыла,

И шпора не тревожит потный бок.

Спокойно дремлет старая кобыла —

К ней милосерден лошадиный бог.

Есть у неё теперь покой, и воля,

И тёплый кров, и чистая вода…

Что снится ей? – Ковыльное раздолье,

Неудержимый бег невесть куда?

Что снится ей в неверном лунном свете,

Когда все грани призрачно-тонки? —

Мерцание теней и ветер… ветер,

Летящий рядом наперегонки,

Мелькнувшей ветки смутная тревога,

Далёкий зов непаханых полей?..

Всё легче бег. И лунная дорога

Всё ближе, всё просторней и светлей.

Скелеты в моём шкафу

Скелеты в моём шкафу

в полнолуние

отплясывают джигу.

А может быть – «яблочко».

Приходится аплодировать.

Скелеты в моём шкафу

передрались.

Лупасят друг друга костями по черепам —

не поделили старые джинсы.

Тоже мне – модники.

Во время генеральной уборки

скелеты в моём шкафу

перемывают кости друг другу.

Знают, мерзавцы:

замарашек выгоню сразу.

Скелеты в моём шкафу

взбунтовались:

орут «Йо-хо-хо!» и требуют рома.

Пригрозила зачинщиков вздёрнуть на рее.

Помогло, как это ни странно.

Иногда скелеты из шкафа

тайком вылезают на улицу

пострелять сигарет у прохожих.

Попадутся ещё раз за мелкое хулиганство —

не побегу выручать.

Скелеты в моём шкафу

реагируют на перемену погоды:

у них ноют кости.

«Помоги, – говорят, – ты же – доктор».

Помогаю – деваться-то некуда!

Переезжая на дачу,

смотрю, чтобы там

непременно был шкаф, —

всё равно ведь скелеты припрутся.

И куда я их дену?

Скелеты в моём шкафу

устроили самодеятельность:

барабанят по рёбрам, дуют в кости, как в дудки.

А слуха-то нет…

Отхожу-ка их тряпкой!

Скелеты в моём шкафу

обсуждают политику —

не иначе как спёрли смартфон.

Вопрошаю: «А кто за вас будет

думать о вечности? Пушкин?»

Продаю на «Авито»

старый шкаф со скелетами.

Купив его, любая простушка

станет «женщиной с прошлым».

А это уже – кое-что.

«И снова – степь, бескрайняя, как жизнь…»

…стрелой татарской древней воли…

А. А. Блок

И снова – степь, бескрайняя, как жизнь,

И ровная, как смерть. Она мне снится.

Стирая даты, времена и лица,

Объятая высоким светом птица

Так отрешённо-медленно кружит.

Который нынче год? Который век?

С каких пожарищ снова гарью тянет?

Какой мираж поманит и обманет?..

Полынь увянет и скакун устанет

Стелить по ветру невесомый бег.

И лишь закат по-прежнему кровав,

Как задник декорации для роли,

Не сыгранной ещё. И древней болью,

И памятью о невозвратной воле

Наполнен горьковатый запах трав.

«Оливковое деревце на подоконнике…»

Оливковое деревце на подоконнике

выбросило длинную ветвь,

и по стеклу упрямо тянется

к бледному петербургскому небу.

Тянется так,

словно бы от усилий его

что-то зависит.

Что-то важное.

Очень важное.

И вроде бы ничего не меняется:

солнце не становится ближе,

а небо – ярче.

Но ведь всё-таки в мире

всё неслучайно,

всё взаимосвязано.

А вдруг вот от этой оливковой ветви,

именно от её стойкости,

от непреклонности её стремления к свету

и в самом деле что-то зависит?

Что-то важное.

Очень важное.

«Начало мая. Холодно. Светло…»

Начало мая. Холодно. Светло

И ветрено. Ещё прозрачны тени,

И на асфальте битое стекло

Отбрасывает сотни отражений.

И только одуванчик золотой —

Взгляни скорей: он прямо у помойки

Пробился жаркой силой налитой,

Такой живой и беззащитно-стойкий.

И этот мир, что весь по швам трещит,

В одном-единственном цветке весеннем

Вдруг обретает свой последний щит

И хрупкую надежду на спасенье.

«Да кто я такая, Господи, чтоб говорить с Тобою?..»

Да кто я такая, Господи, чтоб говорить с Тобою?

С Тобою, Господи! Но Ты видишь: горит земля.

Твоя земля. И становятся полем боя

Древние степи – нынешние поля.

И луна так похожа на пристальный глаз дракона

И, словно щит кочевника, так тверда и кругла.

Всё оттого, что нет над войной закона

И над распаханной степью снова сгустилась мгла.

И я говорю: смотри – это дети Твои, это дети

Гибнут. И от имеющих силу спасения нет.

Ненависть вырвалась, и весь мир ею бредит.

Ты всемогущ. Так останови этот бред.

Да святится имя Твоё, моё да исчезнет имя!

Но пока что я есть, буду молить до конца:

Смилуйся над людьми – над детьми Твоими.

Возьми мою жизнь. Но не отвращай лица.

Анаит Григорян