я самим собой.
— Вот, угощайтесь, — и Мэг протянула миссис Что-такое готовый бутерброд.
— Вы не возражаете, если я разуюсь перед приемом пищи? — спросила миссис Что-такое, уже успев откусить от бутерброда изрядный кусок. — Вот, послушайте, — она пошевелила ногами в башмаках, и все услышали, как в них хлюпает вода. — У меня промокли ноги. Но главная неприятность в том, что эти башмаки мне тесноваты и я не могу стянуть их с ног сама!
— Давайте, я помогу, — предложил Чарльз.
— Нет, не ты. У тебя силы не хватит.
— Лучше я, — миссис Мурри опустилась на пол рядом с гостьей и ухватилась за мокрый башмак. Он соскочил с ноги внезапно, рывком, отчего миссис Мурри плюхнулась прямо на пол. Миссис Что-такое вместе с креслом отлетела в другую сторону, отчаянно стиснув бутерброд в морщинистой руке, похожей на птичью лапу. В башмаке оказалось столько воды, что по полу и ободранному ковру растеклась целая лужа.
— Ох, батюшки! — воскликнула миссис Что-такое, лежа на спине в опрокинутом кресле: ноги задраны вверх, одна в носке в яркую белую и красную полоску и другая все еще обута.
— Вы не ушиблись, миссис Что-такое? — спросила миссис Мурри, поднявшись на ноги.
— Если у вас есть подходящий бальзам, я бы не возражала, чтобы вы наложили его на мое достоинство, — отвечала миссис Что-такое, все еще лежа вверх тормашками. — Похоже, оно изрядно пострадало. Немного чеснока и шпината, растертых в масле, будет в самый раз, — и она откусила от бутерброда.
— Пожалуйста, поднимитесь, — попросил Чарльз Уоллес. — Мне неприятно видеть, как вы там лежите. Вы как будто улетели от нас куда-то вдаль.
— А ты хоть раз пытался встать на ноги после того, как твое достоинство пострадало? — однако миссис Что-такое проворно поднялась, поставила на ножки кресло, уселась на пол, выставила вперед обутую ногу и откусила от бутерброда. Для такой пожилой на вид женщины она двигалась на удивление ловко. По крайней мере, у Мэг не оставалось сомнений в том, что перед нею именно старая женщина, по-настоящему старая.
А миссис Что-такое с полным ртом обратилась к миссис Мурри:
— Дерните еще раз, пока я все равно на полу и не могу упасть.
С таким невозмутимым видом, будто эта старушка с ее башмаками — совершенно привычное для нее явление, миссис Мурри тянула до тех пор, пока промокший башмак не слез с ее ноги. На этой ноге красовался уже не шерстяной, а акриловый носок в синюю и серую полоску. С довольным видом пошевелив пальцами в носках, миссис Что-такое прикончила бутерброд и вскочила на ноги.
— Ах, — вырвалось у нее, — вот так-то лучше! — она подняла свои башмаки и вылила из них остатки воды в раковину. — Теперь, когда я набила живот и согрелась изнутри и снаружи, самое время вернуться домой!
— Разве вы не хотели бы подождать до утра? — удивилась миссис Мурри.
— Ох, спасибо вам, милочка, но у меня так много дел, что я не могу позволить себе прохлаждаться здесь и терять время.
— Но это слишком бурная ночь для путешествий.
— Бурные ночи — это мой конек! — заявила миссис Что-такое. — Просто я застряла в нижнем потоке, и меня сдуло с курса.
— Ну, тогда подождите хотя бы, пока не высохнут ваши носки…
— Мне все равно, какие у меня носки. Но я терпеть не могу, когда вода хлюпает в башмаках. Так что можешь не беспокоиться обо мне, ягненочек! (Вряд ли кому-то еще пришло бы в голову обратиться к миссис Мурри именно так: ягненочек!) Я всего лишь присяду на минутку, чтобы натянуть башмаки обратно, и отправлюсь своей дорогой.
Кстати, о дороге, деточка! Есть на свете и такая штука, как тессеракт!
Миссис Мурри побелела, как мел, и на ощупь пошарила рукой у себя за спиной, чтобы опереться о кресло. Ее голос предательски задрожал:
— Что вы сказали?
— Я сказала, — пропыхтела миссис Что-такое, натягивая на ногу уже второй башмак, — что есть на свете, — рывок, — и такая штука, — рывок, — как тессеракт! — притопнув обутой ногой, она проворно подхватила ворох шалей, шарфов и бандан и двинулась к выходу.
Миссис Мурри замерла совершенно неподвижно, не делая попыток помочь пожилой гостье. Как только дверь распахнулась, в дом влетел запыхавшийся Фортинбрас, весь мокрый, как тюлень. Он поднял глаза на миссис Мурри и заскулил.
Дверь с грохотом захлопнулась.
— Мама, что с тобой? — всполошилась Мэг. — Что она сказала? Что это значит?
— Тессеракт… — прошептала миссис Мурри. — Что она имела в виду? Откуда она могла узнать?
Глава 2 Миссис Кто
Когда на следующее утро Мэг разбудило дребезжание будильника, ветер все еще не угомонился, но за окном уже сверкало солнце. Гроза миновала. Она уселась в кровати и потрясла головой, стараясь стряхнуть остатки сна.
Несомненно, все это ей приснилось. Она была испугана ураганом и сплетнями про бродягу, вот ей и приснилось, будто она была на кухне и видела эту миссис Что-такое, которая так напугала и встревожила ее маму одним странным словом… Что же за слово это было? Тесс… Тесс-что-то там…
Она торопливо кинулась одеваться. Безжалостно скинула котенка с кровати на пол, чтобы поправить одеяло. Котенок потянулся, зевнул, жалобно мяукнул и потрусил вниз с чердака. Мэг, кое-как убрав кровать, тоже поспешила вниз. На кухне мама уже готовила тосты, а близнецы сидели за столом. Котенок лакал из блюдечка молоко.
— А где Чарльз? — спросила Мэг.
— Еще не встал. Как ты помнишь, ночь выдалась нелегкая.
— А я-то надеялась, что это мне приснилось, — промямлила Мэг.
Мама с нарочитой аккуратностью перевернула ломтики хлеба и только после этого ответила:
— Нет, Мэг. Не надейся. Это не сон. И хотя я понимаю во всем этом не больше твоего, одно мне ясно: вовсе не обязательно понимать какие-то вещи для того, чтобы они случились. Прости, если я напугала тебя своей реакцией. Но мы с твоим папой часто шутили насчет тессеракта.
— А что такое тессеракт? — тут же спросила Мэг.
— Это такая идея, — миссис Мурри поставила перед близнецами сироп. — Я постараюсь объяснить ее тебе позднее. А сейчас надо собираться в школу.
— Не понимаю, почему вы нас не разбудили! — посетовал Деннис. — Это нечестно. Мы же пропустили все веселье!
— Зато сегодня вы будете в школе не такие сонные, как я, — и Мэг взяла с блюда горячий тост.
— Да кому до тебя дело! — презрительно отрезал Санди. — Мама, если тебе так уж необходимо пускать среди ночи в дом всяких побирушек, то, по крайней мере, в следующий раз позови Дена или меня, чтобы было кому за тебя постоять.
— В конце концов, папа ждал бы от нас именно этого, — подхватил Деннис.
— Мы знаем, мама, какая ты у нас умная и все такое, — добавил Санди, — но все же ты не всегда понимаешь, что к чему. А Чарли с Мэг и того меньше!
— Ну конечно! Мы полные идиоты, — язвительно парировала Мэг.
— Мэг, ну почему ты вечно бросаешься в крайности? Вот, возьми сироп, — и Санди протянул его через стол. — Вовсе не обязательно все и всегда принимать только на свой счет. Знаешь, что такое золотая середина? Вот и попробовала бы ей научиться вместо того, чтобы бродить по школе с кислой рожей и делать вид, что все тебе до лампочки.
— Ты же сама себе все осложняешь, — присоединился к брату Деннис. — Точно так же, как Чарльзу Уоллесу будет несладко на следующий год, когда он пойдет в школу. Мы-то знаем, что он чертовски умный парень. Но когда он ведет себя так по-идиотски с другими людьми, они и начинают считать его идиотом. И я никак не могу вдолбить ему это в голову. Конечно, мы с Санди вышибем дух из любого, кто посмеет его дразнить, но толку от этого мало.
— Давайте сперва проживем этот год, а потом будем беспокоиться о следующем, — предложила миссис Мурри. — Еще тостов хотите?
Весь день в школе Мэг едва соображала, а в глаза словно насыпали песка. На общественных науках ее попросили перечислить основные объекты экспорта и импорта в Никарагуа, и хотя накануне вечером она старательно прочитала статью в учебнике, сегодня не смогла вспомнить из нее ни слова. Учительница не скрывала своего раздражения, а весь класс так издевательски хохотал, что она молча плюхнулась на место, сгорая от ярости.
— Кому какое дело до того, что там ввозят и вывозят из этого Никарагуа? — бормотала она.
— Если будешь грубить, Маргарет, тебе придется выйти из класса, — сказала учительница.
— Вот и отлично! — и Мэг вылетела в коридор.
На следующем уроке ее вызвал классный руководитель.
— Что возмутило тебя на этот раз, Мэг? — благожелательно осведомился он.
— Ничего, мистер Дженкинс, — отвечала она, не поднимая глаз.
— Мисс Портер сказала, что ты ей нагрубила.
Мэг молча пожала плечами.
— Неужели ты не понимаешь, что своим упрямством только осложняешь собственную жизнь? — спросил учитель. — Послушай, Мэг, я совершенно уверен, что если ты постараешься, то сумеешь перейти в следующий класс без проблем, но некоторые учителя так не думают. Тебе нужно что-то с этим делать. Никто не сделает это за тебя, — Мэг не проронила ни слова. — Как ты думаешь, Мэг?
— Я не знаю, что делать, — призналась Мэг.
— Для начала ты могла бы сделать домашнее задание. Разве твоя мама тебе не поможет?
— Если попрошу.
— Мэг, тебя что-то тревожит? У тебя неприятности дома?
На этот раз Мэг не выдержала и уставилась на него, привычным жестом поправив очки.
— У меня дома все прекрасно.
— Рад это слышать. Но я не сомневаюсь, что тебе нелегко дается отсутствие отца.
Мэг, машинально проведя кончиком языка по скобкам на зубах, окинула учителя настороженным взглядом.
— Вы до сих пор не получали о нем известий?
Мэг готова была поспорить на что угодно: под напускным сочувствием мистера Дженкинса крылось самое откровенное злорадное любопытство. Ах, как бы он был рад узнать что-то первым! Да она скорее лопнет, чем скажет ему хоть слово об отце!
Та тетка на почте отлично знает, что прошел почти год с того дня, как они получили последнее письмо, и уж она-то не стеснялась трепаться об этом со всеми подряд, заодно излагая свои уродские домыслы по поводу причины столь странного молчания.