— Меня попросили осмотреть ваш кабинет на предмет соблюдения правил безопасности.
Вздохнув, кардинал разрешительно махнул рукой и снова переключил внимание на книгу.
Анатолий быстро обогнул стол, схватился за спинку и резко толкнул кресло к окну.
Каким же немощным оказался старик!
Застигнутый врасплох, он тщетно пытался сопротивляться. Анатолий легко поднял кардинала и, не обращая внимания на полный негодования взгляд, выбросил в окно. Ошеломленный государственный секретарь не успел даже вскрикнуть. Барахтаясь, он полетел вниз и распустился пурпурным цветком на мостовой.
— Где кардинал? — спросил молодой священник, заходя в кабинет.
— Он вышел, — обернулся Анатолий.
— Вышел? Это невозможно. Я не отлучался из приемной, а мимо меня никто не проходил.
Сбитый с толку священник озирался по сторонам.
— Клянусь, его нет в здании. Подойдите, я вам кое-что покажу.
Священник, все еще сомневаясь, приблизился к окну, и Анатолий указал вниз, на мостовую. Затем схватил остолбеневшего секретаря за рясу и оторвал от пола. Через мгновение тот очутился рядом со своим начальником.
Теперь нужно было действовать очень быстро.
В гардеробе в углу Анатолий нашел простую черную сутану и маленькую круглую коробку с белыми воротничками. Сутана оказалась коротка, поэтому пришлось подвернуть брюки. Решив не брать пистолет, он повесил форму охранника и кобуру в шкаф и поспешил к выходу, сверяясь с часами.
«С опережением графика», — с улыбкой отметил Анатолий.
«Определенно, сегодня и на крыше покоя мне не будет», — подумал Магуайр, хотя Чековский обиделся не так сильно, как в последний раз, когда кардинал спровадил его Брендану Кроу.
— Отец Кроу знает по этому вопросу не меньше моего, ваше превосходительство, — сказал тогда Магуайр, расставаясь с послом.
— То есть почти ничего, — пробормотал Чековский.
Русский цепкими глазками оглядел кардинала с головы до ног, несомненно мысленно представляя, как тот смотрелся бы в концлагере Треблинка. Магуайра передернуло от отвращения.
— Благодарю вас, ваше преосвященство, — наконец сказал Чековский.
Магуайр удалился, зная, что на Кроу можно положиться: он найдет способ избавиться от русского.
Проводив кардинала взглядом, Чековский повернулся к Кроу. Посол целую минуту изучал лицо молодого священника. Брендана его глаза жалили яростью.
— Отец, а из архивов никогда ничего не похищали?
Вопрос показался Брендану странным, но он был слишком хорошо вышколен, чтобы дать это понять. Он мог ответить на тысячу подобных, и с его губ не слетело бы ни крупицы важной информации, ни лжи.
— Разве мы признались бы в этом? — улыбнулся Брендан.
— Полагаю, подкуп может оказаться действенным средством даже здесь.
— Я бы не советовал.
— А что бы вы посоветовали?
— Не будите спящую собаку.
— Похожая пословица есть и в русском языке.
— Знаю. Не буди лихо, пока оно тихо, — бодро выпалил Кроу по-русски.
У посла зажглись глаза. Он внимательно посмотрел на священника.
— «Ты ли тот, которому должно прийти, или другого ожидать нам?»
— Другого дьявола, цитирующего Священное Писание?
Русский медленно улыбнулся.
— Не сомневался, что вы хорошо знаете Новый Завет.
— А вы кого-нибудь ждете?
Плоское лицо посла снова стало непроницаемым. Он встал.
— Вижу, преподобный, я напрасно отнимаю у вас время.
Кроу проводил Чековского до лифта. Когда двери раскрылись, из кабины вышел незнакомый священник и поспешно проскользнул мимо. Убедившись, что русский посол покинул этаж, Кроу обернулся, ища взглядом подозрительного посетителя, — удивительно, что он его не узнал. Но незнакомца и след простыл.
Вернувшись за стол, Брендан снова приступил к работе, от которой его оторвал Магуайр, однако вскоре поймал себя на том, что никак не может сосредоточиться. Кроу откинулся назад, мечтая о покое и завидуя кардиналу, который, как правило, находил утешение в своем садике на крыше.
Но когда, как показалось Брендану, сосредоточенность наконец возвратилась, в кабинет ворвался высоченный швейцарский гвардеец. Его обыкновенно спокойное и невозмутимое лицо искажало отчаяние.
— Чем могу помочь? — вежливо осведомился Брендан.
— Убийца!
— Что?
— Говорю вам, здесь разгуливает опасный преступник. Государственный секретарь и его помощник мертвы. Советую вам немедленно покинуть кабинет и укрыться где-нибудь в безопасном месте.
С этими словами гвардеец убежал.
Кроу вскочил и бросился к лестнице.
Распахнув дверь на крышу, он замер и огляделся. На какое-то мгновение мирная картина его успокоила: Магуайр сидел в кресле посреди цветущего внутреннего дворика. Кроу осторожно приблизился к начальнику.
— Ваше высокопреосвященство, нужно спрятаться в безопасном месте. Мне только что сообщили, что здесь разгуливает убийца.
Брендану не хотелось будить кардинала, однако ситуация была чрезвычайной. Он положил руку на плечо Магуайру, собираясь его растормошить… И только тут увидел нож, по самую рукоятку вонзенный в грудь.
Крови видно не было, она угадывалась лишь во влажном пятне на алой мантии.
Но дыхание смерти теперь ощущалось явно.
Первым в Брендане проснулся священник — Кроу прочитал заупокойную молитву над телом кардинала Магуайра и лишь затем тщательно осмотрел место преступления.
На полу рядом с креслом валялся чемоданчик, его содержимое рассыпалось по прекрасной мраморной плитке. Вдруг рядом хлопнула дверь.
Убийца?
Брендан побежал на звук, сам точно не зная, как быть, если кого-то обнаружит. Дверь на лестницу оказалась заперта.
За ней кто-то топал, сбегая по лестнице.
Брендан бросился обратно к телу кардинала, на ходу нажимая кнопки сотового телефона.
ЧАСТЬ I
ГЛАВА ПЕРВАЯ
I«Прежде всего я поговорю с ним»
Бывший агент ЦРУ Винсент Трэгер, прилетев в Рим, даже не заглянул в посольство на виа Венето, а направился прямиком в один ресторан в Трастевере. Ему не нравился вызов сюда, не нравилось, что его оторвали от мирного отдыха, и очень не нравилась причина всего этого.
Трэгер получил инструкцию состыковаться с представителем Ватикана. Один из лучших оперативных сотрудников управления на протяжении десятилетий, Трэгер давно привык к конспиративным встречам, однако до сих пор терпеть не мог отправляться на место, не зная связника. Вот и теперь ему не сообщили имя посланника Святого престола. С другой стороны, важнее не человек, а дело. Трэгер устроился за столиком на улице и стал осматриваться, похлопывая себя по колену свернутой газетой «Фигаро». Через минуту к нему подсел мужчина.
— Ça va?[4]
— Comme vous voulez.[5]
— О, вы говорите по-французски.
— Без всякого удовольствия.
— Я обратил внимание на вашу газету.
Трэгер осмотрел собеседника: среднего роста, волосы тронуты сединой, мясистый нос.
Тихо присвистнув, мужчина спросил:
— Что останется от итальянского «привет», если убрать одну гласную?
— ЦРУ.[6]
Мужчина кивнул.
— Я заказал столик в зале.
— У вас есть имя?
Вместо ответа незнакомец достал бумажник и приоткрыл его так, чтобы стала видна идентификационная карта жителя Ватикана.
— Льяно?
— Родригес. Льяно — фамилия моей матери.
Они прошли внутрь и сели в углу.
— Мы очень признательны вашему правительству за то, что оно предоставило вас в наше распоряжение.
Трэгер пожал плечами. В Вашингтоне лишь горстка людей знала о его местонахождении. С другой стороны, лишь горстка людей знала, кто он такой на самом деле. Большую часть взрослой жизни Трэгер проработал тайным агентом.
— Итак, господин Родригес, что будем делать? — спросил он.
— Искать коварного преступника, — пролепетал Родригес. — Нужно его остановить.
— И что вы сделали к настоящему моменту?
— Все, что смогли.
И они обсудили четыре жестоких убийства, жертвами которых пали два кардинала, священник и охранник, несший службу в соборе Святого Петра.
— Почему Ватикан не гудит, как растревоженный улей?
Трэгер провел в Ватикане достаточно времени и знал, что четыре смерти в один день должны были поставить Святой престол на уши. И журналисты слетелись бы со всех сторон, как воронье на падаль.
— Достоянием гласности стала только гибель охранника, — ответил Родригес. — Остальные три приписали естественным причинам, а похороны разнесли во времени.
— Я что-то читал о похоронах государственного секретаря, — заметил Трэгер. — Пышная церемония по высшему разряду.
— Да. Похороны кардинала сопровождала большая шумиха. Облака благовоний даже убийство скрыли. По официальной версии, кардинал Магуайр мирно скончался от остановки сердца, что в определенном смысле правда, ведь оно, пронзенное ножом, действительно замерло мгновенно. Тело отправили для погребения на родину, в Эннис. Скромные похороны помощника государственного секретаря, состоявшиеся через несколько дней в Ирландии, не привлекли особого внимания. Охранник из собора был объявлен жертвой психически больного туриста — достаточно распространенный вид преступления. Полиция ведет розыск виновного.
— Вы действительно считаете, что это дело рук фанатика? — спросил Трэгер.
— Такое возможно. И если бы был убит один человек, это, вероятно, соответствовало бы действительности. Государственный секретарь играл роль своеобразного громоотвода, оттягивающего на себя гнев всех тех, кто не хотел прямо критиковать его святейшество. Гибель охранника — случайность, лишь средство пробраться в закрытую для широкой публики часть Ватикана. Но вот из-за остальных смертей трагедия кажется гораздо более зловещей.
— Убийца был один?
— Определенно. Он зарезал охранника и, переодевшись в его мундир, прошел мимо швейцарских гвардейцев в папский дворец. Далее преступник выбросил в окно государственного секретаря, а затем и его помощника, молодого священника. После оставил форму в гардеробе, сменив на рясу и воротничок. Именно в таком виде он появился в Ватиканской библиотеке.
— Похоже, преступник хорошо ориентировался.
— Совершенно верно, очень хорошо. Единственный, кто видел его и остался в живых, — помощник главы Ватиканской библиотеки и архивов.
— Кардинала Магуайра.
Трэгер проанализировал цепочку убийств. Все преступления совершались быстро, четко и безжалостно. В духе самого Трэгера. Но вот нетронутый свидетель казался большой ошибкой.
— Они оба из графства Клэр, я имею в виду кардинала и Кроу. Как мне сказали, они были близки между собой.
— Прежде всего я поговорю с ним, — сказал Трэгер.
Родригес отвел взгляд, потер переносицу и снова тихо присвистнул.
— Он не горит желанием сотрудничать.
— Вот как?
— Сначала Кроу жаждал помочь, но одни и те же вопросы слишком долго испытывали его терпение.
— Понимаю. Мне нужно кое-что узнать. Несомненно, вы провели тщательное расследование. Изучили все улики. Почему же пригласили меня?
Это было очень важно. Трэгер приехал в такую даль не для того, чтобы выслушать отчет о закрытом деле. Что стоит за этими преступлениями? Почему в Ватикане решили, что Трэгер способен помочь?
Родригес глубоко вздохнул.
— Судя по всему, к случившемуся имеет некое отношение российский посол. Он настойчиво просил кардинала Магуайра передать правительству его страны кое-какие материалы из ватиканских архивов.
— Насколько я понимаю, он интересовался моим старым знакомым Али Агджой?
— Да, — мрачно усмехнулся Родригес. — Непрестанно.
— Тогда все ясно. Я подчищал то дело. Вам ведь переслали мой отчет о покушении?
— Да, как и материалы англичан.
— Убийство четырех людей — не лучший способ добраться до бумаг.
Родригес пожал плечами.
— Кроме отчетов о покушении, есть зацепки? С тех пор прошло столько времени. Слишком старые новости.
— Мы подозреваем, что убийства связаны кое с чем еще более древним, чем покушение на Иоанна Павла Второго.
Трэгер молчал.
— Что вам известно о Фатиме? — спросил Родригес.
— О дочери пророка Мохаммеда?
Родригес улыбнулся.
— Не о той Фатиме. Я имел в виду Португалию.
— Тысяча девятьсот семнадцатый год? — удивился Трэгер.
На Родригеса это произвело впечатление.
— У вас память, как у компьютера. Да, именно тогда троим крестьянским детям явилась Богородица.
— Вы уверены? Все это маловероятно. Я тут несведущ.
Родригес пожал плечами.
— Немногие улики, которыми мы располагаем, указывают именно на это.
Трэгер ждал разъяснений, молчание затягивалось. Родригес решил больше не распространяться.
Трэгер и не настаивал. Последняя версия не оправдывала его привлечение к делу.
Итак, они молча ели. Трэгер с удовольствием расправился с супом и с телятиной, а расторопный официант постоянно подливал вино.
— Вы оплатите счет? — Улыбка Родригеса вовсе не означала, что он шутит. — О командировочных в ЦРУ ходят легенды.
Вздохнув, Трэгер достал кредитку, выданную на подставную фамилию.
— Только запомните, в следующий раз платить придется вам.
Трэгеру приходилось жить в Риме, он неплохо владел итальянским. В конце семидесятых и в восьмидесятых, в самый разгар холодной войны и позже, во время краха Советского Союза, Трэгер напряженно работал в Ватикане. Именно он составил секретный доклад Центрального разведывательного управления о покушении на Папу Иоанна Павла II. Будучи представителем ЦРУ в Риме, Трэгер возглавил группу, расследовавшую обстоятельства дела. И ему совсем не понравилось то, что удалось раскопать. По мнению Трэгера, за веревочки дергали русские из КГБ.
Улики убедили Трэгера в том, что организовал покушение Зило Василев, болгарский военный атташе в Риме. В числе ниточек, сплетавшихся в доказательство того, что Али Агджа не являлся террористом-одиночкой, выделялся тот факт, что покушение на Папу было не единственным политическим преступлением Агджи. Первого февраля 1979 года Агджа убил Абди Ипекчи, редактора умеренной стамбульской газеты «Миллиет». В тот раз Агджа действовал по заказу радикальной группировки под названием «Серые волки», стремившейся дестабилизировать ситуацию в Турции.
Несмотря на то что Агджа нажимал на спусковой крючок в одиночку, от покушения сильно веяло террором, спонсируемым на государственном уровне. Еще тогда Трэгер догадался, что русских беспокоит популярный и деятельный Папа, уроженец Польши, непримиримый борец с коммунизмом. Как выяснилось впоследствии, беспокойство было ненапрасным.
Но все это осталось в далеком прошлом. СССР развалился, на его обломках расцвела демократия, а Папа Иоанн Павел II, несмотря на серьезное ранение, дожил до глубокой старости и умер своей смертью.
Трэгер уволился из управления пару лет назад. Он полностью посвятил себя деятельности консультанта по вопросам компьютерной безопасности, что было его прикрытием все годы службы, а в свободное время — это понятие в его графике появилось впервые — регулярно играл в теннис и гольф для поддержания формы. В конце концов, когда Трэгер уходил из ЦРУ, ему только-только стукнуло пятьдесят. Он надеялся, что впереди его ждут десятки лет нормальной жизни.
Все окружающие ощутили произошедшую с ним перемену.
— Вы теперь меньше разъезжаете по свету, — заметила Беа, секретарша, когда Трэгер попросил заказать билеты в Италию. — По делам или просто прогуляться?
— И то и другое, — ответил Трэгер, надеясь, что так и окажется.
Беа проработала у него столько, что называть точный срок было уже неприлично. Он частенько задумывался, что известно Беа о его тайной связи с правительством, но, разумеется, ее не расспрашивал.
Если Беа и знала что-то о теневой стороне жизни своего босса, то хранила это в секрете.
«Откуда, — гадал Трэгер, — берутся такие преданные женщины?»
В Вашингтоне и его окрестностях наблюдается заметный избыток женщин. Они попадают сюда молодыми, свежими и честолюбивыми, но из-за недостатка мужчин часто остаются одиноки. Беа теперь была в опасной близости к пятидесяти, но она, вероятно, уже много лет назад рассталась с мыслями о замужестве. А жаль. Впрочем, сам Трэгер вел монашескую жизнь. Многие агенты ЦРУ в богатых дичью вашингтонских угодьях обзаводились семьями, но Трэгера пугала сама мысль о возложении тяжкого бремени своей работы на плечи невинной супруги. Однако в последнее время… Трэгер тряхнул головой, прогоняя эту идею.
— Путешествую меньше, зато удовольствия получаю больше, — ответил он секретарше, стараясь представить все так, будто отправляется в Рим развлекаться.
— Вот бы взглянуть на этот город… — вздохнула Беа.
«Почему не пригласить ее с собой?» — мелькнуло в голове у Трэгера.
Подумал он так скорее в шутку, уже полностью сосредоточившись на предстоящей задаче.
С Трэгером связались по обычным каналам. Дортмунд пригласил его пообедать в скромном ресторане в Александрии. Коротко остриженные волосы сотрудника управления совсем побелели, глаза загадочно блестели. Дортмунд был непосредственным начальником Трэгера до самого выхода в отставку.
— Ты видел газеты? — спросил Дортмунд.
— Убийство охранника в Ватикане?
Дортмунд наградил его улыбкой. Они читали мысли друг друга чуть ли не с первой встречи.
— Убийства в Ватикане.
— Убийства?
Тогда Трэгер и услышат всю правду — то, что кроме охранника в соборе погибли два кардинала и священник. Несомненно, Дортмунд почувствовал связь этих смертей с делом Али Агджи и покушением на Папу. Ни самого агента, ни его шефа не удовлетворил доклад, подготовленный Трэгером. С другой стороны, они не нашли достаточно серьезного повода для начала военных действий против истинных вдохновителей заговора.
— Мы что-то упускаем. Очевидно, за всем этим кто-то стоит.
— Али Агджа настаивал, что действовал в одиночку, — напомнил Трэгер.
— Ха!
— Знаю, знаю. Наверняка всю эту кашу заварили русские.
Однако тогда, много лет назад, Трэгеру не оставалось ничего другого, кроме как молча перекипеть.
Дортмунд не стал делиться с Трэгером новыми опасениями. По миру по-прежнему бродят десятки разочарованных сотрудников спецслужб. Российский президент в свое время работал в КГБ, но далеко не все его бывшие коллеги смогли перестроиться. Не так-то просто отказаться от интриг и насилия, столько лет определявших жизнь. И не стоит забывать о тлеющем недовольстве бесславным развалом империи, которой они служили. Дортмунд подозревал, что именно один из этих людей причастен к убийствам в Ватикане.
За обедом в Александрии он сказал Трэгеру о желании иметь в Риме своего человека — чтобы помочь Ватикану предотвратить новую беду и надежно прикрыть информацию.
Трэгер согласился отправиться в Италию.
Однако связь между убийствами и давешним покушением действительно представлялась очень хрупкой. Единственной причиной, по которой Ватикан соотносил четыре смерти с преступлением против Иоанна Павла II, были настойчивые требования российского посла передать его правительству все документы, имеющие отношение к делу Али Агджи.
Новый кусочек мозаики Трэгер получил от Родригеса за ужином в Трастевере.
— В тот самый день Чековский встречался с Магуайром, — сказал Родригес. — Меньше чем за час до убийства.
— Русские могли знать о вилле на крыше?
— Конечно. Магуайр не скрывал ее, напротив, гордился ею и всем показывал.
— Вы уверены, что российский посол покинул библиотеку?
— Отец Кроу проводил его до лифта. Именно тогда он мельком увидел убийцу. Тот вышел из открывшейся кабины.
— Как я уже говорил, мне бы хотелось сначала побеседовать с Кроу.
Подавшись вперед, Родригес понизил голос:
— Убийца действовал быстро и дерзко. — Пауза. — Он мог бы пробраться к самому Папе.
Трэгер кивнул.
— Разумеется, меры безопасности повышены экспоненциально, — добавил Родригес.
— Когда уже грянул гром, — заметил Трэгер.
— Что? — Родригес не знал эту пословицу.
Трэгер пояснил.
— А. Несомненно, вы захотите встретиться с начальником охраны.
— После Кроу. Почему вы упомянули о Фатиме?
— Третья тайна.
— Понятно.
Святая Дева Мария предупредила крестьянских детей в Фатиме о покушении на Папу. Разве она ошиблась?
— Иоанн Павел II всегда превозносил Богородицу за то, что Она спасла ему жизнь, — сказал Родригес, после чего оба умолкли.
II«Это уже давно не игра»
Отец Брендан Кроу сопровождал тело кардинала Магуайра в Ирландию, где его должны были предать земле. На мессе в кафедральном соборе Энниса у алтаря столпилась половина ирландских епископов, панихиду отслужил примас из Армы. Бывшие одноклассники, преподаватели из Мейнутского университета и обилие родственников встретили Кроу с тем многословным почтением, которым так отличаются ирландцы.
— Брендан, ты вернешься в Рим? — спрашивали они. Да, он вернется. Кроу сказал это, словно вынес самому себе приговор, но правда заключалась в том, что Ирландия показалась ему чужой. Даже западные графства, когда-то отсталые, теперь процветали. Сколько же ему было лет, когда его отправили учиться в Рим? Кажется, с тех пор прошла целая вечность.
— Ужасное дело, Брендан, — тихо промолвил примас. Из всех скорбящих он единственный знал, как умер Магуайр.
— Ибо не имеем здесь постоянного града,[7] ваше высокопреосвященство, — ответил Кроу.
Эти вкрадчивые слова слетели с его уст сами собой.
Примас склонил голову.
— Да, верно. По крайней мере, вы. Когда возвращаетесь в Рим?
Неужели кардинал пророчил ему будущее человека, тело которого только что предали земле?
— Практически сразу.
— Ваша мать жива?
— Ее забрал Господь, ваше высокопреосвященство.
Как легко сходят с языка такие фразы. Обоих родителей Кроу уже похоронил и теперь не горел желанием оставаться со своими родственниками.
— Держите меня в курсе, — снова понизил голос примас.
Брендан кивнул, а уже на следующий день сел на самолет «Эр лингус» до Рима, гадая, что его там ждет. Отец Джон Бёрк встретил его в аэропорту Фьюмичино, и по дороге в город Кроу рассказал молодому священнику о похоронах Магуайра. Джон Берк, как и те, кто присутствовал на траурной церемонии в Эннисе, считал, что кардинал умер своей смертью. Когда они приехали к дому Святой Марфы, Берк забрал у Кроу чемодан, и они молча поднялись на лифте.
— Брендан, вы, наверное, с ног валитесь.
— Садись, садись. Я привез замечательное ирландское виски.
Плеснув в два стакана, Кроу упал в кресло. Только сейчас он с удивлением осознал, как же он вымотался.
— Брендан, кардинала раньше беспокоило сердце?
Кроу внимательно смотрел на Джона Берка. Разумеется, у Джона тоже были ирландские корни, но Кроу он казался истинным американцем. В современном мире большинство ирландцев живут где угодно, только не в Ирландии, однако Кроу никак не мог заставить себя считать их своими соотечественниками.
— Его убили, Джон.
— Что?
— Ударили ножом в грудь.
Берк, воспринявший слова Кроу как зловещую шутку, вгляделся ему в лицо.
— Но ведь в «Оссерваторе романо» писали… — Он осекся. — О господи.
— Всего в тот день было совершено четыре убийства.
— Я не верю!
— Ну, это не вопрос веры. А просто факт.
Кроу чувствовал, что портит юношу, делясь с ним такой информацией, однако находил что-то смутно неприятное и одновременно притягательное в наивности американского священника. Берк был молод, но провел в Риме достаточно времени, чтобы расстаться с иллюзиями. В Ирландии Кроу упорно скрывал жуткую правду и теперь, затронув эту тему, уже не мог остановиться. Кроу рассказал младшему другу практически все, что стало известно ему самому.
— Но ведь надо же что-то делать!
— И что ты предлагаешь?
— Я просто не могу взять в толк, почему и как подобные вещи держатся в тайне!
— Возможно, она скоро откроется. В конце концов, я же сказал тебе правду.
Кроу не упомянул о разговоре с Трэгером, состоявшемся перед отъездом в Ирландию. Юридическая подготовка снова помогла ему, когда Джон Берк воскликнул, что надо действовать. Расследование, разумеется секретное, шло полным ходом. И Кроу не мог ждать его завершения. Он пришел к выводу, что большая часть современной истории творилась втайне. Уж если истинные обстоятельства покушения на Папу Римского не были открыты сразу после выстрелов, сомнительно, чтобы это случилось сейчас, после недавних убийств.
— Вы в тот момент работали в Ватикане? — спросил Трэгер, когда в разговоре о череде смертей впервые было упомянуто покушение на Иоанна Павла II.
— Нет. Я тогда еще был студентом.
«Неужели Трэгер считает его таким старым?»
— Где?
— В Риме.
— Понятно. Теперь насчет подозрительного священника, которого вы встретили, провожая российского посла. Как отреагировал на него Чековский?
— Не думаю, что он вообще его заметил.
— Какой он был национальности?
— Кто? Чековский?
Трэгер даже не улыбнулся. Он молча ждал.
— Ну, точно не турок.
— Почему вы так думаете?
— Разумеется, к такому заключению я пришел уже потом. В тот момент священник просто показался мне странным.
— Потому что вы его не знали?
— И поэтому тоже.
— Полагаю, вы почувствовали, что он вовсе не священник.
— Может быть, — согласился Кроу.
— Вы его никогда прежде не видели?
— Я же сказал, это был незнакомый человек.
Казалось, Трэгер хотел поправить его и здесь, но затем решил не спорить. Он указал на то, что действия убийцы, точно восстановленные и расписанные по минутам, свидетельствовали об отличном знании Ватикана.
— Вопрос в том, кто здесь «крот»? — задумчиво промолвил Трэгер.
— Крот?
— Сообщник. Преступника предварительно проинструктировал свой человек в Ватикане. Он знал, куда идти, и знал, что жертвы будут на своих местах.
Предположение Трэгера было не совсем верным. В любом приличном туристическом справочнике, который продается на римских улицах, есть план дворцов Ватикана, так что изучить устройство города можно и без сообщников. Однако то, что жертвы действительно находились там, куда за ними приходил преступник, подтверждало логическое заключение Трэгера.
— Из личных дел особой информации не вытянешь.
— Я их не видел, — сказал Трэгер. — А как вы стали работать в Ватикане?
— Меня пригласил кардинал Магуайр.
— Вы оба родом из графства Клэр.
— Да.
— Вы были с ним знакомы до приезда в Рим?
— Нет. Я жил в Ирландском колледже, когда его в очередной раз посетил Магуайр.
— Где это?
— Рядом с собором Святого Иоанна Латеранского.
— Не там ли останавливался Тони Блэр, когда приезжал в Рим?
— В коттедже на территории колледжа, — подтвердил Кроу. — Их там несколько.
Достав из чемоданчика бумаги, Трэгер прислонил кейс к стулу.
— Давайте пройдемся по вашим коллегам из библиотеки.
Занятие оказалось не из приятных. Пока Трэгер зачитывал фамилии и задавал вопросы, Брендан гадал, мог ли кто-то из священников и служащих помочь убийце. Затем он представил, как Трэгер наводил справки о нем. И вспомнил фразу Чековского: «Ты ли тот, которому должно прийти, или другого ожидать нам?» Надо было рассказать об этом, однако он промолчал. Почему? В надежде, что разбор наконец закончится, а интерес к нему умрет. Что Трэгер получит новое задание и улетит из Рима. Но Брендан понимал: в обозримом будущем этого не случится.
Допрос возобновился на следующий день после возвращения Брендана в Рим.
— Нужно составить фоторобот подозрительного священника, — объявил Трэгер.
Сначала он выбрал грубый метод, комбинируя десяток листов с различными частями лица. Трэгер внимательно следил за Бренданом, проверяя, видит ли тот что-либо знакомое. Физиономия, на которой они в конце концов остановились, лишь очень отдаленно напоминала незнакомца, вышедшего из лифта. Лицо, созданное затем с помощью сложной программы на компьютере Трэгера, оказалось немногим лучше.
— А разве не было отпечатков пальцев? — спросил Брендан. — На ноже, на пистолете, обнаруженном в шкафу, на подоконнике?
— Были, — подтвердил Трэгер.
— Ну и?
— Нам не спешат помогать в их идентификации.
— Русские? — предположил Брендан. — Отгородились глухой стеной?
У него перед глазами мелькнул образ Чековского.
— Да.
Резкий тон дал понять, что Трэгер предпочитает задавать вопросы сам. Какая странная у него задача. Брендану даже стало любопытно, что толкает человека к такому роду деятельности. Почему возникает желание стать тайным агентом? Определенно, Трэгер умен и образован. И начитан. Он знает, что Сомерсет Моэм написал шпионский роман.
Наконец Брендан не выдержал.
— Почему вы стали шпионом? — спросил он.
— Тогда все было проще, — после долгой паузы ответил Трэгер. — Мы играли в игры для джентльменов.
— Ну а сейчас?
— Это уже давно не игра.
Вопреки смутной надежде Брендан не испытал облегчения, поделившись кое-чем с Джоном Берком. Когда молодой священник начал увязывать недавние убийства с явлениями в Фатиме, Брендан предложил выпить пива в баре на первом этаже. В Штатах есть фанаты Гражданской войны, в Ирландии — страстно увлеченные Тревожными годами,[8] но интерес к событиям в Фатиме выходил за пределы национальных границ.
«Гиннес» в банках Брендан воспринял как святотатство и заявил, что лучше уж пить итальянское пиво.
— Моя сестра прилетела в Рим, — проговорил Джон. — Мы встречаемся завтра. Я рассказывал вам об Игнатии Ханнане.
— С удовольствием снова послушаю о твоем земляке-плутократе, — усмехнулся Кроу.
III«Чем-то напоминает Пентагон»
«Есть ли на свете место прекраснее?..» — спросила себя Лора Берк, выйдя из внутреннего дворика гостиницы «Колумбус» на оживленную виа делла Кончилияционе.
Только она сошла с тротуара, ее едва не сбила машина.
«…и водители безумнее?»
Лора с трудом подавила сильное и совершенно не свойственное ей желание показать вслед умчавшемуся автомобилю непристойный жест. Ей, возможно, и стало бы от этого легче, но что толку? И это было бы совершенно не в ее стиле.
Они с Реем сидели во внутреннем дворике гостиницы у фонтана, читая «Геральд трибьюн», когда Лора посмотрела на часы и встала.
— Знаешь, Рей, пожалуй, мне пора.
— Точно не захватишь меня с собой?
Она положила руку ему на плечо.
— Лучше не надо.
Подумав, Рей кивнул.
— Не забудь спросить его.
Лора не сразу поняла, что он имеет в виду.
— О картинах, — уточнил Рей.
— Конечно.
Суета оживленной улицы и жара резко контрастировали с прохладой и спокойствием гостиничного патио. Такси, туристические автобусы и сотни пешеходов спешили к площади Святого Петра и обратно. Пилигримы стекались со всех концов света, чтобы посетить церкви и помолиться, приблизившись к Богу здесь, где наместник Христа на земле жил в крохотном городе-государстве, знакомом каждому телезрителю мира.
Лора направилась к площади, заключенной в объятия массивной колоннадой Бернини и огромным собором. При виде его колоссального купола Лора невольно остановилась, ощутив, как ее словно отрывает от земли. Ее толкали паломники, и она вдруг почувствовала себя среди них лицемеркой. Она только что рассталась со своим любовником и теперь спешила на встречу с братом, Джоном Берком. Они условились пообедать в доме Святой Марфы, расположенном в стенах Ватикана. Что бы подумал Джон, католический священник от пяток до макушки, о жизни, которую ведет его сестра?
Гадать незачем. В минуты раздумья Лора сама судила себя строго.
И нисколько не помогало то, что она называла это любовью.
Теперь весь ее мир переменился. Долго, очень долго Лора полностью отдавалась работе.
Игнатий Ханнан, ее босс, сделал миллиарды на компьютерах. Совокупную стоимость его империи едва ли можно было подсчитать, даже с помощью одной из тех супермашин, которые лежали у ее истоков. Лора именовалась «помощником-администратором» Ханнана. О такой должности можно было только мечтать — если человеку нравились ненормированный трудовой день, невероятные нагрузки, немыслимые требования и необходимость быть готовым явиться по первому зову двадцать четыре часа в сутки. Но Лора всегда считала, что, если имеешь дело с настоящим гением, можно и потерпеть.
Рей Синклер, правая рука Ханнана, занимал важное место в жизни Лоры, сперва как коллега, затем и как возлюбленный. На работу эта метаморфоза никак не повлияла. Но зато она изменила Лору.
Ханнан ни на минуту не задумывался о крепнущих отношениях своих ближайших соратников. У него были другие интересы. Большие интересы. И ни Лора, ни Рей не могли подтолкнуть его к мысли о чем-либо другом.
Ханнан бросил Бостонский колледж после второго курса. К тому времени уже вовсю проявились его компьютерный гений и умение превращать в золото все, к чему он прикасался. Когда Ханнану исполнилось двадцать пять, он нанял Рея, своего бывшего однокурсника, чтобы тот контролировал деятельность фирмы, не позволяя сотрудникам обкрадывать босса. Сам Ханнан безжалостно расправлялся с конкурентами. Лора организовывала его рабочий день, следила за тем, чтобы в аэропорту Манчестера в штате Нью-Гемпшир всегда стоял личный самолет, готовый в любой момент подняться в воздух, — по сути дела, была его доверенным слугой. Стремительный ритм бизнеса оторвал всех троих от религии, в которой их воспитали.
И вот теперь, в свои тридцать с небольшим, баснословно богатый, Игнатий Ханнан вернулся к вере. Он вернулся к католицизму юности, однако теперь уже с одержимой сосредоточенностью. Стал, как говорили его враги, яростным католиком. Он даже решил сменить название своей компании с «Эмпедокла» на «Sedes Sapientiae».
Правление заупрямилось.
— Что оно означает? — спросили Ханнана.
— «Престол мудрости».
Бизнесмены за столом недоуменно переглянулись. Они понятия не имели, что это за выражение и уж тем более почему Ханнан хочет его использовать.
— Это один из эпитетов благословенной Богородицы, — объяснила Лора.
Какое-то время потрясенное правление молчало. Затем все заговорили разом. Когда невнятный гул наконец утих, слово получил голос разума.
— Нат, это вызовет множество проблем, — сказал Рей.
Он начал их перечислять: потеря узнаваемости бренда, затраты на кампанию по созданию нового образа, трудности, связанные с изменением всего — от логотипа до фирменных бланков. Задолго до того как Рей закончил, Ханнан поднял руку.
— Ну хорошо, хорошо.
Он отказался от мысли о смене названия, остановившись на решении возвести перед административным зданием копию грота в Лурде.[9]
Как-то Рей сказал, что Нат стал евнухом ради царства мамоны; его аскетический, стремительный образ жизни ведет его от одного финансового триумфа к другому. Кажется, он даже не подозревает, что в мире есть такая штука, как женщины.
— Профессиональный риск, — заметила Лора.
— Ох, не знаю, — отозвался Рей.
К этому времени их любовной связи было уже два года.
Как-то раз они с Реем наслаждались редкими мгновениями отдыха, отправившись в Вермонт посмотреть на осенние листья. Свернув поужинать в маленькую придорожную гостиницу, они решили остаться там на ночь. Рей взял ключи, и только когда они поднялись наверх, до Лоры дошло, что он снял только один номер.
— Ты ничего не имеешь против?
Они застыли у дверей, и внезапно Лора почувствовала неизбежность предстоящего. Они словно хотели доказать самим себе, что в отличие от Ханнана состоят из плоти и крови. Оба прекрасно сознавали, почему этого не должно было случиться, но правила и запреты казались какими-то выцветшими и далекими, мертвыми, словно осенние листья. Лора взяла ключ и щелкнула замком — они вошли в номер.
Так все завязалось. Быть может, в самом начале Лора видела в происходящем прелюдию к замужеству, однако они могли рассчитывать лишь на урывки счастья. Отчасти скрашивало ситуацию то, что оба страдали, постоянно извинялись друг перед другом, и им становилось чуть легче от сознания, что их не устраивает такое положение дел. Но главное, ни Лора, ни Рей не задумывались всерьез о природе своих отношений. Время, проведенное вместе, было оазисом спокойствия.
Веселая искорка в глазах Рея ясно дала понять, что он в отличие от Ханнана не аскет.
— Нет времени. Других забот хватает, так что я даже думать не могу об этом, — продолжала Лора. — Знаешь, иногда мне кажется, что мы оба состоим в браке с Натом.
— Эй, за кого ты меня принимаешь?
— Ты прекрасно понял, что я имела в виду.
Рей понял, что Лора имела в виду. Оба они, готовые по первому зову выполнять любые требования Игнатия Ханнана, были примечаниями к его жизни. За такую привилегию им платили астрономические жалованья. Да, именно привилегию. Успех Ната словно предопределяла судьба, и приливная волна текущих к нему денег поднимала все суденышки, а уж их лодки — выше остальных. Сам Нат, казалось, даже не подозревал об отношениях подчиненных.
— Ты будишь во мне чувство вины, — как-то признался он Лоре.
— Это удел женщин.
— Нет, я серьезно. Такая жизнь не для женщины.
Следующий разговор состоялся вскоре после того, как Ханнан вернулся к религии отцов и решил, что представительницы прекрасного пола не должны строить карьеру в бизнесе.
— Почитай «Что стряслось с миром?» Честертона, — посоветовал он.
— И что же?
— Прочитай книгу.
— Ты меня выгоняешь?
Похоже, Ханнан искренне удивился.
— Да я без тебя жить не смогу.
— Не сомневаюсь, ты говоришь это всем девушкам, без которых не можешь жить.
Казалось, ему требовалось обработать шутку, чтобы понять ее смысл.
— Ты — исключение из правила.
Выйдя из тени галереи у книжного магазина «Либрерия анкора», Лора быстро пересекла улицу. Жара стояла беспощадная, а площадь перекрывал лабиринт деревянных барьеров, предназначенных направлять потоки пилигримов. Лора подняла взгляд на балкон, с которого его святейшество каждое воскресенье в полдень читал молитву «Ангел Господень». Далекая фигура в белом олицетворяла моральные ценности, которыми пренебрегала сама Лора.
Поспешив в тень колоннады Бернини, она, чтобы пройти к храму, обогнула площадь широким полукругом, образованным громадными мраморными столбами. Джон был рукоположен в соборе Святого Петра три года назад, и Лора с родителями по этому случаю приезжали в Рим. Отец увидел сына священником и, словно выполнив свое предназначение в жизни, умер через месяц в Штатах. После похорон мать стала быстро угасать, и ее поместили в дом престарелых в пригороде Бостона. Все расходы взял на себя Нат.
— Считай это дополнительной льготой.
Лора едва не расцеловала босса. Джон настоял бы на том, чтобы разделить с ней расходы, а он не мог себе этого позволить. В Ватикане он зарабатывал сущие гроши. У него были еда и крыша над головой, но и только. Лора передала Игнатию от Джона слова благодарности.
— Попроси его отслужить за меня мессу.
Нату было приятно сознавать, что родственник Лоры священник. Что ж, она и сама радовалась этому, будто своеобразной страховке. Именно тогда Лора шепнула Нату, что брат сможет помочь с его новым грандиозным проектом. Нат согласился и послал ее в Рим. Лора удивилась и возликовала, когда Рей сообщил, что будет ее сопровождать.
— Ты все рассказал Нату?
— Он сам настоял. — Рей потер переносицу. — Я только намекнул, что хочу получить полное отпущение грехов.
— Ты просто ужасен.
— Можешь не сомневаться.
Воспитанная в католической вере, Лора давным-давно почувствовала, как узы религии ослабли, а затем и вовсе растворились в повседневной жизни. Она не так далеко отошла от веры, как, судя по всему, отошел Рей. И все же возможность провести с ним несколько дней в Риме привела ее в восторг.
С раскаянием за очередное грехопадение придется подождать.
Она не собиралась смущать брата известием об отношениях с Реем, вот почему отправилась на встречу одна.
Когда Лора подошла к воротам, дежурный гвардеец отрывисто козырнул. Она объяснила, что обедает в доме Святой Марфы с отцом Джоном Берком. Взгляд в список — и ворота открылись, словно по волшебству. Охранник проводил Лору до места, откуда была видна обитель священников, где жил ее брат. И она сразу же заметила Джона, дожидавшегося ее перед зданием. Он узнал сестру, и Лора, подбежав, кинулась ему на шею. Через полминуты Джон смущенно отстранился.
— Еще слухи пойдут…
— О Джон! — рассмеялась Лора.
— Священнику не полагается тонуть в объятиях красивой женщины, — сказал Джон. — Даже если она его сестра.
Лора взяла его за руку.
— Так лучше? — насмешливо спросила она.
— Гораздо. Я очень рад, что ты приехала. Пойдем внутрь. Наконец-то я покажу тебе, где живу.
Войдя в здание, они оказались на балконе над первым этажом, к которому слева и справа поднимались две дугообразные лестницы. Прямо под ним стоял стол консьержа. Внутреннее убранство здания не привлекало внимания, позволяя сосредоточиться на том, что его окружало. От главного входа за вымощенной булыжником улицей открывалась громада базилики Святого Петра — вид сбоку, которым редко любуются туристы. Слева в маленьком сквере о чем-то шептал фонтан. Чуть дальше стоял ряд бензоколонок для служебных машин, из-за них выглядывал уголок Ватиканской обсерватории. Чтобы попасть в папскую академию, где работал Джон, надо было обойти собор, взобраться на довольно крутой холм — но, в конце концов, Ватикан ведь и есть один из семи римских холмов, — пройти еще через один сквер, и вот он, храм знаний.
Дом Святой Марфы, построенный Иоанном Павлом II, служил жилищем и для ватиканских прелатов, и для священников, приезжающих в Рим, — гораздо более удобным, чем прежняя обитель каса дель Клеро у пьяцца Навона или обычный отель. Разумеется, американские епископы останавливались также на вилле Стритч.
Почти все места в обеденном зале уже были заняты, и в воздухе висел приглушенный гул голосов. Лора удивилась количеству епископов.
— И архиепископов, — добавил Джон, проводя сестру к свободному столику. — Чем-то напоминает Пентагон, полный генералов без армий. Все эти люди формально возглавляют епархии, которые в настоящее время находятся in partibus infidelium.[10] То есть которых больше нет.
Монахини принесли еду: макароны, хлеб. Бутылки с белым и красным вином уже стояли на столе. Жизнерадостная молодая послушница разлила из большой неглубокой миски по тарелкам суп. Джон по-итальянски объяснил, что Лора его сестра. Девушка лучезарно улыбнулась.
— Ну и что у тебя здесь, Джон, комната, квартира?
— Две комнаты и ванная.
— И ты ходишь на работу пешком?
— Да. Слава богу.
Когда Джон жил на вилле Стритч, расположенной за городом, и приходилось пробираться туда-обратно по знаменитым римским пробкам, у него появились опасения, что долго он так не выдержит. Разумеется, это назначение, как почти любое назначение в Ватикан, считалось «тепленьким местечком»: по умолчанию подразумевалось, что священник вступал на прямой путь к епископству. Но мучительная дорога, которой начинался и заканчивался день, все омрачала. Джон считал ее наказанием, духовным испытанием и начинал задумываться, нужна ли ему эта работа. Но переезд в дом Святой Марфы бесконечно упростил его жизнь, наполнив ее неким подобием безмятежности.
— Разумеется, я скучаю по компании с виллы Стритч. Так приятно после службы поговорить по-английски.
— А разве здесь не говорят?
— Нет. В основном по-итальянски, но еще по-немецки, по-французски, иногда на латыни. Даже по-польски. Здесь как в ООН.
Монашка убрала миску, и Джон откинулся назад.
— Твой приезд очень приятно удивил меня.
— Одно из преимуществ моей работы.
— Отпуск на пару дней?
— О, это не отпуск. Я прилетела порыться в твоей голове. Надеюсь, там хватит ума.
— Ха-ха.
Джон уехал в Калифорнию поступать в колледж Фомы Аквинского в Санта-Поле, славящийся литературным образованием с уклоном в теологию. Шутили, будто выпускникам приходится жениться друг на друге, чтобы найти себе интеллектуального ровню. И, подобно многим, Джон после окончания обратился к религии.
— Я серьезно, — сказала Лора.
Джон наполнил ее бокал белым вином, а свой — красным.
— У испанцев есть пословица: «Лучше плохое красное вино, чем хорошее белое». — Помолчав, он добавил: — А это не самое хорошее, vino da tavola.[11] Не то чтобы я особо привередничал… Ты не шутишь? Приехала в такую даль задать мне пару вопросов?
Пригубив вино, Лора нашла его неплохим.
— Не пару.
— Ничего не понимаю. Неужели нельзя было просто поискать в Интернете или обратиться к какому-нибудь местному знатоку?
— Конечно, можно было, но мой босс не имеет ничего против прогулки в несколько миль. Или, как в данном случае, в несколько тысяч миль. Чтобы понять Игнатия Ханнана, нужно с ним познакомиться.
— И что тогда?
— Ты поймешь. Великие предприниматели — мечтатели, романтики. Они действуют, повинуясь сиюминутному порыву. Потом, когда заработают кучу денег, некоторые из них пишут книги, в которых утверждают, что все их деяния — рациональный план, тщательно претворенный в жизнь. Однако в действительности это умение чуять нутром. У Ханнана оно есть, и я не ставлю его под сомнение. Каких-нибудь двадцать четыре часа назад я еще не знала, что буду здесь.
— И ты достала билет?
Ну как ему объяснить, что они с Реем прилетели в Рим на самом большом самолете, принадлежащем компании? Все это выглядело непозволительной роскошью. Потому что на самом деле ею и было. Труднее всего оказалось снять номер в «Колумбусе».
— С этим не было никаких проблем, — сказала она.
— Ты надолго?
— Нам нужно вылетать обратно завтра утром.
— Нам?
Вот те раз! То, о чем Джон не узнает, не ляжет тяжким грузом на его душу.
— Нам с пилотом, — пригубив вино, улыбнулась Лора.
Какая глупость. Будто в упоминании о коллеге должен скрываться намек на что-то еще. И в данном случае на правду. Сидя с Джоном в месте, насквозь проникнутом духовностью, глядя на него, в сутане с белым воротничком все еще похожего на юного семинариста, Лора начинала паниковать при мысли, что Джон узнает об их с Реем связи. Подумалось вдруг: а сможет ли она собраться с духом и пойти на исповедь? Конечно, перед родным братом никто не кается. Больше того, Лора не ходила уже много лет. Давным-давно ее захватил стремительный ритм жизни, и религиозные обряды как-то сами собой отошли в прошлое. Когда она перестала причащаться, ее вера утекла, словно песок в часах. То же самое произошло и с Реем.
— Мэттью Арнольд, — как-то сказал Рей, — «Дуврское побережье».
— Это в штате Делавер?
Поморщившись от притворного невежества Лоры, Рей прочитал строчки, в которых Арнольд описал утрату веры как:
Меланхоличный долгий рев,
Стихающий и приходящий снова,
Ночного ветра, что над пустынею гуляет
И голой галькой шелестит.
Арнольд видел, что вера умирает, и понимал, что миру будет ее не хватать.
— А тебе?
— Конечно.
Небрежное замечание Рея о том, что христианство, определявшее западную культуру на протяжении двух тысячелетий, умирает, казалось таким странным здесь, в обеденном зале дома Святой Марфы, да еще в компании брата-священника, который, несомненно, улыбнулся бы, столкнувшись с подобным агностицизмом. Возможно, признав при этом его повсеместное распространение. Ватикан обязан понимать, чему противостоит в современном мире.
Лора наклонилась к брату.
— Джон, а ты никогда не задумывался над тем, — она обвела рукой помещение, подразумевая весь величественный город, — что все это безнадежно устарело?
— Это? — Джон недоуменно огляделся. — Да ты что, дому нет еще и двадцати лет. Ты хоть знаешь, что именно здесь останавливались кардиналы во время избрания Бенедикта Шестнадцатого? Если бы я уже тогда жил здесь, мне бы пришлось до окончания конклава уступить свои комнаты какому-нибудь прелату.
Лоре захотелось обнять его за то, что он ничего не понял. Это был лучший ответ на ее вопрос. Пусть младший брат по-прежнему верит, служит мессы, читает молитвы, не замечая, с каким все нарастающим безразличием относится окружающий мир к тому, что составляет смысл его жизни.
Пока они ели, соседние столики начали освобождаться; епископы и священники уходили один за другим.
— Назад на работу?
Джон улыбнулся.
— Сначала сиеста. В Италии это насущная необходимость.
Пообедав, они прошли в бар, чтобы выпить по чашечке кофе. Лора была в шоке, увидев, что брат закурил. Когда он и ей предложил сигарету, она покачала головой, стараясь скрыть свой ужас. Пусть Америка поворачивалась спиной к католической церкви, но на смену старым заповедям приходили новые, главной из которых была «не кури!».
— Так что у тебя за вопрос? — Джон выпустил несколько идеальных колечек дыма. — Знаешь старый анекдот? Мужчина обращается к своему адвокату: «Можно задать вам пару вопросов?» — а адвокат отвечает: «Конечно, и какой второй?»
— Скоро я перейду к вопросам. Но сначала расскажу немного о недавней перемене, произошедшей с Игнатием Ханнаном.
— Ты зовешь его Игнатием?
— Натом.
— Если судить по имени, деревенский простак.
— Вовсе нет. Нат гений. Великий предприниматель. И в последнее время он стал очень религиозным.
— Ну а прежде?
— Конечно, в детстве его воспитывали католиком. Затем он открыл собственное дело, в общем, был слишком занят. И вот год назад как-то ночью, не в силах заснуть, Нат включил телевизор на И-даблью-ти-эн[12] и наткнулся на мать Ангелику. Ты ее знаешь?
— Знаю.
— Она рассказывала про явление Богородицы. В Фатиме. Призывая слушателей ежедневно читать Розарий.[13] На следующий день Нат попросил меня купить четки. С этого все и началось.
— Только не говори, что он хочет получить аудиенцию у Папы.
— А ты мог бы ее устроить?
— Ты приехала ради этого? — поморщился Джон.
— Нет, вовсе нет. Это я так, просто спросила. Хотя если бы Нат встретился с Папой, этот день бы стал самым знаменательным в его жизни. Но вернемся к обращению Ната. Он начал регулярно смотреть И-даблью-ти-эн, и его поразили произведения искусства, которые показывают в заставках между программами.
Джон молчал.
— Пару дней назад Нат попросил меня достать список лучших и самых известных картин, изображающих тайны Розария. Особенно его заинтересовали Благовещение Божьей Матери, Посещение Девой Марией святой Елисаветы, Рождение Иисуса Христа, Сретение Господне и Обретение отрока Иисуса в храме.
— Радостные тайны, — кивнул Джон.
— Да. Я сказала Нату, что ничего в этом не смыслю, но у меня есть брат, священник в Ватикане, получивший отличное образование по части религии в искусстве. И он велел мне прыгать в самолет и лететь к тебе.
— Так просто? — удивился Джон.
— Так просто. И вот я здесь.
— И что сделает этот твой Нат, получив список? — спросил Джон, откладывая сигарету.
— Зная его, можно быть уверенным: купит все эти картины.
Джон рассмеялся, и Лора тут же поняла, сколь наивно предположение, что ее босс, каким бы богатым он ни был и какими бы связями ни обладал, может просто заявиться туда, где хранятся полотна, и попросить их продать.
— Так составишь список? — спросила Лора.
— Ты серьезно?
— Я — нет. А вот Нат Ханнан очень даже.
Джон пожал плечами.
— С этой просьбой надо обращаться не ко мне, но я постараюсь все устроить. Попрошу Брендана Кроу.
— Кто это такой?
— Ирландский священник, работает в ватиканских архивах. Он живет здесь.
— И долго он будет трудиться над списком?
— Думаю, это от многого зависит. Не стоит говорить Кроу, зачем он тебе. Возможно, узнав правду, он станет тянуть время.
— Понимаю.
— Я передам твою просьбу и сообщу, когда все будет готово.
— Спасибо, Джон.
— У меня ведь всего одна настырная сестра.
Не в силах удержаться, Лора встала и снова стиснула брата в объятиях, целуя его в макушку.
Джон покраснел, словно шестилетний ребенок, застигнутый за воровством конфет.
— Лора…
— Просто я очень рада тебя видеть.
— Тебе, наверное, пора идти…
— Спасибо, Джон.
На этом они расстались.
Позже Лора гадала, что бы она сделала, зная, как повлияет этот простой разговор на судьбы ее близких и на историю всей церкви.
Лора возвращалась в гостиницу через собор, уверившись, что так короче. Оказавшись внутри огромного храма, она поймала себя на том, что прогуливается, словно обыкновенная туристка. И тут она заметила исповедальни. Священник сидел за маленькой ширмой, а с противоположной стороны стояли на коленях кающиеся. Служитель склонялся к тому, кто исповедовался. Над каждой маленькой будкой висела табличка с перечнем языков. Лоре показалось странным разделять грехи на испанские, итальянские или английские.
Зачарованная, она медлила, пытаясь представить, каково дождаться своей очереди, опуститься на колени, а когда решетка откроется, выплеснуть все накопившееся. В этой мысли было какое-то могучее влечение. Исповедь, отпущение грехов, прощение и умиротворенность. Но зачем? Придется раскаяться.
Придется отказаться от неправедной жизни.
Но не сегодня.
Лора медленно пересекла неф, вышла в большие двери и направилась через площадь в гостиницу «Колумбус», к Рею Синклеру.
IVМолиться — значит сближаться с Господом
Хизер Адамс знала Лору, еще когда они вместе учились в Бостонском колледже. Не очень хорошо, но лучше, чем большинство своих однокурсников.
— Небраска? — Лора произнесла это так, словно Хизер прилетела с обратной стороны Луны.
— Ред-Клауд, штат Небраска. Это где выросла Уилла Кэсер. — Помолчав, Хизер добавила: — Писательница.
— Так почему ты приехала в Бостон?
— Я хотела попасть на восток. Уилла Кэсер перебралась в свое время в Питтсбург.
— Хизер, я понятия не имею, кто такая Уилла Кэсер.
Та объяснила, хотя, очевидно, Лору не интересовала художественная литература. Сама Хизер делала упор на математику и не очень-то любила книги, но прочитала все, что написала Уилла Кэсер, сначала гордясь знаменитой землячкой, а затем и потому, что книга «Смерть приходит за архиепископом» стала началом ее тайной жизни. «Тени на скале» повлияли на нее еще сильнее. Эти романы привели Хизер в католическую веру, и для нее оставалось загадкой, почему Уилла Кэсер сама не проделала тот же путь. Математика абстрактна, но жизнь конкретна, и Хизер была не первым математиком, кто обнаружил, что бесплотный мир чисел открыл для них нечто такое, что полностью изменило их взгляды на конкретное. Раньше она думала, что Паскаль — всего-навсего компьютерная программа; теперь же она особо почитала этого святого от науки.
К моменту окончания Бостонского колледжа Хизер еще не перешла в католицизм — один иезуит, к которому она робко обратилась за поддержкой, ей отказал. Учиться дальше она отправилась в Нью-Хейвен. Застольная песня Йельского университета задела ее за живое, как до того — романы Уиллы Кэсер. «Господи, смилуйся над нами, проклятыми навечно, ох-о-о» — эти заунывные строки стали ее гимном. Когда наконец Хизер решила обратиться в католическую веру и, покинув студенческий городок, приехала к пастору в Манчестер, то почувствовала себя самозванцем среди прихожан из рабочей среды. Хотя те не обратили на нее никакого внимания. Постояв, Хизер преклонила колени, села, огляделась и поняла, что главное в католицизме — месса. Пришло время причастия, и те, кто делил с ней ряд, стали проталкиваться к проходу. Неудержимо захотелось пойти следом, но она понимала, что это будет неправильно.
Пастору по фамилии Кручек уже минуло шестьдесят. Когда Хизер пришла к нему в дом и заявила, что хочет стать католичкой, он встретил ее слова довольно равнодушно.
— А сейчас вы в какой вере?
— Наверное, в протестантской.
— То есть сами не знаете?
— Воспитывали меня лютеранкой.
Хизер рассказала, что учится на выпускном курсе Йельского университета. Кручек помолчал.
— Что вам известно о церкви?
— Только то, что я хочу получить святое причастие.
Он дал Хизер книги и следующие несколько месяцев раз в неделю уделял ей по полчаса. Наконец он сказал, что готов условно крестить ее.
— Условно?
— Вполне возможно, вы уже крещеная.
Кручек процитировал ей кредо веры: одно крещение, одно прощение грехов.
Причастие Хизер приняла на мессе в будний день, в половине восьмого утра в церкви Святого Кирилла, но о том, что оно первое, знали лишь они с отцом Кручеком. С тех пор Хизер ходила на службу ежедневно, иногда в церковь студенческого городка, как правило, в церковь Святого Кирилла. Получив диплом, она написала Лоре с вопросом, есть ли в компании «Эмпедокл» вакансии. О Лоре напечатали заметку в журнале выпускников Бостонского колледжа. Хизер пригласили на собеседование, они с Лорой очень приятно поговорили, и ей предложили работу в отделе продаж.
Случилось это три года назад. Но как бы ни было хорошо снова встретиться с Лорой, как бы ни была Хизер признательна подруге за это место, между ними так и не установились доверительные отношения студенческих времен. В значительной степени это объяснялось тем, что жизнь Лоры, готовой явиться по первому зову мистера Ханнана, в любой момент отправиться в командировку, вечно занятой, занятой, занятой, теперь казалась каким-то размытым пятном. Ну разве ее душа ей принадлежала?
— Лора, у тебя бывает время поразмышлять?
— Мне не за то платят.
— Ха!
Хизер надеялась, что теперь, когда она обратилась в католическую веру, у них будет общим и это, однако Лора не нашла тему религии особенно интересной. Если не считать того, что она улыбнулась и сказала:
— Знаешь, а у меня брат священник. Он в Риме.
Хизер поняла, что ей нелегко откровенничать о том, что ее полностью теперь занимало, — впрочем, в этом и не было необходимости. Ну что можно рассказать о молитве?
Как странно открывать в столь простом слове, известном с раннего детства, тайны, о которых раньше не подозревал. Однажды в рождественские каникулы Хизер прочитала от корки до корки воспоминания Черчилля о Второй мировой войне и особенно поразилась необычной формулировке его распоряжений: «Умоляю, сделайте то, умоляю, сделайте это». Француз сказал бы «je vous en prie»,[14] итальянец — «prego».[15] Английский же эквивалент практически вышел из употребления, потому речь Черчилля очень выделялась. Теперь молить значило просить о чем-то, как сама Хизер молила, чтобы ее взяли на работу в «Эмпедокл». Можно ли было считать назначение ответом на молитву?
Затем Хизер взялась за Терезу Авильскую.[16] В первую очередь она изучила ее автобиографию. И во вторую тоже — перевернув последнюю страницу, она сразу же принялась перечитывать книгу. Казалось, святая через века обращается непосредственно к ней. С этого момента Хизер уже радовалась тому, что они с Лорой не сблизились снова. О, слухи о связи с Реем Синклером были ни при чем. Защититься от людской молвы нельзя, одному Богу известно, что вокруг думают о ней. Хизер свыклась с тем, что другие не разделяют ее устремления.
Дом, купленный Хизер, окружали леса, будто защищая от мира и даруя уединение. Когда она приезжала с работы и сворачивала к крыльцу, у нее неизменно поднималось настроение. Свое первое собственное жилище Хизер обставила более или менее обычно. Все отличие заключалось в нижнем этаже, который предыдущий хозяин использовал в качестве кабинета. Застеленный коврами, заново выкрашенный, он стал для Хизер молельней. Читая об отшельниках и девственницах, посвятивших себя служению Господу, и о монахах-картезианцах, Хизер будто основала свой собственный религиозный орден. У нее были аналой, алтарь с портретом Терезы Авильской рядом с распятием. Наспех поужинав, она спускалась в святилище, к своей настоящей жизни.
Молиться — значит сближаться с Господом. Поскольку Он вездесущ, это кажется очень просто, однако Хизер потребовалась внутренняя тишина. Она не надеялась на чудо — труды Терезы Авильской предупредили ее, насколько опасны подобные чаяния. Хизер хотела лишь испытать на себе это простое утверждение. Хотела сблизиться с Господом. В этом ей помогал Розарий. Постепенно она полюбила повторяющиеся молитвы и четки, каждая декада которых посвящена знаменательному событию в истории о спасении. Хизер очень удивилась, когда однажды случайно застала мистера Ханнана в гроте за главным зданием коленопреклоненным, с молитвой на устах.
Похоже, есть вещи, связывающие всех верующих.