I«Что мы ищем?»
Брендан Кроу исчез.
Когда Трэгер узнал, что отец Кроу уже два дня не появлялся на работе, первым его порывом было заглянуть в жилище на крыше и узнать, не постигла ли ирландского священника судьба его босса. Несомненно, библиотекарь не думал о том, что ему угрожает опасность, до тех пор пока не заговорил Трэгер. Теперь агент уже жалел об этом. Похоже, перепуганный Кроу просто сбежал.
К счастью, Родригес оказался на месте.
— Он отправился в Америку.
— В Америку?
— Вместе с отцом Джоном Берком.
— А куда именно?
Родригес мог только гадать. Однако он не сомневался, что это было как-то связано с приездом сестры Берка Лоры.
— Вы что-нибудь слышали об «Эмпедокле»?
Трэгер задумался.
— Есть два варианта. Древнегреческий философ, предтеча Сократа, и фирма из Новой Англии, занимающаяся электроникой.
— Лора Берк работает личным секретарем основателя «Эмпедокла».
— Игнатия Ханнана.
— Вы его знаете?
Разумеется, Трэгер знал Ханнана благодаря работе компьютерным консультантом. И Зельда Льюис многое передавала ему о Ханнане. Беа не одобряла поведение Зельды.
— Она моя клиентка.
Молчание Беа было красноречивее любых слов. Что ж, в чем-то она права: Зельда мастерски разыгрывает карту одинокой вдовы, прикрываясь памятью о муже Чаке. Трэгеру большего и не требовалось. В первый год они скрашивали горе Зельды поочередно с Дортмундом.
— Ей нужно снова выйти замуж, — как-то заметил Дортмунд, не жалуясь, а просто высказывая пожелание.
— Зельда этого никогда не сделает.
— Она все еще молода.
Ну, она была моложе Дортмунда. Приблизительно одних лет с Трэгером.
— Домашний компьютер? — спросила Беа, когда Зельда попросила проверить операционную систему.
Не совсем тот уровень, на котором работал Трэгер, но он подумал о Чаке. Какого черта! Зельда пригласила человека составить каталог коллекции. Почти все картины были у нее еще до замужества. Если бы Чак вообще что-нибудь собирал, он собирал бы календарики с бейсболистами. Но брак был счастливым, по крайней мере, насколько мог судить сторонний наблюдатель. Как бы ни расходились их вкусы и интересы, несомненно, союз строился на счастье. Поэтому Трэгер отправился к Зельде — в память о погибшем коллеге.
— Не понимаю, как открыть программу, — пожаловалась Зельда, когда сопровождаемые слезами воспоминания закончились.
— Что мы ищем?
— О, ничего определенного. Просто хочу понять, где тут что.
— Кто установил программу? — спросил Трэгер.
— Один искусствовед. Тот самый, что составил каталог. Габриэль Фауст.
— Разве он тебя не окунул?
— Не окунул? — наморщила лоб Зельда.
— Не показал, как с ней работать?
— Наверное, я слушала не слишком внимательно. Очень бы не хотелось к нему обращаться. — Она отвела взгляд. — Все же совершенно посторонний человек.
Программа разработки «Эмпедокла» оказалась гораздо более навороченной, чем требовалось для составленного Фаустом каталога. И все-таки Трэгера не покидало ощущение, что Зельда использовала неполадки с компьютером как предлог. Что ж, почему бы и нет? Наверное, ей очень одиноко. Она показала Трэгеру Делакруа, и тот сказал все, что говорят в таких случаях.
— Дорогая?
— Я могу себе ее позволить.
Как выяснилось, именно Зельда предложила Фаусту воспользоваться программой «Эмпедокла». Она говорила об Игнатии Ханнане с благоговением.
— Ты с ним знакома?
— Винсент, я владею пакетом акций. Хожу на собрания.
Вот откуда Трэгер узнал, кто такой Ханнан — то есть кто он, помимо программ и компании стоимостью в миллиард долларов.
Зельда нацепила маску благочестия.
— И вижу его на мессе.
— Что он из себя представляет?
— Он глубоко верующий. — В ее голосе прозвучало разочарование.
Вот оно, то самое — глубоко верующий. Наведя справки, Трэгер узнал о копии лурдского грота. Он также узнал о Делакруа: картина, купленная Зельдой, хранилась в музее в Цинциннати.
— Интересно, сколько стоит оригинал, — заметил Трэгер.
— О, это и есть оригинал.
Будь у Трэгера время, он разведал бы и о Габриэле Фаусте.
О братстве Пия IX первым упомянул Родригес.
— Что это такое?
— Сборище сумасшедших. Они образовали нечто вроде общины во главе с человеком, который называет себя епископом.
— Разве он не епископ?
— В Китае тоже полно епископов, — пожал плечами Родригес.
Трэгер попросил объяснить. В Китае в епископы посвящали местные церкви вопреки пожеланиям Ватикана.
— Они не то чтобы ненастоящие епископы, но статус их не определен. Только Ватикан может назначать епископов.
Католическая церковь становилась очень сложной структурой. В годы, проведенные в Риме, Трэгер считал ее монолитом. Конечно, он слышал о недовольстве традиционных католиков, полагавших, что церковь пошла по неверному пути. Однако больше всего внимания привлекали безумные теологи, которые сделали карьеру в средствах массовой информации, выступая против всего, что исходило из Ватикана.
— Вы хотите сказать, что Кроу связан с этим братством?
Похоже, Родригес сначала мысленно составил ответ, а затем произнес:
— Нет. Но он встречался с Катеной в замке Святого Ангела. Днем, у всех на виду, у парапета, однако выглядело это все как конспиративное свидание.
— Что объединяет братство?
Родригес поморщил нос.
— Фатима.
— Секрет Фатимы, — догадался Трэгер.
— Он самый.
Можно было не развивать мысль. Документ, содержащий тайну, исчез, а теперь исчез и отец Кроу. Трэгер решил заглянуть в дом Святой Марфы.
Дежурному у входа он сказал, что хочет повидаться с Джоном Берком. Тот, похоже, обрадовался возможности разочаровать посетителя.
— А его нет.
— Когда вернется?
— Боюсь… — поднялись над очками густые брови.
— Это очень важно.
Послышался громкий стук шпилек по мраморному полу, и к бровастому мужчине присоединилась молодая женщина. Они обменялись парой фраз по-итальянски, и женщина повернулась к Трэгеру.
— Отец Берк уехал в Америку, — сказала она. — В гости.
— А отец Кроу у себя?
— Они уехали вместе, — просияла незнакомка.
Бровастый, явно не одобрив ее любезности, отошел в сторону.
— Вы не священнослужитель, — предположила женщина.
— Пока что нет.
Она рассмеялась. Трэгер смутно удивился тому, что такая красавица тратит жизнь, работая в окружении священников, монахов, епископов и архиепископов.
— Кажется, мы уже встречались. — Трэгер притворился, будто напрягает память. — Вас ведь зовут Донна? Донна Куандо?
Опустив взгляд, женщина повернулась так, чтобы Трэгер больше не мог прочитать табличку с именем.
— О, так это ваша? А я думал, его.
Трэгеру понравился ее смех.
И, даже не беря в расчет надежду узнать от Донны Куандо то, что его интересовало, Трэгер просто находил ее привлекательной женщиной. Лет тридцать, не больше, с густыми черными волосами, оттенявшими оливковую кожу.
— Кто вы такой? — В ее голосе прозвучал смешок.
— Я разговариваю только за чашкой кофе.
Женщина смерила его взглядом, затем посмотрела на часы.
— А я только что выпила кофе. Но заканчиваю в четыре.
В десять минут пятого она вышла из ворот, кивнув козырнувшему часовому, и направилась прямиком к Трэгеру.
— Куда?
— Вы местная, вам лучше знать.
Они устроились за столиком в летнем кафе, Донна Куандо заказала «Чинзано», а Трэгер попросил виски с содовой, но, поймав недоуменный взгляд официанта, также взял «Чинзано».
— Я пробовала виски всего один раз, — заметила Донна Куандо. — На вкус оно как йод.
— Никогда не пробовал йод.
Принесли вермут, и Трэгер отпил маленький глоток.
— А это похоже на ополаскиватель для рта.
— Пусть так, — согласилась Донна. — Кто вы такой и что вам нужно?
— Меня зовут Винсент Трэгер.
— Это я уже знаю.
— Я вам не представлялся.
— Вас представил Карлос.
— Родригес?
Она кивнула. Есть вопросы, которые просто нельзя задавать, и Трэгер не собирался спрашивать, работает ли она вместе с Родригесом. И, судя по всему, не нужно было объяснять Донне, что он делает в Риме.
— Расскажите про Джона Берка.
— Рассказывать нечего. Берк очаровательный молодой священник, прикрепленный к папским академиям. Полагаю, он проведет здесь еще несколько лет, после чего его отправят домой епископом.
— То же самое с Бренданом Кроу?
— Понимаете, Кроу старше. Старше Джона Берка. Скорее всего, его карьера продолжится здесь. Конечно, вам известно, что произошло с кардиналом Магуайром.
— Вы думаете, Кроу займет его место?
— Такое возможно. Он замещает Магуайра до назначения нового префекта. Конечно, это не значит, что Кроу сделают кардиналом, по крайней мере, не сразу. Леонард Бойл так и не стал даже епископом.
Леонард Бойл, ирландский монах-доминиканец, занимавший должность префекта Ватиканской библиотеки до Магуайра, умер, так и не получив сан епископа, и был похоронен в склепе церкви Сан-Клементе.
— Вы знаете предыдущих префектов? — спросил Трэгер.
— Только тех, кто умер.
— На эту должность назначают только ирландцев?
— О нет. Предшественник Бойла был немец.
На взгляд Донны, Родригес слишком поспешно связал Брендана Кроу с братством Пия IX.
— Знаете, это весьма странное сборище. Были люди, считавшие Павла Шестого двойником. Якобы настоящего Папу убрали, его место занял другой человек. И все из-за ушей.
— Вы шутите.
— Якобы у Павла Шестого мочки были длиннее, чем у того, кто сел вместо него на престол. — Донна рассмеялась. — Андре Жид.[40]
Трэгер молчал.
— «Подземелья Ватикана». Ужасная книга. Ужасный автор.
— Ватиканская библиотека — не самое подходящее место для человека со странностями.
— Кроу — послушный винтик бюрократии.
— Чтобы втереться в доверие, нужно поддерживать благочестивый образ.
Рассказал ли ей Родригес о пропавшей тайне Фатимы? Об этом разговор так и не зашел.
— Человек, у которого работает сестра Берка, попросил список картин, изображающих Богородицу. Кроу составил его. Насколько я понимаю, этим и объясняется поездка в Америку.
Трэгер пытался свести воедино мотивы ватиканских убийств. Один предполагал странную настойчивость Чековского, другой — исчезновение документов. Третья тайна Фатимы и доклад о покушении на Иоанна Павла II связаны, потому что в пророчестве именно оно и предсказывалось. Но все же Трэгер не мог определить, сколько направлений в расследовании на самом деле. Два? И если так, каким надлежит заниматься ему? Вчерашняя встреча с Анатолием оставила этот вопрос висящим в воздухе.
Поэтому Трэгер сидел с Донной Куандо, потягивая «Чинзано», и размышлял о Брендане, улетевшем в Нью-Гемпшир. Можно было подумать, Кроу подался в бега.
IIМечетей в Риме стало больше
Проснувшись, кардинал Пьячере поймал себя на том, что во сне видел наступивший рабочий день. Времени было половина пятого. Открыв глаза, кардинал сразу откинул одеяло и свесил старческие ноги с кровати. Пол показался очень холодным. Пьячере встал, прижимая ступни к мрамору, и разница температур между плотью и камнем начала сокращаться. Он плотно свел ладони и закрыл глаза, посвящая этот день Богу.
Сколько мыслей способен одновременно обрабатывать человеческий мозг? Кардинал погрузился в рутину, практически не задумавшись о привычных действиях. Он побрился электрической бритвой, затем три минуты простоял в душе под водой такой холодной, какую только мог вытерпеть, почистил зубы, установил зубной протез, оделся. Брюки, рубашка, белый воротничок и черная сутана с пуговицами от шеи до ботинок. Разумеется, пуговицы были декоративные; сутана застегивалась на молнию. Опустившись коленями на скамейку, Пьячере не начал молиться, а продолжил. Руки стиснули требник.
Liturgia Horarum[41] представляла собой значительно усеченную ежедневную молитву духовенства и верующих. Сократившись — она требовала вдвое меньше времени, чем Breviarium Romanum,[42] — новая молитва предлагала альтернативы. Замечательно, но как выбрать между посланием Иоанна и комментариями святого Августина к нему? Пьячере на какое-то время вернулся к старому требнику, но затем обвинил себя в предвзятости. К тому же это могло породить сплетни, которые непременно выдали бы за новости: «Высшее духовенство Ватикана отказывается признать новую литургию».
Неужели все дело в банальной ностальгии? Через два часа Пьячере встал и прошел по коридору в церковь. Каждый день он служил здесь пятичасовую мессу. Кардинал использовал Novus Ordo,[43] введенный Павлом VI, на латыни, и римский канон, а ризничий Луиджи прислуживал в алтаре, приносил потиры с водой и вином и поливал Пьячере пальцы после окончания проскомидии. Латинские слова, которые он бормотал, означали: «Господи, смой мои проступки и очисти меня от грехов моих».
И среди всех этих привычных занятий, выполняемых с чувством и вниманием, думы Пьячере крутились вокруг предстоящей встречи со святым отцом.
Было время, когда они с Йозефом Ратцингером могли обсудить эту гносеологическую проблему. Сколько мыслей одновременно способен обрабатывать человеческий мозг? Пьячере знал ответ наперед. Бесконечно много. Как-то его старинный друг сказал об одном своем знакомом, что тот знает все. Пьячере с укором указал на подобное преувеличение. Йозеф обратил к нему добрые тевтонские глаза:
— Он знает животное?
Пьячере вскинул руки.
— Если он знает животное, значит, он знает и человека, и зверя. Знает ли он живое существо? Значит, он знает и растения, и животных. Знает ли он материю?
И на основании того, что его знакомый знал бытие, Йозеф посчитал возможным сказать, что тот знает все.
— Однако теперь этим уже не похвастаешься. Ens est primum quod cadit in intellectu humano.[44] Каждый знает все.
— Потенциально.
Затем они перешли к теме ангельского знания, к тому, чем оно отличается от знания человеческого. Пьячере улыбнулся.
Отслужив мессу и благодарственный молебен, кардинал отправился в трапезную и поел стоя. По всему Риму в это время горожане стоят в кафе, завтракая кофе и круассанами, почему он должен сидеть? Вернувшись в свои покои, Пьячере сел, отогнал все противоречивые мысли и сосредоточился на текущих проблемах.
Недавно Ватикан потерял двух кардиналов: Рамполлу, государственного секретаря, и Магуайра, префекта Ватиканской библиотеки. Их убили, обоих, во время занятий повседневными делами. Невероятно, но смерти не вызвали никаких подозрений у журналистов, целыми днями толкущихся в пресс-центре. Войны, природные катастрофы и политические перевороты в других концах света задвинули события в Ватикане на последние страницы.
Город-государство Ватикан, окруженный стенами, казался островком мира и безопасности, и во многих отношениях им и являлся. Но не так давно на площади Святого Петра стреляли в Папу, и вот теперь убийца проник в Апостольский дворец и убил двух кардиналов. Разумеется, также и охранника, и Буффони, молодого священника, помощника государственного секретаря. Пьячере помянул в молитве всех четверых. Может ли епископ попасть на небеса? Может ли ватиканский чиновник обрести спасение?
В прошлом году в великопостном молебне Пьячере вспомнил предостережение святого Августина: чем выше священник поднимается в церковной иерархии, тем большим духовным опасностям он подвергается. Еще более странной казалась мысль о том, что при этом возрастает и уровень физических опасностей. Впрочем, так ли это странно? Из всех апостолов один лишь Иоанн умер своей смертью, несомненно, потому, что ему доверили попечение о Богоматери. Красный цвет сутаны, которую предстояло надеть Пьячере перед встречей со святым отцом, обозначал готовность умереть за веру. Порой это казалось чем-то нереальным, однако мир снова становился жесток.
Анархисты и убийцы были всегда, но показанное по телевидению обрушение башен-близнецов в Нью-Йорке убедительно доказало уязвимость единственной оставшейся в мире сверхдержавы перед ударом исполнительных безумцев, опьяненных религией. Мечетей в Риме становилось все больше, и самым наглядным примером было возведение соборной мечети на берегу Тибра неподалеку от Ватикана — шаг расчетливый и враждебный. Ходили уже разговоры о Римском халифате. Длившаяся столетиями война между христианским миром и исламом после довольно продолжительного затишья вступила в новую фазу. Неудивительно, что русские хотели обнародовать доклад о покушении на Иоанна Павла II. На протяжении многих лет было распространено убеждение, что за ним стояли Советский Союз и КГБ. Однако Пьячере и его святейшество знали, что на самом деле все не так просто. Но будет ли полезна в таком деле широкая огласка?
Однако в сегодняшней повестке значилось исчезновение третьей тайны Фатимы.
Кто похитил документ и зачем?
Когда глава ватиканской службы безопасности доложил Пьячере о случившемся, тот сказал Родригесу, что не собирается строить досужие домыслы. И кардинал не лукавил. Своими предположениями он готов был поделиться только с Бенедиктом.
Если документ, написанный сестрой Лусией, исчез, за правду можно выдать все на свете. И не стоит забывать об упрямцах, у которых возникнет соблазн подсунуть что-нибудь свое под видом послания — то, что, по их мнению, было сокрыто от людей, когда в 2000 году Йозеф обнародовал третью тайну. На самом деле предать ее огласке нужно было еще сорок лет назад.
Однако теперь не имело смысла гадать, правильно ли тогда решили сохранить секрет. Йозеф пытался хоть как-то смягчить падение, когда в 1985 году говорил с Витторио Мессори. Журналист спросил кардинала, читал ли тот документ Фатимы.
— Si, l'ho letto.[45]
Он его действительно читал. Так почему же третью тайну не раскрыли, ведь на этот счет ходят самые различные предположения. Ответ был категоричен: все, что нужно знать о вере, и так известно. В Фатиме имело место напоминание о необходимости перемен. После чего Йозеф добавил: «Pubblicare il „terzo segreto“ significherebbe anche esporsi al pericolo di utilizzazioni sensazionaliste del contenuto». Опубликование так называемой «третьей тайны» сопряжено с риском сенсационного ее толкования.
На этом он остановился. Но почему тайна должна толковаться сенсационно?
Реакция общественности показала, что этих скудных замечаний явно недостаточно. Пришлось выждать, когда утихнут скептики, но уже было ясно, что только полная откровенность заставит замолчать тех, кто без колебаний обвинял Ватикан в двуличии. И вот в 2000 году решили обнародовать полный текст документа.
В итоге в свет вышла брошюрка, которая начиналась пространным вступлением Тарчизио Бертоне, на тот момент секретаря Конгрегации вероучения, и заканчивалась богословским комментарием кардинала Ратцингера. А между ними, ut ita dicam,[46] помещалось письмо Иоанна Павла II сестре Лусии и проповедь, произнесенная в Фатиме кардиналом Содано. Четыре странички занимала сама третья тайна, записанная сестрой Лусией 3 января 1944 года, точнее, та ее часть, которая прежде не публиковалась. Эти странички были воспроизведены в факсимильном виде. В первой части послания описывался показанный трем детям ад, куда попадают несчастные грешники; несчастные грешники должны молиться в надежде на то, что с раскаянием избегут столь жуткого наказания. Во второй части говорилось, как уберечь душу от преисподней и как уйти от земных кар. Если люди не перестанут оскорблять Господа, разразятся страшные войны, и только поклонение Непорочной Деве, молитвы и покаяние уберегут человечество от них. Но сначала понтифик должен посвятить Россию Непорочному Сердцу Девы Марии. Если этого не сделать, то новая, еще более страшная война разразится при Папе Пие XI.
А в чем же состояла третья тайна? Пьячере сверился с брошюрой, лежащей на столе.
«Третья часть тайны, открытой 13 июля 1917 года в Ковади-Лира, Фатима.
После первых двух частей, которые я уже объяснила, слева от Богородицы и чуть выше мы увидели ангела с огненным мечом в левой руке; сверкающий меч извергал пламя, казалось готовое поджечь весь мир, однако огонь тотчас же угасал, встречаясь с сиянием, которое правой рукой испускала навстречу ангелу Богородица: указав на землю правой рукой, ангел воскликнул громким голосом: „Покаяние, покаяние, покаяние!“ И мы увидели в ослепительном свете, который есть Бог, подобно тому, как появляются в зеркале люди, проходящие мимо него, епископа в белом, и нам показалось, что это святой отец. Другие епископы, священники, верующие мужчины и женщины поднимались по крутой горе, на вершине которой стоял большой крест из грубо обтесанных бревен, покрытых корой; по пути к нему святой отец нетвердыми шагами прошел через большой город, лежащий в развалинах, в боли и печали молясь за души тел, встречавшихся ему по дороге; поднявшись на вершину горы, он преклонил колени у подножия креста и был убит солдатами, пускавшими в него пули и стрелы, и точно так же один за другим умерли другие епископы, священники и верующие мужчины и женщины, и люди разных сословий лежали вперемежку. Под перекладиной креста появились два ангела, каждый с хрустальным кропилом в руке, куда они собрали кровь мучеников, а затем окропили души, идущие к Богу».
Вот и все. Предсказание гонений на церковь, убийства Папы, епископов, монахинь и священников и простых верующих. Неужели покушение на Иоанна Павла II явилось воплощением этого пророчества? Что ж, Папа остался жив и приписал это вмешательству Богоматери из Фатимы.
Пьячере начинал карьеру, преподавая аскетическое богословие в Григорианском университете, основанном орденом иезуитов, к которому он принадлежал. Это учебное заведение было создано на базе Римского колледжа, где в свое время обучались светила контрреформации. Именно из него распространился по всему миру «Ratio Studiorum»,[47] ставший образцом для высшего образования, формировавшего католические мировоззрения в Европе и Новом Свете. И, будучи профессором, Пьячере выяснил: студенты перед экзаменом испытывают ненасытное стремление к любой информации, относящейся к тому, что ждет их впереди. Он предлагал им конспекты, тезисы, тесты, однако этого всегда не хватало. Этот опыт должен был бы подсказать Пьячере: ничто не сможет развеять сомнения тех, кто зациклился на третьей тайне Фатимы, и даже обнародование полного текста, свидетельством чему явились события 2000 года.
И вот документ исчез. Не составляло труда представить, как те, в чьи руки он попал, читают и перечитывают послание вдоль и поперек, жаждя найти то, чего в нем просто нет. Достаточно было лишь поставить себя на их место. Слово «усердный» для этих людей казалось слишком мягким, они были самыми настоящими фанатиками. После первого разочарования последует предполагаемое объяснение: к ним попал подправленный документ, умышленно оставленный в архивах, чтобы спровоцировать кражу. Ревностные поклонники Фатимы отвергали заверения самой сестры Лусии в том, что понтифик выполнил все, о чем его просила Богородица. В Америке неугомонный Трепанье твердил: посвящения всего мира Непорочному Сердцу Девы Марии, в том числе России, недостаточно. Сестра Лусия заявила обратное. Разумеется, заявила! Ведь сестрой Лусией беззастенчиво манипулировали ватиканские бюрократы!
Пьячере собирался предупредить его святейшество, что нужно быть готовым к публикации подложного документа с измышлениями фанатиков.
И, гораздо важнее, нельзя будет возразить на это настоящим текстом, поскольку его больше нет.
Пьячере поднял взгляд на картину, которая висела между двумя окнами, выходящими во внутренний двор его резиденции. Джотто. Копия. Однако мало чем уступающая оригиналу. Кардинал взглянул на часы, в чем не было необходимости: времени оставалось достаточно. Взяв четки, он стал перебирать бусины.
Благовещение. Ангел Господа явился Марии, и она зачала от Святого Духа. Первая глава истории спасения, в которой Мария взяла на себя роль Девы-Богоматери. Пьячере вдруг отвлекла мысль о действии, какое произведет на верующих публикация подложной третьей тайны Фатимы.
За десятилетия, прошедшие после Второго Ватиканского собора, людям Господа — кто возьмется отрицать? — пришлось выдержать нелегкие испытания. Литургия стала чем-то обыденным, церковь утратила единый язык, вековые ритуалы подверглись глупейшим изменениям. Смятение породили учение о морали и долгая, печальная история Humanae vitae.[48] Когда проблемы супружества предложили решать контрацепцией, Пьячере был уверен, что доводы за подобный способ обрушатся под собственной тяжестью. Ну как может отрицание самой природы брачного союза сделать семью счастливой? Однако раскольникам удалось извратить учение церкви, плоды чего теперь пожинали повсеместно, по крайней мере в так называемом «первом» мире.
И как сбитые с толку верующие воспримут утверждение о том, что Ватикан умышленно скрыл послание Богородицы, что собор оказался разрушительным, что церковь покорилась врагам — врагам в собственных стенах, гораздо страшнее врагов внешних?
Зазвонил телефон. Родригес доложил, что Брендана Кроу нигде не удалось найти. Кроу должен был сопровождать Пьячере к его святейшеству.
— Вы уверены?
— Он улетел в Соединенные Штаты.
III«Это приглашение?»
В пресс-центре на виа делла Кончилияционе интересовались смертью кардинала Рамполлы, государственного секретаря и кардинала Магуайра, префекта Ватиканской библиотеки. Два кардинала в один день: сколько бы денег за подобное совпадение выдал игровой автомат? Нил Адмирари обратился с этим вопросом к Пескаторе из «Коррьере делла сера» и получил в ответ улыбку. Впрочем, Пескаторе улыбался всегда, когда не слышал, о чем говорят. Пескаторе замахал, привлекая внимание холеного иберийца, представителя Ватикана. Opus Dei.[49] Врач. Что он тут делал? Выполнял тайное поручение? Журналисты именовали пресс-секретаря Быком Фердинандом. Тот оставил без внимания поднятую руку Пескаторе, но на Нила внимание обратил.
Нил встал. Это выглядело знаком уважения, однако на самом деле в противном случае его просто не смог бы взять в кадр оператор.
— Что вы, как врач, сказали бы о двух видных деятелях, скончавшихся в один день, в один час, в одном месте?
— Что они летели в одном самолете?
Всеобщий смех. Нил тоже рассмеялся: он ценил хорошие шутки.
— Скажем, они служат в Ватикане? — подначивал Нил.
— И обоим уже за семьдесят? Несмотря на успехи современной науки, люди в таком возрасте находятся на закате жизни.
Его мелодичный голос понизился, веки прикрыли черные глаза — олицетворение служителя медицины, сокрушенного тем, что возможности его ремесла ограниченны.
— Каков был точный возраст кардиналов Рамполлы и Магуайра?
— Стопка некрологов лежит на столе у входа. Следующий!
Пресс-секретарь обвел ясным взглядом комнату в поисках других вопросов, которые оставит без ответа.
Прежде чем сесть, Нил оглянулся. Рорти, оператор, показал ему сведенные кончиками большой и указательный пальцы. Разумеется, не было никаких гарантий, что его сюжет выйдет. Сам Нил пока не знал, хочет ли, чтобы на родине увидели его материал.
— Хороший ты задал вопрос, — заметил Пескаторе, когда пресс-конференция завершилась.
Похоже, он говорил совершенно серьезно.
Нил пожал плечами. Следующее замечание уже было больше в манере Пескаторе: критика.
— Мог бы упомянуть и молодого Буффони, секретаря при секретаре.
Его ремарка отсылала к Дживсу, джентльмену при джентльмене.[50]
— Ты когда-нибудь играл на игровых автоматах?
Пескаторе отшатнулся, словно усомнились в его достоинстве. Нил крикнул ему вдогонку:
— Если возьмешься, ставь на два совпадения! Чтобы сорвать куш, необязательно ставить на три!
Пескаторе, снимавший одну квартиру на Монти-Париоли для жены, а другую в квартале Всемирной выставки — для любовницы, явно испугался. Он проталкивался к выходу из пресс-центра, то и дело оглядываясь на Нила, словно опасался его новой выходки.
— Что с гинеей?[51]
Упиваясь собственным высокомерием, оператор забыл, откуда родом Нил.
— Гинея — по-прежнему фунт и еще один шиллинг.
— Шиллинги давно устарели.
— Как и прозвище.
Они вышли из здания на виа делла Кончилияционе, оживленную магистраль, забитую автобусами, такси и машинами. Тротуары кишели потными туристами. Рорти с отвращением огляделся. Сам он собирался принять душ, после чего, одевшись соответствующим образом и спрятав подальше орудия своего труда, отправиться в ресторан «Гранд-отеля» в надежде на то, что кто-нибудь его «снимет». Как-то оператору сказали, будто он похож на актера Джорджа Клуни, и теперь Рорти нередко наведывался в те места, где искали развлечений обеспеченные женщины, страдающие от недостатка внимания. Нил же не сомневался, что имели в виду фильм «О, где же ты, брат?», в котором Клуни сыграл беглого каторжника.
Журналисты, аккредитованные в Ватикане, представляли собой странную смесь: европейцы были по большей части воинствующими атеистами, азиаты привычно казались непостижимыми и загадочными, а представители третьего мира изображали наивность и простодушие. Среди людей так называемого первого мира преобладали не в меру задиристые священнослужители, освободившиеся от церковного влияния, и сбившиеся с пути католики всех видов, чьи вопросы к вере в основном являлись продолжением неурядиц в личной жизни. Были также писатели из религиозных служб новостей, несколько обозревателей, прославившихся на страницах епархиальных газет. Нил Адмирари был в этой группе своим и в то же время чужим, к нему относились с подозрением. Кто еще из них удостаивался такой важной награды, как Пулитцеровская премия? Увы, это было много лет назад, однако Нил жил надеждами повторить достижение, опубликовав сенсацию, которая даст новую жизнь его карьере. Чем еще он мог похвастаться? Многолетний роман с Лулу ван Акерен наконец выдохся, и она вышла замуж за мужчину на пять лет ее моложе. Нил посчитал это предательством.
— Нил, если бы я хотела все время ждать, я бы устроилась официанткой.
— Ну хорошо, давай поженимся.
— Убирайся к черту!
— Я серьезно.
— Как, понарошку? — прошипела Лулу. — Или ты нашел священника, который закроет глаза на первое замужество?
В числе препятствий на пути к богоугодному союзу первое место занимал предыдущий законный брак и здравствующий бывший супруг. Нил пытался убедить Лулу, что она найдет способ аннулировать его — это только вопрос времени.
— Когда? — спросила она. — Через сто лет? Через двести?
Циник, каковым считал себя Нил, давно бы женился на Лулу, согласившись на любую церемонию, какую бы она ни пожелала. До встречи с ней он бесчинствовал, словно пчела, жадная до нектара сотен цветков. Серийное прелюбодеяние, или разврат, как сказали бы священники, — хоть как назови, Нил понимал, что это грех. Периодически он исповедовался и начинал с чистого листа, однако вскоре возвращался к прежнему образу жизни. Лулу была другой. Целых пять лет Нил любил ее одну. Лишь потом он понял, что его коснулась настоящая любовь, что он не потерял бы желания жениться, даже узнав о ее действительном замужестве.
Лулу пыталась свалить все на него, но, тоже будучи католичкой, понимала, что правила устанавливал не Нил Адмирари. И сама признавала эти правила. В их отношениях появилась трагическая нотка. Они, родившиеся под несчастливой звездой влюбленные, навеки лишены возможности скрепить союз перед алтарем. Все это время Лулу оттачивала роль, зная, что может рассчитывать на строгое соблюдение Нилом законов церкви, готовая довольствоваться часовней в Лас-Вегасе. Casamento.[52] Нил сказал, что это слово переводится как «каземат».
И вот Лулу вышла замуж за Мартинелли.
За Мартинелли!
— Он итальянец? — спросил Нил.
— Только по родителям.
— Ты овдовела?
— Ради всего святого!
Она добилась расторжения первого брака.
Опешивший Нил молча смотрел на нее. Главное препятствие исчезло. И Лулу вышла замуж за Мартинелли. Удар наотмашь.
Нил сам вызвался корреспондентом в Рим, когда его предшественника задержали за валютные спекуляции и выдворили из страны. Рим должен был либо похоронить карьеру, либо открыть в ней новую главу.
Нил вспомнил лестное замечание Пескаторе. Может, эти загадочные смерти — последний шанс ускользнуть от надвигающегося забвения?
Опередив пожилую пару, Нил уселся за свободный столик, заказал кружку пива и позвонил Донне Куандо — этот источник информации достался ему от предшественника.
— Расскажите мне про Буффони.
— Это приглашение?
— Я как раз думал о ресторане «Сабатини»…
— Встретимся там.
IV«Лучше примириться с судьбой, принять ее такой, какая она есть»
У Габриэля Фауста была заветная мечта — мечта, с годами претерпевшая значительные изменения.
Когда-то он грезил о том, что проведет остаток дней на вилле рядом с Флоренцией, с великолепной библиотекой, в окружении произведений искусства, а ученые мужи со всего мира будут приезжать к нему на консультации. В фантазиях эта вилла напоминала И-Татти, а он сам представал современным Бернардом Беренсоном. Однако жизнь решительно настроилась отнять у него мечту.
Что случилось с Европой? Что случилось с Италией? Что случилось с Флоренцией? Фауст прочитал пламенную трилогию Орианы Фаллачи. Известная флорентийская журналистка гневно обличала итальянское правительство, которое капитулировало под натиском мусульман, наводнивших страну и вознамерившихся превратить ее в халифат. И осквернение баптистерия во Флоренции было лишь еще одним предвестием перемен. Ужасно.
Фауст мог отнести к себе характеристику, которую дала себе Фаллачи: католик-атеист. Нет, Италия больше не страна его мечты. Как и Флоренция. Как даже и Сицилия. Сардиния или, быть может, Корсика? Но и первая, и вторая — лишь жалкая замена. И вот, приехав на Корфу, Фауст вычеркнул очередной остров из списка волшебных мест.
Где спрятаться в современном мире? Вопрос не давал Фаусту покоя. Возможные ответы приходилось отбрасывать один за другим, и все же он не мог совсем отказаться от своей мечты. Где-то обязательно найдется его Шангри-Ла.[53]
Загвоздка, однако, заключалась не столько в ее географическом положении, сколько в статусе самого Фауста. Как часто наедине с собой он в роли маститого знатока искусства поучал западный мир, — возможно, к этому Фауста подталкивало его состояние, пусть и не способное воодушевить слишком алчных особ, но определенно способное утолить более чем средние аппетиты, — и вдруг его окатывала ледяной водой неотступная правда. Роль упорно не давалась ему, потому что он сам для нее не подходил.
Жизнь круто изменилась, когда Фауст вступил в немыслимый союз с Инагаки: он стал агентом, если не сказать сводником, талантливого японца. Теперь Фауст не искал скромных комиссионных, чтобы свести концы с концами. Он больше не терял время, гоняясь за грантами, — получать их было проще простого, но дальше приходилось плутать по финансовому болоту. Ни один из исследовательских проектов даже близко не давал обещанной прибыли, и все заканчивалось жалкими подачками, которые в конечном счете лишь оттягивали конец, а Фаусту оставалось лишь наблюдать, как угасает его мечта. Последний большой грант выделил НФПИ,[54] но Фауст тогда не смог переключиться с Ренессанса на современное искусство и, назвав Делакруа современным художником, провалил собеседование.
Последним заказом был каталог обширного, хотя и довольно скромного собрания, унаследованного Зельдой Льюис. Именно поддельный Делакруа стал для Габриэля Фауста своеобразным Рубиконом. В первые минуты после сна, то ли в холодном свете раннего утра, то ли из-за избытка алкоголя потеряв способность обманывать себя, он думал о том, что вступил в мир подделок произведений искусства. Неутомимый Инагаки вовсе не интересовался заказами, с которыми обращался к нему Фауст. С другой стороны, японец, способный сделать ничем не уступающую копию с любого оригинала, не проявлял никакого интереса к тому, как распоряжался его картинами Фауст. В случае чего Инагаки всегда мог утверждать, будто понятия не имел, что Фауст выдавал его работы за подлинники. Те, кто покупал их для перепродажи, заблуждались относительно товара не больше, чем сам Фауст. Так он попал в сеть мошенников и стал одним из них.
Проснувшись однажды утром в гостинице на Корфу, где собирался провести всего одну ночь, Фауст решил не подниматься на борт судна, готового переправить его на материк. Поздний завтрак состоял из чашки густого, крепкого кофе и местной выпечки. Фауст смотрел в окно обеденного зала на море; оно видело тысячи кораблекрушений и, как прежде, в блаженном безразличии накатывалось на надежды и мечты людей. Набегая на берег и возвращаясь само в себя, оно казалось особо равнодушным к мечтам Габриэля Фауста. Наступил момент истины. Именно здесь, в пустынной столовой, Фауст услышал соблазнительный голос сирены, Зельды Льюис, — хотя для полной аллюзии он должен был бы находиться на другом острове.
В памяти всплыл ее дом, ее коллекция, тепло общего греха. Мысли пустились нехожеными тропами. А что, если Зельда Льюис и есть судьба, к которой он стремился всю свою жизнь?
Фауст ждал, что это предположение его расстроит, но чем глубже в него погружался, тем более привлекательным оно становилось. Поместье Зельды, ее состояние могли стать чем-то вроде последнего пристанища Роберта Льюиса Стивенсона на острове посреди Тихого океана. Домой возвращается моряк — домой из плавания. Охотник возвращается домой из леса. Фауст набрал номер Зельды.
В Нью-Гемпшире день только начинался, и Зельда сняла трубку, лежа в постели. Казалось, ее мягкий соблазнительный голос донесся из мира грез. Откуда он звонит?
— С Корфу.
— Можно без шуток.
Фауст объяснил, где это находится, и тон Зельды изменился, словно она уселась в кровати и подложила под спину подушку. Она никогда не бывала на Корфу.
— По-моему, я даже не слышала о нем.
— Тут все по-прежнему девственно нетронуто, — солгал Фауст. — Принц Филипп, супруг британской королевы, родился на Корфу. Тебе бы здесь очень понравилось.
— Это приглашение?
Каждый слышит то, что хочет услышать, в данном случае необходимо было учитывать и помехи передававших голос Фауста устройств.
— Зельда, не трави душу надеждой.
— Дорогой, ты серьезно? Правда хочешь, чтобы я к тебе приехала?
— Наверняка у тебя есть дела поинтереснее.
— Сколько ты намереваешься там пробыть?
— Как врач скажет.
— Врач?! Что с тобой?
— В физическом плане ничего. Но врач настаивает на длительном отдыхе. Не буду утомлять тебя рассказом о моих напряженных трудовых буднях.
— И ты там один?
— Зельда, я всегда один.
— Как печально! — воскликнула она, затем добавила: — Я тебя понимаю.
— В таком случае приезжай, разделим наше одиночество.
Зельда прибыла через три дня, добравшись из Рима в Бриндизи самолетом, а затем до Корфу паромом. Можно было бы лететь, но она так и не решилась.
— Это был не самолет, а самоубийство!
— Лучше хорошо повеситься, чем плохо жениться.
Зельда заключила его в объятия.
— Ты необычно изъясняешься. Из моих знакомых никто так не говорит. Это ведь цитата?
— Из Кьеркегора,[55] — коротко кивнул Фауст. — Ты выглядишь восхитительно.
Он не солгал. В ожидании Зельды Фауст приготовился к разочарованию, памятуя о разнице в возрасте. Прошло больше года с их последней встречи, но она показалась моложе, чем он себя чувствовал. Она отступила назад, придирчиво его оглядывая.
— А ты вовсе не похож на больного.
— Теперь мне стыдно, что я заманил тебя сюда под вымышленным предлогом.
Они взяли такси до гостиницы, где Фауст забронировал для гостьи номер этажом выше. Она постаралась скрыть удивление.
— Так мы останемся одиноки, но будем вместе, — объяснил он.
— Давай просто будем вместе, хорошо?
Фауст отменил бронь, и следующие три часа они провели в постели, наслаждаясь видом на море. Слева раскинулась пристань с пришвартованным паромом, на котором приплыла Зельда.
— Подумать только, весь перелет через Атлантику я гадала, правильно ли поступаю, — мечтательно произнесла она.
— Ну, по-моему, ты не ошиблась.
Но Зельда настроилась на серьезный разговор. Фаусту сперва показалось, что ее совесть, закаленная католицизмом, потребовала раскаяния за только что пережитые счастливые мгновения. Однако он ошибся.
— Габриэль, почему ты одинок? Почему я одинока? Нам так хорошо вместе. Мы созданы друг для друга.
Зельда прижалась к нему. Фаусту было нечего возразить.
На следующий день они взяли напрокат машину и направились в маленькую гостиницу над невероятно красивым голубым заливом с маленьким островом, где высилась ослепительно-белая часовня с голубой черепичной крышей.
— Корфу — просто картинка! — воскликнула Зельда.
Фауст собирался сказать, что напишет для нее этот пейзаж, но вовремя спохватился: он уже много лет не держал в руках кисть. Впрочем, Зельда достала цифровой фотоаппарат. Сняв часовню, она запечатлела Фауста, затем он сфотографировал ее. Разумеется, отдавать в печать фотографии обнаженных людей не первой молодости было нельзя.
— Хотя тебе, дорогая, нечего стесняться.
Слова могли показаться льстивыми, но Фауст сделался непривычно искренним. В известных пределах, разумеется. Целью предприятия по-прежнему оставался прочный, долговременный союз, а Зельда была красивой — живой и красивой. Если до того дойдет, Фауст на ней женится. В конце концов, она уже сделала ему предложение. Включилась в действие ее совесть, и, казалось, они уже наслаждаются медовым месяцем, предвкушая радости семейной жизни. У них обязательно все получится.
— Почему ты так и не женился?
— Я сам все время задаюсь этим вопросом.
Все священники на Корфу были православными, и Фауста это нисколько не смущало, но, как выяснилось, что-то смущало православных священников и Зельду.
— Мы сделаем все как положено.
Они сделали все как положено в Риме, в церкви Санта-Сусанна. Их сочетал браком жизнерадостный последователь Павла VI, считавший допустимым весьма широкое толкование правил. Вспомнив Ориану Фаллачи, Фауст назвал себя католиком. В постель в гостинице «Хилтон» они с Зельдой легли уже мужем и женой.
— Где мы будем жить?
— Я съехал со съемной квартиры в Париже.
Он действительно съехал, много лет назад.
— И где твои вещи?
— На хранении.
Эта фраза передала гораздо больше, чем собирался сказать Фауст.
— Тогда я заберу тебя с собой, — восторжествовала Зельда. — В качестве «трофейного мужа»!
Они летели домой первым классом, перешептываясь, словно влюбленные подростки, потягивая коктейли, игнорируя ужасные фильмы.
— Теперь не имеет значения, что я так и не освоила программу, которую ты установил.
— Поясни.
Зельда пояснила. Рассказала про Винсента Трэгера, коллегу своего мужа.
— Моего первого мужа, — добавила Зельда, ткнув Фауста под ребро.
— Коллега?
— Чак работал в ЦРУ. Я же тебе говорила.
Если она и говорила, Фауст об этом забыл.
— Трэгер пришел в восторг от Делакруа, которого ты мне достал!
VБрендан Кроу его разочаровал
Заметив, что Харрис юркнул под колоннаду, Катена метнулся через внутренний дворик, прокрался на цыпочках по хрустящему гравию и остановился под кокосовой пальмой. Положив руку на ствол, он затаил дыхание. Он ничего не услышал, но со слухом у него были проблемы. Катена молил Бога о том, чтобы Харрис прошел вдоль колоннады, вернулся в здание и отправился по своим делам. Разумеется, так и произойдет. Глупо считать, что этот человек его преследует.
— Епископ Катена! — окликнули за спиной.
Едва не подпрыгнув от неожиданности, тот обернулся: всего лишь молодой Куинн.
— Что тебе? — Катена разозлился, испытав, однако, облегчение.
— Я распечатал для вас вот это. — Куинн протянул несколько листов бумаги. — Сообщения из электронной почты.
Катена поблагодарил Куинна. Ему хотелось извиниться перед молодым человеком за резкость, но больше всего хотелось уйти, пока его не перехватил Харрис. Если все они были пессимистами, то Харрис просто сыпал мрачными пророчествами.
Прежде чем вернуться внутрь, Катена оглянулся и сквозь цветастые кусты увидел грузного Харриса, неподвижно застывшего с закрытыми глазами перед статуей Богородицы. Катена ударил себя в грудь. Меа culpa.[56] Он был не прав, ожидая от Харриса только худшего.
В последнюю неделю Пятидесятницы — в братстве Пия IX с уставом церковной службы не шутили — Катена ощутил восторженное предчувствие, которое испытывал всегда, слушая пророческие отрывки из Евангелий, отбираемых для чтения в это время. Светопреставление. Его признаки. Точный час никому наперед не известен, даже ангелам. Но Бог явит знамения, и мы должны их прочитать по мере сил. Катена знал, что на протяжении всей истории мироздания бывали моменты, когда люди проникались уверенностью, что близится конец света. Первое поколение христиан считало, что оно будет единственным, что второе пришествие Христа неминуемо произойдет в самое ближайшее время. Находились мерзавцы, которые использовали это для подрыва авторитета Священного Писания. Несомненно, каждая последующая эпоха лишь приближалась к концу света. «Он наступит позже, чем мы предполагали», — сказал Павел. Верно. Как бы там ни было, в душе Катены росла убежденность: надвигается что-то большое, что-то очень большое.
Все началось с косы, которая прошлась по Ватикану: преступник сразил двух кардиналов с такой легкостью, словно был орудием в руках Господа. Конечно, это не оправдывало его поступки; убийство остается убийством, однако Бог может даже зло обратить во благо.
И вот Брендан Кроу его разочаровал. Сам себе Катена признался в этом молча, не желая распалять Харриса.
— В газетах информации и то больше! — раздраженно воскликнул Харрис, потрясая распечатками сообщений, пришедших по электронной почте от Кроу.
Разумеется, он преувеличивал. В газетах писали, что государственный секретарь просто умер, а кардинал Магуайр стал жертвой сердечного приступа. Что, основываясь на этих данных, можно было предположить? Кроу выразился прямо: двух кардиналов убили.
— Но как? — вопрошал Харрис.
Есть разница? Два человека умерли, да упокоит Господь их души. Ряды врагов редели. К тому же что-то назревало. Катена был в этом уверен. События сенсационного масштаба нельзя просто смести под ковер. В любой момент средства массовой информации взорвутся. Воскресные евангелические чтения несли утешительную мысль о том, что конец приближается.
Правда, в посланиях Фатимы утверждалось, что после кровавых гонений церковь, восстановив силы, вступит в период мира и процветания. Очень похоже на Откровения Иоанна Богослова. Ну а потом?
Катена полагал, что начнется страшное кровавое возмездие.
Разумеется, верующих преследовали по всему земному шару. В своей книге Роберт Ройял[57] утверждает, что в двадцатом столетии мучеников веры было больше, чем за все предыдущие века, вместе взятые. И это, несомненно, правда. Прибавим сюда неоязыческую мерзость абортов: ежегодно погибают миллионы неродившихся младенцев, и в сравнении с этим избиением невинных сам Ирод кажется дилетантом. Однако Божья кара поразит зло в самое сердце. Закрыв дверь своего кабинета, Катена замер. Он размышлял о надежде и, конечно, ужасе, которые испытал, узнав о покушении на Иоанна Павла II на площади Святого Петра. Так все началось. Но Папа выжил. Преступника схватили, предали суду и посадили за решетку. Случившееся было окутано плотным покровом тайны, и все же под ним прорисовывались очертания политического мотива. Ха!
И подумать только, все это время правда была на виду! Уклончивое замечание, сделанное в 1985 году кардиналом Ратцингером в интервью Витторио Мессори о тайне, которую сестра Лусия доверила Папе, никак не указывало на то, что покушение было частью этой тайны — что о нем говорилось в пророчестве Богородицы. И Ватикану удалось представить все так, будто ничего не произошло. Задача духовенства заключалась в том, чтобы выполнять обещания, данные на Втором Ватиканском соборе, возрождать истинный дух! На самом же деле этот дух убивал церковь.
А через пять лет представители Ватикана цинично заявили: третья тайна обнародована. Они представили фотокопии письма сестры Лусии, несомненно подлинного, однако не целиком. Каждый, кто был хоть немного знаком с пророчествами Фатимы, понимал, что опубликовали далеко не все. Последовавшие годы явились для Катены сплошным нескончаемым мучением. Он едва не приказал Кроу похитить папку, однако мысль о возможности заполучить документ наполнила Катену страхом и дрожью. Послание Девы Марии, записанное рукой сестры Лусии! Держать его, читать — все равно что касаться своей бренной плотью оригинала Евангелия от Иоанна. Потому Катена наставлял Кроу весьма двусмысленно: он словно надеялся, что помощник префекта сам примет решение и возьмет ответственность на себя.
Вышедшая недавно книга Тарчизио Бертоне, посвященная сестре Лусии, не провела Катену.
Осторожный стук в дверь.
Вздрогнув, Катена быстро прошел к письменному столу и сел.
— Войдите.
Харрис ворвался, шаркая и шмыгая носом. Он закрыл за собой дверь и остановился перед Катеной, сверкая глазами.
— Она исчезла.
— Кто исчез?
— Третья тайна пропала из архива.
— Вы получили известие от Кроу?!
Харрис сел. Похоже, он наслаждался происходящим.
— Кроу тоже исчез.
— Как исчез?
— Покинул страну. — Харрис понизил голос. — Он вылетел в Америку.
Харрис хотел бы разделить на порции то, что ему удалось узнать, хотел бы поведать о своих связях в службе ватиканской безопасности, однако он был чересчур возбужден. Ошеломленный Катена слушал. Он чувствовал себя преданным. Что за жуткую игру затеял Кроу?
Родригес отправился в архив с санкции кардинала Пьячере и попросил показать третью тайну. Служитель принес коробку и открыл ее.
— Ящик оказался пуст.
— Ратцингер забрал документ? — Еще более страшная мысль: — Он его уничтожил?
— О нет, — покачал головой Харрис. — Документ вернули в архив.
Харрис подробно изложил все, что ему удалось выяснить. Кроу вылетел в Штаты на частном самолете, принадлежащем баснословно богатому человеку, способному купить все, что пожелает.
— Судя по всему, он купил Кроу.
Харрис навел справки об Игнатии Ханнане и выложил результаты боссу. Катена прочитал листки, словно протоколы Второго Ватиканского собора. Да, Ханнан, эксцентричный миллиардер, намеревался приобрести картины, изображающие тайны Розария. При других обстоятельствах Катену бы очаровало то, что бизнесмен возвел на территории своей компании копию лурдского грота. Но там, где Лурд, там и Фатима, а где Фатима…
— Существует еще одна зацепка, — многозначительно заметил Харрис.
Ничто не портит человека так, как возможность поделиться сенсацией. То, что удалось узнать Харрису, изменило его не в лучшую сторону. Он стал просто невыносим!
— Трепанье, — прошептал Харрис, подавшись к Катене.
Он сел на место, ожидая реакции.
— Боже милосердный…
Обдумав его слова, Катена в них поверил. Жан Жак Трепанье, как ни больно признать, — его кривое отражение. Журнал «Крестовый поход во славу Богородицы», посвященный Фатиме, пользовался всеми преимуществами издания, выходящего в Америке. Усилиями Трепанье то, что в деятельности братства было истовым рвением, со стороны казалось фанатизмом. Его публичные выпады в адрес Римской курии, обвинения самого Папы в том, что тот возглавил заговор, были страшны прежде всего тем, что просто подрывали убеждения, на которых держалось братство. Если мысленно Катена видел себя с третьей тайной в руках, объятым страхом и дрожью, то Трепанье, на его взгляд, в подобной ситуации бы злорадно ухмылялся. В его руках письмо стало бы лишь оружием, способным поразить врагов. Способом восторжествовать над противниками.
— Нужно объединить усилия, — сказал Харрис.
— Ни за что.
— Мы должны выступить единым фронтом. Как еще нам противостоять этому человеку?
То, что сначала показалось криком отчаяния, теперь приобретало вид меры предосторожности. Ну разумеется. Если Трепанье удалось заполучить документ, ему действительно понадобится сдержанное влияние братства Пия IX.
— Ну а Кроу? — прошептал епископ.
— Иуда.
VIВместо этого он напился
Ганниболд, ватиканский корреспондент крупнейшего общенационального католического еженедельника в Штатах, пригласил Нила Адмирари на скромный прием, устроенный им в честь епископа Френсиса Аскью. Нил не смог вспомнить эту фамилию: в Ватикане множество американцев занимали самые разные должности.
— Он епископ в Форт-Элбоу, — сказал Ганниболд тоном, не предполагавшим уточнений, но затем все же добавил: — Это в Огайо.
— Понятно.
— Это мой первый серьезный подход к Аскью, не хотелось бы, чтоб он подумал, будто я собираюсь его оглушить.
Ганниболд намеревался заманить епископа на прием обещанием познакомить его с американскими знаменитостями, приехавшими в Рим, после чего взять священника в оборот.
— Аскью выступает с заявлениями, — говорил Ганниболд, — второстепенными энцикликами. Но он еще никогда не давал интервью один на один.
— Только пресс-конференции?
— Конечно. Вы думаете, Бык Фердинанд знает свое дело? — Он ссылался на испанца, занимавшего должность пресс-секретаря Святого престола. — Аскью — вот настоящий мастер уклончивых ответов.
Несомненно, имелся в виду талант американского епископа отбрасывать существо вопроса и обсуждать периферийные темы, словно они имели отношение к делу.
— Чем он занимается в Риме?
— Аскью пропустил ad limina.[58] Он собирается встретиться с его святейшеством.
Аскью был поставлен епископом своей родной епархии Иоанном Павлом II, по выражению Ганниболда, в «третьем акте» польского папства на Святом престоле. Назначение не состоялось бы, если б у Иоанна Павла хватило порядочности умереть или удалиться на покой. Во время долгого «вавилонского пленения» — еще одна расхожая фраза Ганниболда — журналист жил в постоянных муках. Враги прогресса захватили рычаги власти, и оставалось только ждать в надежде на то, что с новым Папой маятник качнется в обратную сторону. Но затем, словно в доказательство реальности наших самых жутких кошмаров, Папой избрали Йозефа, кардинала Ратцингера. Вот так вот, раз — и готово, без какого-либо сопротивления со стороны тех, кому симпатизировал Ганниболд.
С момента избрания нового Папы Ганниболд неизменно предсказывал катастрофу. Panzerkardinal[59] не мог перемениться только потому, что надел белую мантию. Обязательно последует какой-нибудь ляп, какой-нибудь дипломатический просчет, быть может, какой-нибудь запрет, который разбудит дремлющие массы либеральных католиков. Однако — Ганниболд был взбешен — новый Папа, похоже, быстро догнал по популярности своего предшественника. Он приехал в родную Германию, где родилось большинство разумных предложений, отвергнутых Вторым Ватиканским собором, и люди высыпали ему навстречу. Казалось, это Иоанн Павел II приехал в Варшаву. Если Ганниболд когда-либо и был близок к отчаянию, то именно тогда. Будь он верующим, он бы воззвал ко Всевышнему. Вместо этого он напился.
И тут, словно в ответ на невысказанные молитвы, произошло долгожданное событие, и, по иронии судьбы, произошло оно под занавес визита в Германию. В Регенсбурге, читая лекцию в университете, Бенедикт XVI позволил себе аллюзию на спор византийца и мусульманина. Цитируя слова первого, Папа выразился так, что слушатели поняли, будто он открыл собственные взгляды на ислам. Ганниболду, который не сопровождал Папу в этой увеселительной поездке, а, подобно Ахиллу, сидел в раздумьях в своем римском шатре, новость об этом ляпе показалась настолько хорошей, что он сперва ей даже не поверил. Но мусульманский мир взорвался. Последовали многочисленные разъяснения того, что же именно имел в виду Папа, но наиболее радикально настроенные имамы наотрез отказывались принимать любые оправдания. К этому времени Бенедикт успел отчитать Европейский союз за то, что в предлагаемой единой конституции не упомянута роль, которую сыграло христианство в становлении Европы. Однако столь очевидный признак консерватизма остался незамеченным. Наконец теперь Бенедикт показал свою истинную сущность — сущность средневекового Папы, готового снарядить новый крестовый поход. Проблема заключалась лишь в том, что те, против кого он был направлен, уже оккупировали Европу.
Бенедикт собрался посетить Стамбул. Стамбул! После речи в Регенсбурге его настоятельно отговаривали рисковать жизнью. Папа настоял на своем. Визит состоялся. Ганниболд старался не формулировать непрошеные мысли. Он тоже отправился в Стамбул, как зевака, провожающий осужденного к месту казни.
В Стамбуле Бенедикта не убили. Приняли вежливо и тепло. Особенно радушно его встретил патриарх. Ганниболд отправился в небольшой круиз по Босфору, размышляя, не принять ли ему ислам, назло.
В жизни людской чередуются белые и черные полосы, и для Бенедикта черная полоса наступила с публикацией третьей тайны Фатимы, после чего сразу же последовали обвинения в том, что Ватикан (читай — тогдашний кардинал Ратцингер) утаил значительную ее часть, выдав усеченный текст за полный. Как бы там ни было, Ганниболд мог только приветствовать подобную осторожность.
Только посмотрите, какую бурю подняла речь в Регенсбурге!
А что, если Богоматерь видит в нынешнем руководстве Ватикана безжалостных захватчиков, решивших уничтожить христианство?
Все чувства, которые Ганниболд испытывал к Богородице, поблекли и умерли под влиянием Второго Ватиканского собора. Ганниболд понял протестантов, бросивших вызов культу Девы Марии. Зачем еще один посредник, точнее посредница, если Христос — единственный, кто может общаться со своим Отцом?
Не то чтобы Ганниболд находил особенно важными подобные теологические тонкости. Они будут выброшены, словно балласт, по мере созревания религиозных воззрений. Что же касается явлений Марии в Лурде, Фатиме и во всех других местах — тут уж увольте. Но для тех, кто жаждал падения Бенедикта XVI, третья тайна Фатимы обещала стать оружием массового поражения.
О, с каким нетерпением Ганниболд ждал, когда же епископ Аскью выскажется по поводу нынешней мессы! Книга Бертоне снова растревожила улей.
Но ему не удалось заразить энтузиазмом Нила Адмирари.
— Ну что может сказать Папа?
— В том-то и дело! Что он ни скажет, все будет плохо.
Выражение лица Ганниболда красноречиво говорило: «Quod erat demonstrandum».[60] Нил с тоской перевел взгляд на бар в углу мансардной квартиры, выходящей окнами на Форум.
— В свое время здесь жил Гор Видал,[61] — шепотом заметил Ганниболд.
— В таком случае вы изгнали отсюда нечисть?
— О, остроумно! — хихикнул Ганниболд, спеша навстречу новым гостям.
Пришли корреспонденты «Тайм» и «Ньюсуик», а также «Нью-Йорк таймс», «Глоуб» и «Лос-Анджелес таймс». Среди гостей были архиепископ Фоули, а также монах-доминиканец с детским лицом и в белой рясе, чье имя Нил не расслышал. Рядом с писаной красавицей из «Самого главного»[62] остальные женщины казались среднего рода, и это впечатление, возможно, было и не таким уж обманчивым. Аскью явился настоящим сюрпризом.
— Знакомая фамилия, — сказал Аскью, когда Ганниболд представил ему Нила.
— Я давно в журналистике, — ответил Нил, однако замечание Аскью показалось ему лестным не в последней степени потому, что епископ сделал его явно не просто так.
— «Увядание духовенства», — припомнил Аскью.
— Вы читали?
— Целый сборник неубедительных аргументов. Вы этого добивались?
Неужели Аскью пытается унизить его похвалой? Нил писал эту книгу, свою единственную книгу, пребывая в восторженном убеждении, что ее выход взорвет общество. Никакого взрыва не произошло. Удалось распродать всего пять тысяч экземпляров. Больше книг Нил не писал. Кто читает книги?
— Ваше преосвященство, расскажите про Форт-Элбоу.
— Вы хотите купить церковь?
Аскью заставляли избавляться от церковной собственности, объединяя приходы.
— Разве такой подход лишен благоразумия? — спросил Нил.
— Возможно. Если принимать текущее положение дел как окончательное.
— Но вы не принимаете?
— Ни в коем случае.
К ним подошел Ганниболд, вокруг собрались гости. Аскью оттеснил хозяина на вторые позиции.
— Что вы думаете о шумихе вокруг Фатимы? — спросил Ганниболд.
Аскью опустил подбородок.
— Шумихе?
— Ну, о сокрытии третьей тайны, — выпалил Ганниболд.
— Третью тайну обнародовали в двухтысячном году. Целиком и полностью. Прочитайте книгу кардинала Бертоне.
— Но тут напрашивается вопрос.
— И какой же?
Ганниболд натянуто произнес:
— Можно ли верить тому, что было сказано в двухтысячном, в две тысячи седьмом?
Аскью рассмеялся, весело и непринужденно.
— Если вы не верили церкви в двухтысячном, не верьте ей и в две тысячи седьмом. За логическим пояснением отсылаю вас к мистеру Адмирари.
Нил поймал себя на мысли, что он вовсе не против роли арбитра в логических спорах. А кто бы на его месте отказался? Кроме того, они с Аскью будто превратились в союзников. Нил слушал, как епископ со Среднего Запада расправляется с вопросами, отражать и парировать которые становилось все труднее. Захватывающее выступление. Нил так и сказал об этом Аскью, когда они наконец остались одни.
У Аскью был стакан апельсинового сока, у Нила — стакан виски, не разбавленного ни содовой, ни льдом.
— Пресса никогда не меняется? — спросил епископ.
— То есть?
— Зачем вам враждебность и скептицизм?
— Чтобы докопаться до ответов.
— Но ведь у вас не получается.
— Сегодня не получилось.
Епископ Аскью кивнул.
— Может быть, я куплю церковь, — сказал Нил.
— Если я выставлю ее на продажу.
Почему-то Нилу показалось, что этого не произойдет. Они вместе спустились в лифте.
— А вы не задержались в гостях, — заметил Аскью.
— Не люблю групповуху.
Ой! Но епископ или не понял слов, или оставил без внимания.
— Если хотите поговорить серьезно, приходите в дом Святой Марфы. Вопрос важный.
Они выбрали день и время. Провожая взглядом такси Аскью, Нил ощутил прилив надежды. Неужели благодаря епископу из Форт-Элбоу осуществится его мечта о сенсационном материале?
VII«Габриэль Фауст — искусствовед»
— Скажи ему, что мы помолвлены, — предложил Рей Синклер, когда Лора предупредила, что у ее брата Джона не должно возникнуть на их счет никаких подозрений.
— Рей, а разве мы помолвлены?
— Париж стоит мессы.[63]
— Парис хотел любой ценой получить Елену Троянскую.[64]
Не так давно они посмотрели фильм «Отныне и во веки веков», и Рею очень понравился ответ Лорейн Прюитту, когда тот сказал, что их отношения ничуть не хуже брака. «Они лучше», — сказала Лорейн. И это стало своеобразным девизом, объединившим всю радость и печаль их связи.
— Не лучше, — сказал теперь Рей, и его слова не требовали разъяснений.
Лоре хотелось радоваться, быть польщенной, но в предложении Рея прозвучала нотка цинизма. Предложил бы он что-либо подобное, если бы она не настояла на передышке в отношениях на все время визита брата? И разумеется, Лоре хотелось знать, как отреагирует Нат на их намерение пожениться. У нее не шло из головы замечание босса о женщинах и Честертоне. Выйдя замуж, она, конечно, вряд ли захочет и дальше служить его помощником. Ее местом станет дом, целью жизни — воспитание детей. Как женщине Лоре нравилась такая перспектива, но после бурной и захватывающей работы у Ната роль жены и матери виделась резким скачком вниз по части статуса.
— Ну, что скажешь? — заключил ее в объятия Рей.
Лора отступила назад.
— Рей…
Она не нашла что сказать.
В любом случае ее остановило бы выражение его лица. У Рея был вид человека, который рискнул по-крупному и не проиграл. Он слишком хорошо ее знал, знал, что работа у Игнатия Ханнана подобна наркотику и что Лора ненавидит босса за это.
— Вернемся к разговору в другой обстановке, — предложил Рей.
— Подожди.
Выражение его лица изменилось. Теперь Лора читала его так же хорошо, как до того читал ее он. Рей испугался, что она скажет: «Да, а почему бы и нет?» Но этого было достаточно, чтобы восстановить равновесие. Лора взяла его за руку.
— Ты прав. Обсудим это позже.
Неужели ей только показалось, что всю оставшуюся часть визита Джона Рей старательно ее избегает? Лора проводила время с братом, в то время как Брендан Кроу читал Нату краткий курс священного искусства. Лора и Джон съездили в приют навестить мать. Миссис Берк сидела скрючившись в кресле-каталке, ее только что вымытые волосы торчали во все стороны; она с недоумением смотрела на двух чужаков, обнимавших ее и называвших мамой. Перед уходом Джон благословил мать, и та слабой рукой повторила крестное знамение у себя на груди. Что она помнила? Что она знала?
— Как грустно, — со слезами на глазах сказала Лора, когда они шли по стоянке к ее машине.
— Данте нужно было бы предусмотреть отдельную переднюю для тех, кто находится в таком же состоянии, как мама, не живой, но и не мертвый.
— По крайней мере, она не боится смерти.
— Наверное, — согласился младший брат.
Однако кто знает наверняка, что происходит в голове жертвы болезни Альцгеймера?
— А место довольно навороченное, — заметил Джон.
— Поблагодари за это Игнатия Ханнана.
— Незаурядная личность.
— Слишком мягко сказано, — рассмеялась Лора. — Джон, этот человек умеет быть не только рачительным, но и щедрым. Он добивается всего, чего захочет. Отец Кроу не очень-то сопротивлялся.
— Но ведь он ответил отказом.
— По-моему, Нат этого ждал.
— Но ты предложила в качестве альтернативы должность главного консультанта.
— Джон, я его второе «я».
— А в чем заключается работа Рея Синклера?
— О, он занимается в основном деньгами, а также играет роль сторожевого пса.
— Кажется, они вместе учились в Бостонском колледже?
— Вроде того. Разумеется, Нат так и не закончил. Потом ему предложили почетный диплом, но он прослышал, как там преподают богословие, и отказался.
Дальше они ехали молча. Как-то незаметно они проехали мимо дома, в котором выросли. Развернувшись на ближайшем перекрестке, Лора возвратилась назад и остановилась перед крыльцом. Брат с сестрой посмотрели на место, где прошло их детство. Оно казалось таким же чужим, как их мать.
— Только вернувшись домой, я понял, что потерял связь с родиной, — заметил Джон.
— Долго ты еще здесь пробудешь?
— Все зависит от Брендана. Самое большее — несколько дней. Похоже, он нашел в Ханнане смышленого ученика.
— Как тебе нравится твоя берлога?
— Она напоминает дом Святой Марфы.
Два священника служили мессу в гостевом доме на импровизированном алтаре. Нат извинился за то, что не догадался попросить архитектора пристроить часовню. У Лоры возникли сложности. Естественно, она не могла причаститься, поскольку была «женой в багрянице»[65] и все такое. От этой мысли ей становилось не по себе, однако Джон не сказал ни слова. Быть может, он решил, что сестра причастилась у отца Кроу. Сама Лора могла думать только о Рее; она с трудом верила, что брат ничего не замечает. Джон был так восхитительно наивен, что наворачивались слезы. А после того как Рей упомянул о браке, стало только хуже. Лора даже обрадовалась, когда Джон спросил об их взаимоотношениях.
— Рей предложил мне выйти за него замуж.
— И?
— Джон, а ты что думаешь?
— Это имеет значение?
Лора посмотрела на брата.
— Рей тебе не нравится?
В «Эмпедокле» их ждала Зельда Льюис. Лора пришла в восторг. Рей мечтал свести Зельду с Натом.
— Она как раз то, что ему нужно, — вдова-хищница.
— Рей, Зельда очень милая женщина.
Быть может, если будем постоянно повторять, она и сама в это поверит.
— Я уезжала на несколько дней, — объявила Зельда, глядя на священника.
— Это мой брат Джон.
— Рада с вами познакомиться, святой отец, — величественно промолвила Зельда, протягивая руку.
Джон взял ее и перевернул ладонью вверх, словно собираясь гадать.
— И где же вы пропадали? — спросила Лора.
— На Корфу!
— На Корфу?
— Это остров недалеко от итальянского побережья. Райское местечко. Вы там бывали? — спросила она у Джона.
— Я провел на Корфу несколько часов по пути в Грецию. А почему именно Корфу?
— О, туда меня увлек сиюминутный порыв.
Лицо Зельды расплылось в широкой, заговорщической улыбке.
— А потом в Рим. — Она вскинула подбородок. — Мы поженились в Риме.
— Поженились!
Лора стиснула Зельду в объятиях. О, как же замечательно, что планы Рея улетучились, словно дым! Подхватив одной рукой Зельду, другой брата, Лора повела их пить кофе, и там новоиспеченная жена рассказала про Габриэла Фауста.
— Значит, вы поженились в Риме и отправились в свадебное путешествие на Корфу.
Зельда кивнула.
— Мы венчались в церкви Санта-Сусанна.
— А, это американская церковь, — заметил Джон.
— Вот как? Там все так быстро устроили.
— Но расскажите нам про Габриэля Фауста, — настаивала Лора.
— Мы знакомы уже много лет. В каком-то смысле все произошло довольно внезапно, но теперь я понимаю, что началось это уже давно. Габриэль — искусствовед. Он составлял каталог моей коллекции.
— Искусствовед.
— Имя себе он сделал на искусстве эпохи Возрождения. Итальянского Возрождения.
Лора лихорадочно соображала.
— А что такое искусствоведение? Он преподает?
— Раньше преподавал. Но вот уже много лет он независимый консультант.
— Ни к чему не привязан?
— Ну, теперь привязан, — усмехнулась Зельда.
— Да, конечно.
В коридоре послышались голоса, и вошли Нат, отец Кроу и Рей. При виде Зельды Нат с трудом скрыл раздражение.
— Смотрите, кто к нам пришел, — торжественно объявила Лора. — Миссис Фауст!
— Миссис Фауст.
Выражение лица Ната переменилось, но он все равно шагнул вперед с опаской.
— Я подумала, вы не застали меня на мессе и принялись гадать, в чем дело, — сказала Зельда. — И решила, что должна все объяснить. Я сбежала и вышла замуж.
Нат мог бы и получше скрыть свое радостное облегчение.
— Габриэль Фауст — искусствовед, — многозначительно заметила Лора.
Вскоре, когда удалось ускользнуть к себе в кабинет, она нашла страничку Габриэля Фауста в Интернете. Рекомендации ее впечатлили. Правда, на фотографии лицо какое-то задумчивое, но что в этом плохого? Искусствовед. И теперь он будет жить по соседству.
В туалете Лора наткнулась на Хизер Адамс.
— Ты уже вернулась, — улыбнулась Хизер.
— Хизер, я хочу тебя кое с кем познакомить. С двумя священниками. — Она подхватила коллегу под руку. — Один из них — мой брат Джон.