Скорой помощи». Я постоянно предлагал помощь, но её отвергали.
Еще труднее было обратиться к инструкторам по поводу самомассажа, но преподаватель анатомии оказался настроен менее враждебно. Это был крупный самоуверенный парень с большим чувством юмора, который не боялся утратить свой авторитет у студентов. Однажды во время перерыва он услышал, как я беседовал с другим слушателем о пусковых точках, и спросил, знаю ли я, как справиться с болью. Он сказал, что у него часто бывает стреляющая боль с одной стороны грудной клетки, которая имеет диагональное направление. В это утро он испытывал её вновь. По его словам, это было не сердце, он его проверял. Пока он объяснял, в чем дело, я протянул руку и начал нажимать на его шею над ключицей. Внезапно он замолк и отшатнулся, а потом воскликнул: «Вот это да! Где эта боль! Как вы это сделали?» Причиной его боли в груди была пусковая точка в лестничной мышце. Я показал ему, как работать с пусковой точкой самому, и впоследствии он поведал мне, что боль исчезла и больше не возобновлялась.
Я не мог смириться с таким положением. Этот человек имел официальный диплом и был талантливым преподавателем анатомии. Он знал свои мышцы, но понятия не имел о своих собственных пусковых точках. Он был продуктом той системы, которая выпускает врачей с поразительным пробелом в знаниях.
После того как остальные слушатели увидели, как я руками помогал преподавателю анатомии, они позволили мне показать им некоторые из моих трюков. Я показал одной студентке, как устранить боль в синусовой пазухе с помощью массажа её челюстных мышц, другому — как прекратить боль в ногах, массируя область берцовых костей, еще одной — как избавиться от приступов головокружения, работая с пусковыми точками на передней части шеи. В конце концов, несколько слушателей пришли ко мне с разного рода болью в спине. К моменту окончания курсов я уже показывал всему классу приемы устранения боли в руках и кистях, кое-что мы все постигали практически, работая в клинике. Несколько групп подающих надежду массажистов трудились в воскресной клинике, где мы нередко проводили более тысячи массажей в субботу и воскресенье.
Я наблюдал те же жалобы в этой клинике, которые мы встречали с моими сокурсниками: много случаев проблем со спиной плюс широкий диапазон болевых ощущений всех видов. Я встречался с болью во всех частях тела и во всех суставах: в плечах, локтях, запястьях, щиколотках, в бедрах, коленях и суставах пальцев. Как правило, клиент к этому времени уже обошел врачей, хиропрактиков, физиотерапевтов и т. п. в поисках волшебника в белом халате. Люди испробовали все: йогу, магниты, специальную диету, лечение травами и акупунктуру. Некоторые испытывали недомогание в течение десяти лет и более. Многие считали, что у них артрит, и привычно глотали таблетки. Они чувствовали себя старше своего возраста и опасались за свою карьеру. Главной темой разговоров была депрессия, вызванная постоянной болью.
Досадно было слушать одни и те же истории, зная, насколько просто можно разрешить все эти проблемы и что для этого нужно было сделать, и понимать, что многие клиенты обращались к массажисту лишь в последнюю очередь. С моей точки зрения, массаж — единственное, что помогает при таких болях, и к нему следует прибегать в первую очередь, а не в последнюю. Я неизменно обнаруживал, что причиной страданий моих клиентов были пусковые точки, и клиенты уходили с моего стола в лучшем состоянии, чем приходили ко мне. Многие покидали мой кабинет, чувствуя, что наконец они нашли что-то, что действует. Мне очень нравилось делать массаж, чему я сам удивлялся. Я даже работал дополнительную смену и накопил часов почти в два раза больше, чем полагалось.
Пока я не начал регулярно работать в клинике, я не понимал, что проводить массаж другим — это способ позаботиться о себе. Я просто предполагал получить диплом из хорошего колледжа, чтобы мне больше доверяли, когда я приступлю к обучению самомассажу собственных клиентов, но неожиданно обнаружил, что получал столько же удовлетворения, массируя других, сколько они сами, если не больше. Я чувствовал, что становлюсь добрее и решительнее. Знание о том, как помочь себе, делало меня более приспособленным к тому, чтобы помогать другим, а это, в свою очередь, давало мне возможность лучше помогать себе. Шесть месяцев, проведенных в Колледже лечебного массажа в Юте, совершили переворот. Остается только жалеть, что я не отправился туда раньше.
Еще в школе массажа я закончил писать серию из восьми статей о самомассаже пусковых точек для «Журнала по техническому обслуживанию пианино». Публикация их началась через два месяца после того, как я получил диплом. Когда в печати появилась первая статья, несчастные настройщики начали звонить мне из всех городов Соединенных Штатов Америки и Канады с просьбой дать совет. Они не хотели ждать, когда выйдет статья с описанием именно их проблем. Многие были готовы оставить свою работу из-за хронической боли. Некоторых боль преследовала уже двадцать лет, и, по нескольку раз обращаясь к медицинским работникам, как это делал я, они приходили в итоге к такому же разочарованию.
Один настройщик из Новой Англии страдал от постоянно возвращающейся боли в обоих коленях после того, как 12 лет назад совершил восхождение на высочайшую точку в штате Мэн гору Катадин. Колени начали болеть при спуске с горы, и товарищи вынуждены были нести его на руках большую часть пути. Теперь, когда ему приходилось косить траву на своей лужайке, он заболевал на несколько дней. Консультируясь со мной по телефону, он смог найти в мышцах бедер чрезвычайно болезненные пусковые точки, которые вызывали боль в коленях, и начать их массировать. Прежде чем мы попрощались, боль исчезла. Раньше у него не было возможности узнать, что его проблема была не в коленях, а в мышцах бедра, напрягавшихся в результате непривычного восхождения на гору, ведь врачи, физиотерапевты и хиропрактики этого не знали. На съезде Гильдии мастеров по починке пианино пару месяцев спустя он с радостью сообщил мне, что продолжает работать со своими пусковыми точками, и колени больше его не беспокоят. Я был доволен не меньше его самого.
Было решено, что во время съезда Гильдии я проведу семинар по самолечению боли, и боялся, что никто не придет. Но мне бы не следовало так думать, судя по числу обращавшихся за советом по телефону. Пришли 110 человек, в то время как помещение представляло собой скромный конференц-зал. Прежде чем мы начали, мне было известно о каждом из присутствующих по крайней мере одна они все страдали от боли.
Настройщики пианино — это самая разнородная, интеллигентная и творческая группа людей, которую я имел честь знать, и в то же время они чрезвычайно независимы. Некоторые из них скорее умрут, чем попросят о помощи. Если я рассказывал им что-то о лечении боли, что они могли предпринять самостоятельно, они жаждали это узнать. Им всем это было настолько необходимо, что все внимательно прослушали программу целиком. Я очень воодушевился своим успехом.
Это был первый съезд Гильдии, который я посетил не в качестве настройщика, а как специалист по лечебному массажу. Всю ту неделю я не ходил на занятия. Я не ходил на собрания комитета. Я даже не ходил на вечеринки. У меня было дело получше. Я проводил дни с восьми утра до десяти вечера, работая с пусковыми точками и проводя массажи. Я уходил из комнаты только для того, чтобы наскоро поесть. Ко мне обращались не только сами настройщики, их супругам также нужна была помощь. Некоторые жалобы повторялись, например боль в плече, однако встречались самые разные проблемы — боли в спине, шее, головные боли и онемение пальцев — все, как было в клинике, где мы изучали массаж Присутствовавшие на съезде прибыли со всей Северной Америки, даже из нескольких зарубежных стран. Где бы они ни жили, их история была одинаковой: они не могли получить адекватного лечения. Никто, казалось, не знал, что вызывало их боль, и никто не смог им помочь.
Вернувшись в Кентукки и приступив к частной практике, я снова столкнулся с теперь уже знакомой ситуацией. Все, кто приходил на массаж, уже обращались к врачу или в специализированную клинику. Почти все пробовали прибегнуть к хиропрактике. Многие побывали в отделении «Скорой помощи». Большинство проходили физиотерапию. Они перепробовали все, включая разные формы альтернативной медицины. Были и такие, кто обращался к массажистам, но безрезультатно. Это был мягкий массаж, он помогал расслабиться, но не пробил брешь в их боли.
Интересно отметить, что почти все жаловались на боль в спине вместе с болью в других местах. Раньше их лечение всегда сосредоточивалось на позвоночнике. Я слышал об инъекциях папайи и кортизона. Обычно им говорили, что у них артрит, или что повреждены диски, или что изношена хрящевая ткань, и в подтверждение показывали рентгеновский снимок. Одна женщина была записана к врачу на хирургическую операцию для фиксации позвонков. Некоторые из пациентов перенесли операцию, и нередко она не избавляла их от боли. Как правило, хирург по этому поводу выражал сожаление и объяснял, что он сделал все, что мог. Затем он снова прописывал обезболивающие и отправлял пациента на физиотерапию. Я слышал эти рассказы снова и снова и снова и снова находил возможность дать пациентам облегчение, которого они так долго искали, с помощью массажа пусковых точек. Были ли пусковые точки первой причиной проблемы? А артрит? А позвоночные грыжи? В «Руководстве» Тревел и Симонса я прочитал, что даже при позвоночных грыжах и артрите позвоночника миофасциальные пусковые точки могут оказаться главной причиной боли в спине.
Одна из пациенток сказала, что её врач признался в своих собственных проблемах со спиной. Как и она, он носил магниты под одеждой. Многие из моих клиентов пробовали лечиться магнитами и часто смущались, рассказывая об этом. Магниты действительно помогают, говорили они, но боль всегда возвращается. То же самое происходит с чрескожными нервными электростимуляторами (TENS — transcutaneous electrical nerve stimulation): когда их снимаешь, боль возникает снова. (Это устройство производит легкий шок, который заглушает болевые сигналы, но не устраняет причину боли.)