[445] .
В начале 1990-х годов, когда существовала вероятность, что подписанные бумажки вдруг всплывут сами, один довольно знаменитый петербургский интеллигент выпустил книгу, где рассказал, какие бывали смешные случаи. Вызвали его ещё перед войной, про что-то расспрашивали, а он задумался о своём – погрузился в лирические какие-то мысли. Ему подали бумажку – он расписался: машинально, не глядя. Следователь ему: выберите псевдоним для своих сообщений, а лично являться будете по таким-то дням. Только тут, – говорит интеллигент, – я и понял, что завербован. Конечно, возмутился, запротестовал. И хотя являлся по назначенным дням как миленький, но сообщал исключительно вздор и ерунду.
Книжка прошла незамеченной – очень уж была скучна, – образ интеллигента нисколько не потускнел, так что не стоило и врать. Но сколько вокруг таких несчастных пребывающих в постоянной тревоге: бумаги-то все там, а навлечёшь недовольство – найдутся, и общественность, чего доброго, неправильно поймёт [446] .
Так что же, «вещий Олег и Компания» могут не беспокоиться? «Спи спокойно, дорогой товарищ»? Как знать… Всё же многое сохранилось. Но время, когда всё шире открывались архивы, очень быстро прошло. Дверцы к потаённой их части захлопнулись. А сами потаённые архивы выжившего ведомства ждут встречи с будущими историками в иные времена…
… Предвижу, что какой-нибудь протестантский пастор будет цитировать «избранные места» из этой главы в проповеди во время молитвенного собрания. И внушать членам общины: вот, мол, что представляет из себя Русская православная Церковь! Что можно на это ответить?
Да, были несломленные «инициативники», отколовшиеся от ВСЕХБ, были адвентисты-реформисты, шедшие в лагеря и отбывавшие срок в одних бараках с членами Катакомбной Православной Церкви. Но всех прихожан в подполье не схоронишь, и «видимая» Церковь была обречена отдавать «кесарю кесарево».
Чехов всю жизнь по капле «выдавливал из себя раба», а из нас десятилетиями выдавливали Чехова: «Советская власть плюс манкуртизация всей страны»; «формирование нового человека социалистической формации». В те времена у каждой зарегистрированной христианской общины был свой «скелет в шкафу». И если подобные воспоминания появятся у собратьев во Христе в инославных Церквах, это будет свидетельством совместного очищения от тяжкого груза прошлого.
«Ну, а пока госбезопасность…»
Владыке Никодиму не суждено было дожить до эпохи «ускорения» и «гласности». В годы Горбачёвской перестройки стрелку политического барометра часто зашкаливало: то «буря», то «великая сушь». А опытные «пушкиноведы» предупреждали:
Товарищ! Верь, – пройдёт она,
Так называемая «гласность».
Ну, а пока госбезопасность
Запишет наши имена.
Щупальца КГБ не размыкались на общецерковной «шее» вплоть до распада Советского Союза. Из отчётов 4-го отдела 5-го управления КГБ СССР. Ноябрь 1986 г. «Через ведущую агентуру из числа проповедников АСД (адвентистов седьмого дня. – а. А.) в Туле проведено переизбрание старшего служителя церкви по Центральному региону. В результате на эту должность вновь продвинут агент «Светлов»» [447] .
Опытные психиатры знают, что даже устойчивый бред больного, одержимого «сверхценной идеей», имеет свою систему, свою параноидальную логику. Известно, например, что родина адвентизма – США; там находятся центры этого движения. А значит, нужно отслеживать «каналы», по которым ЦРУ может влиять на адвентистов, живущих в Советском Союзе.
Но старообрядцы, в отличие от «сектантов-западников», – свои «в доску». Их Церковь – древнее «Никоновской»; они сами себя загнали в «гетто» и замкнулись на проблемах «двуперстия» и «сугубой аллилуйи». Спрашивается: где инструкции ЦРУ, и где прадедовское древлеправославие? Но Лубянке спущен план по «разработке» старцев, и его надо выполнять.
(Из 20 посаженных старообрядческих епископов перед войной осталось в живых двое. Они вышли на свободу и воссоздали иерархию и полноту Старообрядческой Церкви [448] .
Июнь 1986 года. «Проводилась работа по подготовке и проведению собора старообрядческой церкви белокриницкого толка, на котором состоятся выборы главы этой Церкви. В этой связи в 20 органов КГБ-УКГБ направлена ориентировка с просьбой поддерживать через имеющиеся возможности наиболее приемлемую для нас кандидатуру…» [449]
Глядя на «старшего брата», активизировалась и польская «безпека» (госбезопасность). Тем более что у Лубянки был богатый опыт. 26 ноября 1924 г. состоялось покушение «неизвестных лиц» на жизнь Святейшего Патриарха Тихона – лишь по ошибке вместо патриарха был убит его келейник. Вот как это было.
Однажды вечером, в 11 часов, Яков Сергеевич (келейник) находился у Патриарха, когда в передней кто-то ключом снаружи отпёр дверь и торопливыми шагами прошёл в патриаршие комнаты. На пороге показались двое мужчин. Один из них остановился на пороге, другой, держа руку в кармане брюк, устремимся к Патриарху. Яков Сергеевич бросился наперерез, успел загородить своим телом обожаемого им Патриарха. Грянул выстрел. Яков Сергеевич рухнул на пол.
Дальше всё было страшно быстро и необъяснимо. После убийства Якова Сергеевича двое ворвавшихся неожиданно (вместо того, чтобы прикончить Патриарха) бросились стремглав в обратном порядке, в переднюю. Один из них схватил с вешалки шубу, и затем оба, толкая друг друга, побежали вниз по лестнице. Но что самое непонятное: Патриарх бросился за ними в погоню, крича: «вернитесь, вернитесь! Вы человека убили!» И возвратился к себе только тогда, когда внизу хлопнула дверь. Тут он склонился к телу своего верного слуги: пуля прошла почти навылет в предсердие – Яков Сергеевич был убит наповал…
… «Известия» изобразили всё дело в юмористическом виде, поместив заметку о краже шубы у патриарха Тихона и не обмолвившись ни словом об убийстве [450] .
В октябре 1984 г. агенты безпеки ликвидировали католического священника Ежи Попелушко, активного сторонника независимого профсоюза «Солидарность». Тело о. Ежи со связанными руками и с кляпом во рту было найдено в водоёме поблизости от города Влоцлавека. Клириков, неугодных властям, безпека уничтожала и раньше – батюшки просто «пропадали». Но в данном случае «беспечные» киллеры оставили много улик, и преступление получило огласку. Дело взял «на контроль» сам папа римский Иоанн Павел II (поляк по национальности). «Начальнику режима» – генералу Ярузельскому ничего не оставалось делать, как дать команду на расследование. Четверо агентов безпеки признали свою вину, покаялись на суде и получили различные сроки заключения. (Как горько шутили тогда поляки: дали, скажем, одному 12 лет – 2 года за убийство и 10 лет за то, что плохо сработал).
О. Ежи Попелушко был похоронен в ограде костела св. Станислава в Варшаве, – там, где он служил. С 1984 по 1997 гг. его могилу посетило более 13 миллионов паломников; одним из них был папа Иоанн Павел II. Над могилой – изображение св. Георгия Победоносца, поражающего дракона. И надпись: «Его зовут Ежи (польск. – Георгий)»…
1989 г. был «переходным» в отношении советских властей к религии. После празднования 1000-летия Крещения Руси (988–1988) постепенно начали укрепляться позиции Московского патриархата. Что же касается других конфессий и деноминаций, то этот процесс был более сложным и противоречивым. Наиболее ярко это проявилось в «деле кришнаитов». В Советском Союзе с 1970-х годов их нещадно преследовали, бросали в тюрьмы, в психиатрические лечебницы. Это вызвало массовые протесты на Западе; за «простых советских кришнаитов» заступались не только их зарубежные «собратья по сознанию Кришны», не только правозащитные организации, но даже представители христианской общественности. (Сегодня травят их, а завтра возьмутся за нас.) В конце концов главный «архитектор перестройки» дал команду прекратить процессы против «религиозников», и кришнаиты получили регистрацию в Совете по делам религий.
Комитетчики были вне себя от гнева. Сколько «наработок» и «разработок» пошло прахом! В 1970-х годах Суслов скомандовал: «Фас!», и они, «притравленные», вцепились в кришнаитские глотки. А теперь Горби даёт задний ход: «К ноге!». Но челюсти бульдога можно разжать только после смерти, да и то с трудом. И между Лубянкой и Старой площадью началась глухая борьба. Её жертвой стал тогдашний председатель Совета по делам религий Харчев. По проискам «комитетчиков-антисоветчиков» он был снят с должности и, как номенклатурщик, отсиживался в подмосковном санатории на «пересидке» – в ожидании нового назначения. Там-то и взял у него интервью корреспондент перестроечного «Огонька».
Вопрос. Регистрация кришнаитов и их паломничество в Индию Вам откликнулось?
Ответ. И ещё как… Их регистрация как религиозного общества была сопряжена с очень большими трудностями. За кришнаитами шла форменная охота, их арестовывали, судили, отправляли в лагеря. И всё это – не в какие-то сталинские времена, а всего лишь несколько лет назад, в наши дни. Таким образом, признать кришнаитов – значит признать, что процессы против них не имели под собой законного основания. Иными словами, признать, что допущен произвол [451] . Вот уж поистине «левая рука не знает, что делает правая» (Мф. 6:3).
Такой же «двойной стандарт» бытовал и по отношению к другим религиозным общинам, отличавшимся повышенной социальной активностью. В ряду таких движений были евангельские христиане-баптисты. Надеюсь, что когда-нибудь они сами напишут и опубликуют мемуары о том, как шла эта глухая борьба – «за нашу и вашу свободу». А пока – фрагмент из устных воспоминаний активного участника тогдашних сражений на «невидимом фронте».