Примечания
1
Черные ирландцы (англ. Black Irish) – термин, который применяется американскими ирландцами для людей ирландского происхождения с темно-каштановыми или черными волосами, отличающимися от стереотипа про рыжеволосых ирландцев.
2
Мэтт Диллон – американский актер кино и телевидения.
3
Брунгильда – средневековая женщина-богатырь, героиня германо-скандинавской мифологии и эпоса.
4
Сэр Том Джонс – британский эстрадный певец родом из Уэльса, чьи красочные шоу и эмоциональные песни принесли ему в середине 1960-х годов широкую популярность.
5
Джиттербаг – популярный в 1930–1950-е годы XX века танец, характеризующийся быстрыми, резкими движениями, похожий на буги-вуги и рок-н-ролл.
6
Three Dog Night – американская рок-группа, которая образовалась в 1968 году и исполняла мелодичный поп-рок с элементами ритм-энд-блюза, фанка, соула и глэм-рока.
7
Бастер Браун – персонаж газетных комиксов, которые создавал художник Ричард Фелтон Аутколт с 1902 года.
8
Правило Миранды – юридическое требование в Соединенных Штатах Америки, согласно которому во время задержания задерживаемый должен быть уведомлен о своих правах, а задерживающий его сотрудник обязан получить положительный ответ на вопрос, понимает ли он сказанное.
9
Кистоунские копы (англ. Keystone Kops) – вымышленные, иронично некомпетентные полицейские, фигурирующие в фарсовых комедиях немого кино, снятых Маком Сеннеттом для его Кистоунской кинокомпании в период с 1912 по 1917 год.
10
В последующие годы семью Маккласки и дальше преследовали несчастья. В 1976 году четырнадцатилетний сын Маккласки, Лео, ударил ножом, избил и застрелил насмерть 34-летнюю Холли Гилберт, жену судьи из суда по семейным делам Хью А. Гилберта, который был председателем Республиканской партии округа Джефферсон и бывшим коллегой Маккласки по прокуратуре. Мальчик отсидел восемнадцать месяцев в колонии для несовершеннолетних – максимально допустимый срок – и был освобожден. (Прим. авт.)
11
Говоря об этом позже, Шоукросс-старший, казалось, почти гордился этим отчуждением. Он сказал следователю полиции штата Нью-Йорк, что редко общался со своим сыном-заключенным. «Моя жена часто писала ему, – сказал Шоукросс и затем решительно добавил: – но я никогда этого не делал». (Прим. авт.)
12
Этот футбольный клуб был прославлен в известной книге «Записки фаната», которую написал уроженец севера штата Нью-Йорк Фредерик Эксли. Его почти каждый вечер можно было встретить в баре кафе «Нью Пэррот» на холме по Вашингтон-стрит. (Прим. авт.)
13
Скорее всего, правильно «Хартли», в честь сэра Хартли Шоукросса. (Прим. авт.)
14
Бывшая пятнадцатилетняя невеста, урожденная Мюриэл Блейк, которая продолжала жить на Шоукросс-Корнерс со своим мужем Фредом, дедушкой Арти. (Прим. авт.)
15
Годы спустя миссис Шоукросс отрицала, что ее когда-либо вызывали на собеседования или консультировали по поводу плохого поведения ее сына. «В те годы в школах даже не было психотерапевтов, – настаивала она. – Мне незачем было ходить в школу. Мой сын никогда не вел себя плохо. Он всегда был хорошим мальчиком». (Прим. авт.)
16
Воспаление головного мозга. (Прим. авт.)
17
Он шел напрямик, выйдя из леса за заправочной станцией Уильяма Меррока после убийства Джека Блейка. (Прим. авт.)
18
«Пурпурное сердце» – военная медаль США, вручаемая всем американским военнослужащим, погибшим или получившим ранения в результате действий противника. (Здесь и далее прим. ред.)
19
Вероятно, подразумевалось «выдворен». (Прим. авт.)
20
Это было обвинение, которое Роуз решительно отвергла и для которого не было никаких оснований. (Прим. авт.).
21
«Бритье-стрижка» (англ. shave-and-a-haircut) – музыкальная фраза из семи нот. Этими словами в XIX веке брадобреи извещали о начале работы и привлекали клиентов. Используется как дружеское предупреждение, оклик для привлечения внимания и выражения симпатии.
22
Лорел и Харди – Стэн Лорел и Оливер Харди – британо-американские киноактеры, комики, одна из наиболее популярных комедийных пар в истории кино. Стэн был худым, а Оливер – полным.
23
Фактически надзор за условно-досрочно освобожденным должен был продолжаться до 2 сентября 1997 года. (Прим. авт.)
24
А позже он потерял работу после того, как ему было предъявлено федеральное обвинение в краже около двухсот тысяч долларов из фондов министерства. (В конечном счете он был осужден.) Какая-либо причастность его протеже и друга Терренса Рикарда доказана не была, но положение того стало неустойчивым, и он досрочно ушел на пенсию. (Прим. авт.)
25
Стихотворение из романа Р. Хайнлайна «Чужак в чужой стране».
26
«Волшебный автомобиль Чих-Чих-Бум-Бум» (англ. Chitty-Chitty-Bang-Bang: The Magical Car) – единственная детская книга, написанная английским писателем Яном Флемингом, сказочная повесть о волшебном гоночном автомобиле.
27
Позже выяснилось, что у его матери не было сестры Тины. После этого Шоукросс заявил, что думал о двоюродной сестре или другой родственнице. (Прим. авт.)
28
Защита Твинки (англ. Twinkie Defense) – насмешливый ярлык, обозначающий невероятную юридическую защиту.
29
Доброжелательный следователь не стал настаивать на том, почему Шоукросс не делал таких заявлений ранее, и его не попросили объяснить десятки очевидных противоречий, включая тот факт, что семья Шоукроссов пользовалась уборной во время предполагаемого инцидента с туалетным ершиком. (Прим. авт.)
30
Змеиное масло (англ. snake oil) – термин, используемый для описания вводящего в заблуждение маркетинга, мошенничества в сфере здравоохранения или жульничества.