Махидиль долго горевала. Не спала ночами. Стала замкнутой. Мастура и Камиль окружили ее лаской и заботой. Но голос родной матери все время звучал в ушах девочки. Махидиль чувствовала себя одинокой и никак не могла привыкнуть к новому дому, к новой семье. Ей казалось, что она пришла сюда погостить, что она поселилась здесь временно, что вот-вот вернется ее мама и заберет домой. Она забывалась только, когда из школы приходил Камиль и играл с ней. Почти весь день она была одна. Как назло по соседству не было сверстниц, а с теми, кого приглашала в дом тетушка Мастура, она почти не играла, и новые знакомые перестали навещать ее. Наконец, она подружилась с пухленькой девочкой Махмудой, жившей неподалеку. Этому очень обрадовались Камиль и его мать, которую Махмуда звала тетушкой Мастурой. Так же звала ее и Махидиль. Назвать мамой у нее не поворачивался язык.
Отношения между сиротой и приемной матерью были сложные. Тетушка Мастура была добрым человеком. Когда Камиль рассказал ей о судьбе несчастной Махидиль, она, не задумываясь, поспешила взять девочку к себе в дом. Мастура души не чаяла в Махидиль и уделяла ей даже больше внимания, чем собственному сыну. Однако Махидиль огорчала свою приемную мать отчужденностью и замкнутостью. Иногда женщине казалось, что девочка недолюбливает ее.
Все переменил, прояснил случай. Во время игры с соседскими девочками кто-то обозвал Махидиль за короткие волосы «огрызком метлы». Это задело ее за живое: девочка очень переживала, что у нее так медленно отрастают волосы. Махидиль разрыдалась и бросилась домой. Тетушке Мастуре с трудом удалось успокоить ее и дознаться о причине слез. Обессилев от рыданий, девочка, наконец, уснула. Когда она раскрыла глаза, то увидела стоявшую перед зеркалом тетушку Мастуру с ножницами в одной руке. Другой она перебрасывала на грудь свои роскошные косы.
— Что вы делаете?! — вскричала Махидиль.
Тетушка Мастура обернулась и с улыбкой сказала:
— Хочу обрезать для тебя. Будешь подплетать...
— Ой, не надо, мамочка, не режьте... Простите меня... Я не думала...
Так впервые Махидиль назвала тетушку Мастуру мамой. Она бросилась к ней на шею, осыпала ее поцелуями, и обе залились слезами. С той поры все изменилось в жизни девочки. Каждое утро она уходила в школу в приподнятом настроении, а возвращалась домой — к маме! к брату! — радостная, с лучащимися от счастья глазами.
...В ночь перед отъездом Махидиль в Кызылкумы тетушка Мастура долго не могла заснуть. Лежа на низкой деревянной кровати, стоявшей под черешней, она вглядывалась в таинственный полумрак. Следила, как медленно и таинственно шевелились тени от лунных лучей, проникавших сквозь колышущуюся листву деревьев. Сон не приходил. Тяжкие думы владели тетушкой Мастурой. Опять в ее жизни наступала разлука...
Рано овдовев, она вторично замуж не вышла. Нет, она была далеко не дурна и знала об этом. В свои годы она еще сохранила привлекательность, стройность фигуры и блеск красивых глаз, опушенных длинными и густыми ресницами. Нет, причиной того, что она осталась одинокой, был сын. Мастура не хотела отчима для Камиля, который являлся средоточием всей ее жизни, всех помыслов. Но наступил страшный день, самый страшный день в ее жизни, когда смерть разлучила ее с Камильджаном... Единственной опорой тетушки Мастуры, единственным любимым существом на свете осталась Махидиль... Но ребенок — все равно что птица — улетает из родного гнезда, как только окрепнут крылья... Вот и новая разлука — пришло время Махидиль покинуть ее... Закончила институт, стала инженером и уезжает...
«Как будто в таком большом городе не найдется ей места, — с грустью думала тетушка Мастура, тяжко вздыхая. — И во всем виноват этот Хашим... Приехал, в одну минуту увлек Махидиль... А ведь девочка было склонилась к тому, чтобы остаться работать здесь, не уезжать из дома, не оставлять меня одну. Так нет, забил ей голову своими сказками. Мы это сделаем в пустыне, то сделаем... Разжег ее воображение, чтоб ему...»
Когда он чинно вошел в дом, тетушка Мастура сперва даже не узнала его. От длительного пребывания на солнце лицо Хашима стало темное-претемное, ресницы и брови выгорели. Он возмужал, посолиднел, был одет в хорошо сшитый и выутюженный костюм, в модные полуботинки. Если б знала в тот момент тетушка Мастура, с каким намерением переступил он порог ее дома, не видать бы ему ласковой встречи! Но тетушка Мастура искренне обрадовалась гостю. Засуетилась, побежала на кухню ставить чайник, накрыла на стол. Ведь было время, когда она считала Хашима родным... Как же, друг ее Камиля! Вместе учились в школе, вместе выходили на жизненный путь. Только один поступил в ирригационный институт, а другой — на геологический факультет ТашГУ. Будь жив ее Камильджан, он тоже, наверное, занимал бы сейчас высокое положение, как и Хашим — главный инженер крупного строительства. Но злая судьба распорядилась по-иному...
А главный инженер — видать, трудно у него было на стройке с работниками — обхаживал тетушку Мастуру, особенно после того, как понял, что Махидиль уже начала поддаваться его уговорам. «Не волнуйтесь за дочку, тетушка Мастура. Раз мы с Махмудой будем рядом с ней, все будет хорошо...» Как не поверить ему? Да и что поделаешь? Пусть себе едет. Хашимджан уверяет, что его жена и мать присмотрят за девочкой, да и сам он будет теперь Махидиль вместо брата... А там и тетушка Мастура приедет на стройку. Пусть только Махидиль обживется...
А в своей комнате не спит Махидиль, обуреваемая теми же раздумьями. Первый шаг в самостоятельную жизнь — как он труден! И в душу девушки вселялась тревога. Пролетели пять лет учения. И вот пришло время применять на стройке полученные в институте знания...
Махидиль была высокой, стройной, изящной; тихая улыбка, тонкие брови, косы, падавшие на худенькие плечи, — все это делало ее моложе своих лет. Посторонний человек мог бы подумать, что она еще школьница. Правда, разговаривала она решительно и смело, не как девочка, и только когда беседовала с тетушкой Мастурой, в голосе прорывались нежные нотки.
Из соседнего двора доносились грустные звуки танбура[5]. Девушка невольно подпала под очарование мелодии и задумалась. Все казалось ей необыкновенным и печальным в эту последнюю ночь под родным кровом. Конечно, она и прежде уезжала — на практику. Но ведь теперь ее ждет не практика, а сама жизнь... Не в силах оставаться в комнате, она поднялась с постели и вышла во двор.
Двор был небольшой, усаженный фруктовыми деревьями. Вот эти яблоньки, склонившие вниз ветви, эти стройные черешни, вишни, на листьях которых играют лунные блики, — они сажали их вместе с Камильджаном. Деревья уже приносят плоды, радуя людей, нет только самого Камильджана...
Каждая веточка, каждый листочек здесь родные ей. Тихо покачиваясь, они приветствуют Махидиль. Нет только здесь Камильджана...
Они были еще детьми, Камиль и Махидиль. Вон там, в углу двора, в дупле старого ореха, заметили они однажды котят их рыжей кошки. Сколько было тогда радости! Чуть свет бежали к дуплу проведать своих любимцев. А потом построили для котят домик и кормили их молоком. Еще и теперь резвятся во дворе котята тех котят рыжей кошки. Только нет Камильджана...
Тетушка Мастура тревожно поглядывала на дочь, бродившую по залитому лунным светом саду, и догадывалась о ее переживаниях. «Расставание всегда тягостно, голубка моя!» — в мыслях обращалась она к дочери.
Махидиль приблизилась к тахте, на которой лежала тетушка Мастура, присела на краешек и тихо спросила:
— Вы не спите, мама?
— Нет, доченька.
— Почему?
— Не спится... Завтра ты уедешь... Один бог ведает, когда вернешься... Все думы об этом...
— Мамочка, — прижалась к ней Махидиль, — милая мамочка, я буду писать вам часто-часто и приезжать, обязательно буду приезжать... Что поделаешь, не ехать нельзя.
— Знаю, что нельзя... Иначе бы я скорее умерла, чем отпустила тебя так далеко, — печально говорила тетушка Мастура, лаская дочь. — Подумаю, как ты будешь жить без меня, — сердце уходит в пятки... Поселись у Махмуды, я так и наказала Хашимджану. Он обещал оберегать тебя... Ой, доченька, хоть бы купить тебе новое пальто... Отложила бы отъезд, пока я получу зарплату.
— Не могу, мамочка. А в песках сойдет и телогрейка, в которой я ездила на сбор хлопка.
— Что это ты такое говоришь! Разве я могу отпустить своего ребенка в старой телогрейке?
Махидиль крепко обняла мать. Они долго сидели, прижавшись друг к другу. Молчание Мастуры сжимало сердце Махидиль, полное сострадания и любви к матери.
Утром принялись укладывать вещи. Несмотря на протесты, тетушка Мастура совала в чемодан все, что могло пригодиться в жаркие и холодные дни. Воспользовавшись тем, что Махидиль вышла из комнаты, она отперла уже уложенный чемодан и наткнулась на две фотографии в рамках. Это были портреты ее, тетушки Мастуры, и Камильджана. Вошла Махидиль. Тетушка Мастура положила голову на плечо дочери и зарыдала.
— Не томи меня молчанием, пиши чаще, доченька, — сквозь слезы шептала она. — Ты моя единственная надежда. Каждый миг буду ждать стука почтальона в дверь. Кто у меня еще есть на свете, доченька?..
К отъезду собрались знакомые, друзья, соседи. Все желали Махидиль счастливого пути, всяческих благ, успехов. Каждый старался сказать ей на прощание что-нибудь приятное. Лишь тетушка Мастура молчала. И только одна дочь знала, что творилось в душе старой женщины...
В палатке было душно, но Махидиль все еще не поднималась с места, глядя на только что написанное письмо. Вдруг до нее донеслась песня:
Ты вернешься. Словно впервые
За рекой запоют соловьи.
Я люблю, я люблю голубые,
С небом схожие очи твои...
Девушка выбежала из палатки, пытаясь разглядеть, кто же это поет. Шум работающих механизмов временами заглушал голос, и Махидиль не могла отыскать взглядом певунью. Вдоль трассы канала ползли бульдозеры, сдвигая в сторону пески и оставляя за собой ровную полосу. Следом тянулись катки. Караваны самосвалов высыпали на полосу гравий. Врезаясь в грунт цепями, которыми были обвиты колеса, тяжелые грузовики везли огромные трубы. Здесь казалось, что даже пустыня становится тесной для машин. Рядом вырастал бетонный завод. Парни в защитных масках сваривали арматуру, крановщики вздымали в небо грузы и бережно опускали их на землю. Звуки песни неслись как раз с той стороны.