В городе М. Очерки социальной повседневности советской провинции в 40-50-х гг. — страница 7 из 64

строительствоотстают. «Вотличие отдругих уральскихгородов (Свердловск,Челябинск) вгороде Мо-лотовеничего не строилосьпо линии культурно-бытовыхучрежде­ний,— писал А. А.Кузнецову К.М.Хмелевский.— До 1938 строи­тельствоне развертывалось,так как городбыл районнымцентром Свердловскойобласти, а с1941 г. до концавойны все вниманиебыло уделеноработе промышленныхпредприятий»⁴.

Вглазах областногоначальствав первой половине30-х гг. г. Пермьбыл медвежьимуглом. КогдаСвердловскомуобкому в 1934 годупо­надобилосьнаправить туданового секретарягоркома — прежнийслишком вольноотносился кказенным деньгам— человекастрого­го,непьющего,ответственного,даже образованного,ему перед отъез­домподарили «бьюик»,явно в порядкекомпенсации⁵.

¹Белецкий -Хмелевскому27.10.1948//ГОПАПО. Ф. 105.Оп. 14. Д. 130. Л. 18.

²Справка о состояниикультурно-бытовогообслуживаниятрудящихсяг. Молотова.1953. Без даты//ГАПО.Ф. р176. Оп. 6. Д. 132. Л. 20.

³К проектупостановленияСовета МинистровСоюза ССР.Объясни­тельнаязаписка .1946 г. Бездаты //ГОПАПО.Ф. 105. Оп. 12. Д. 133. Л. 4.

⁴ХмелевскийК.М. - КузнецовуА.А. 26.06.1946//ГОПАПО.Ф. 105. Оп. 12. Д. 133. Л. 14.

⁵См.: Протоколдопроса ДьячковаМихаила Николаевича29.01.1937// ГОПАПО. Ф.641/1. On.1. Д. 11275. Т. 1. Л. 84.

103

Людив Перми живутв тесноте: «Бцелом по городужилая пло­щадьна одного человекане превышает3,5 кв. метра».Больше поло­виныдомов — деревянныебараки промышленныхпредприятийи частные одноэтажныепостройки.«Присоединениек водопроводусо­ставляет19,2%, к канализации— 17,7%, теплофикациисети — 4,3% и с центральнымотоплением— 6,7% к общему фондугорода»¹.

Всекоммунальныесети построенынесколькодесятилетийназад, до революции,они не дотягиваютсядо окраинныхрайонов — Киров­скогои Орджоникидзевского,где нет ниводопровода,ни канализации.Там же, где онибыли некогдапроложены,находятся вкритическомсо­стоянии,постоянновыходят изстроя, рвутсяв разных местах.

«Городскаяканализация,построеннаяв период 1914—1917гг., со­вершенноизношена. Внастоящее времяона работаетс превышениемпроектноймощности в 2,5раза, благодарячему получаютсячастые авариии нередко случается,что нечистотытекут по центральнымулицам города»².

Городскиемостовые общейпротяженностью594 километрана­поминаютместами проселочныедороги и сельскиетракты. В боль­шинствесвоем (323,5 км) онилишены какогобы то ни былопокры­тия.Асфальт и брусчаткалежат заплатамина отдельныхучастках общейпротяженностьюне более 50 километров.Машины, чутьуда­лившисьот центральныхулиц, утопаютв грязи или вснегу, бьютсяоб ухабы.

Трамвайнаясеть развитаслабо. На линиюв 1953 г. выходитво­семьдесятвагонов в сутки.Трамваи медленнодвижутся поржавым и погнутымрельсам. Людичасами ждутна остановкахили идут наработу и с работыпешком³.Когда трамвай,наконец, подходит,его берут штурмом.Те, кому не удаетсясьпроникнутьв вагон, едутна подножках,держась запоручни, срываются,получают травмы,даже гибнут.«В большомколичестведорожные происшествиясоверша­лисьна городскомэлектротранспорте,— докладывалначальникоб­ластногоУВД секретарюобкома, - за 1953 годиз общего количествавсех дорожныйпроисшествийна трамвае былосовершено —40, при которыхпострадало42 человека, вт. ч. от нанесенныхтелесных по­врежденийумерло 10 человек.

32

Преимущественноебольшинствоэтих дорожныхпроисшествийотносятся кнесчастнымслучаям, т. к.виновнымиявлялись самипо­страдавшие,которые нарушалиправила уличногодвижения припо­садке втрамвай и высадкеиз него»¹.

«ГородМолотов до сеговремени неимеет троллейбусногосообще­ния,что при слабомразвитии трамвайнойсети затрудняетперебро­скунаселенияотдаленныхрайонов и создаетчрезмернуюперегруз­кутрамвайныхмаршрутов»,— отмечалосьв «Записке»1946 года².Тогда руководителигорода настоятельнопросили выделитьсредства наразвитиетроллейбуснойсети в следующемгоду. Прошло7 лет, но троллейбусовв городе таки не появилось.«Автобусноедвиже­ние, —по оценкесоставителейСправки, — развитоеще слабо. <...>Городскоеуправлениеимеет 42 автобуса»³.

Назватьтакое поселениегородом, вовсяком случае,городом индустриальным,нельзя. Можносогласитьсяс мнением А.Чащу-хина: «Областнойцентр 1950-х представляетсобой внушительнуюагломерациюрабочих поселков,локализованныхпрежде всегово­круг техили иных предприятий.Естественно,что взаимосвязьмеж­ду нимиприсутствует,но слабо развитаяинфраструктура(дороги, общественныйтранспорт) ещеявно не достаточнадля унификациикультуры»⁴.

Единствогороду придавалцентр, образованныйучреждениями,символизирующимии осуществляющимивласть: государственную,муниципальную,ведомственную.Рядом с нимирасполагалисьтеат­ры, большиемагазины: гастрономи универмаг,несколькорестора­нови кафе, городскойсад и сквервозле Оперноготеатра — местопарадных встречи неспешныхпрогулок. Здесьже проходилимай­ские иноябрьскиедемонстрации.Через один-дваквартала теснилисьвереницы деревянныхдомов — усадеб,окруженныхогородами. Попроезжей частимимо лошадок,запряженныхв розвальниили в те­леги,проезжали,подскакиваяна ухабах, полуторкиили пятитонки.Дальше начиналисьокраины, официальноназываемыепоселками.Попытка в тридцатыегоды выстроитьвокруг новыхзаводов социа-

¹Цикляев -СтруевуА.И.6.02.1954//ГОПАПО.Ф.105. Оп. 20. Д. 160. Л. 135.

²К проектупостановленияСовета МинистровСоюза ССР.Объясни­тельнаязаписка. 1946 г. Бездаты. ГОПАПО.Ф. 105. Оп. 12. Д. 133. Л. 7.

³Справка о состояниикультурно-бытовогообслуживаниятрудящихсяг. Молотова...,Л. 21.

⁴Чащухин А. В.Школа 1950-х в процессеформированиягородскойкуль­туры//Городскиемиры. Пермь,2006.

103

диетическиегородки успехомне увенчалась.«Вновь выстроенныерабочие поселкив районе заводов,запроектированныев большинст­веслучаев какпоселки социалистическоготипа, до сихпор этогона­именованияне оправдывают,вследствиенезаконченностинаиболее важныхэлементовобщего благоустройстваи отсутствияосновныхкультурно-бытовыхучреждений.Эти поселкидо сих пор неимеют благоустроенныхмостовых, тротуарови достаточныхзеленых наса­ждений.При жилых домах,как правило,отсутствуютвспомогатель­ныехозяйственныепостройки»¹.Форпостом новойгородскойциви­лизациибыли несколькокварталовСталинскогопроспекта:дворец, аллея,сквер за чугуннойрешеткой. Чутьпоодаль начиналисьбараки, окружавшиеплотным кольцомсовременныезаводы. «Городимени В. М. Молотоваимеет оченьубогий вид»,— писал секретарюобко­ма КПССФ. М. Прассумаленькийчиновник, пожелавшийостаться анонимным².

Образжизни людейвполне соответствовалхарактерупоселения.Можно назватьего слободским:те, кто жили всобственныхдомах, держалискот, кормилисьс собственногоогорода, что-топродавали наместных рынках,иногда обменивалисьпростыми продуктами.Ба­рачныеобитатели такихпреимуществне имели, заточаще и большепили. Вокругзаводскихпроходных всебыло обставленоларьками, торгующимиводкой на выноси распивочно.Когда один изпрофсо­юзныхактивистовпопыталсяпресечь этобезобразие,его «...ведь нехотели простослушать, а некоторыеруководящиеработникипросто мнеговорили, чтоя не понимаюполитики партиии правительства,что я подрываюэтим самымэкономику нашейстраны»³.

Мимоизможденных,дурно одетыхрабочих проезжалив автомо­биляхбольшие начальники— румяные, сытые,под хмельком.До­подлинноне известно,замечали лиони прохожих.Знаю точно,своих подчиненныхв машину неприглашали.ЯзвительныйИван Колпа­ковпосле рассказана партийномсобрании о том,как ветерановрево­люции1905 г. в декабрьскуюстужу везлина торжественноесобрание внетопленномавтобусе, амимо них в тепломЗИМе прокатилпышу­щий здоровьемсекретарьгоркома, предложилотечественномуавто-прому:«... разработатьновую конструкциюэкономичногодвухмест­

103

ногоавтомобилядля ответственныхруководящихтоварищей маркиОРТ, для негои для шофера,так как ведьпрактическиэти дорогиев эксплуатациимашины используютсяне по назначению,в них всегдаездит толькоодин такойответственныйтоварищ»¹.

Встречас начальственнымавтомобилемдля рассеянногопешехо­да моглазакончитьсябольницей.Машина, в которойехал областнойпрокурор сдетьми, сбилачеловека ипокатила дальше.Свидетеливозмутились.Сообщили вмилицию. Написалив ЦК. Дело дошлодо суда. На следствииводитель оправдывалсятем, что толькоисполнял приказ:не останавливаться,«...ехать дальше,а потом возвратитьсяна место происшествияи разобраться».Вызванный всуд прокуроробъяснил своеповедение так:"Старший сынмне сказал, чтокакой-то пьяныйпрыгает намашину Я ответил,что нечегосмотреть напья­ных, и мыпоехали дальше".Суд и обкомпрокуроруповерили:«Ви­новностьтов. Яковлевав происшедшемслучае неустановлена»².

Одетыначальникибыли иначе —в шубы, меховыебурки, вы­гляделипо-другому —рослыми, тучными,здоровыми.Говорили, правда,на том же языке— матерном³.Их жены не стоялив общих очередях;отправлялив них домработниц,детей не посылалипосле семилеткив ремесленныеучилища. И жилиони не в бараках,а в про­сторныхквартирах,иногда дажеблагоустроенных— с водой, газо­войколонкой, теплымсортиром ителефоном.Местом встречруко­водящихработниковбыли либо частныеквартиры, либоспециальносозданные итщательноохраняемыеобъекты, вроденесколько разупоминаемойв современныхдокументах«нулевки» призаводе име­ниМолотова или«дачи» призаводе имениКирова.

Видимыйконтраст жизненныхусловий порождалу рабочих чув­ствапротеста,прорывавшиесяв ходе всехполитическихкампаний. Социальнаянапряженностьв г. Молотовенаходила своевыражение нетолько в ростебытовой и уличнойпреступности,но и во множе­

¹Выступлениетов. Колпакова.Апрель 1956 г.//ГОПАПО.Ф. 105. Оп. 23. Д. 115. Л. 108-109.

²Пономарев М.- ШкирятовуМ.Ф. 20.04.1953//ГОПАПО.Ф. 105. Оп. 20. Д. 179. Л. 167.

³В 1955 г. ответственныеработникиобластногоаппарата внутреннихдел на партийномбюро журилизаместителяначальникауправления:«Допус­катьмат заместителюначальникауправления— это некультурно.<...> Он иногда