Поезд с грохотом промчался через переезд. За шлагбаумом стояла одна-единственная машина, напоминавшая маленького зверька, лишенного способности двигаться, загипнотизированного пробирающимся мимо хищником.
Эш взглянул на наручные часы. Должно быть, уже недалеко, утешал он себя. Во всяком случае, путешествие оказалось спокойным, у него даже была возможность поспать… Хотя нет, не таким уж спокойным. Этот сон — хотя он не мог вспомнить его содержание — несколько взбудоражил его. Как и всегда после сна, который он никак не в силах был воспроизвести в памяти, Эш ощущал тупую боль в голове. Он слегка нажал кончиками пальцев на внутренние уголки глаз, чтобы снять боль. Не помогло, хотя он был уверен, что непременно подействует, — безотказное средство. В поезде не было вагона-ресторана, а потому выпить было негде. Может, оно и к лучшему — едва ли ему удастся произвести благоприятное впечатление на клиента, если при первой же встрече от него будет разить алкоголем.
Откинув голову на спинку сиденья, он прикрыл глаза, сигарета свободно повисла в уголке рта, пепел падал прямо на помятый пиджак.
Поезд мчался вперед по сельской местности, время от времени останавливаясь на станциях, где те или иные пассажиры покидали его и редко кто садился в вагоны. За окнами купе мелькали поля, холмы и пастбища, над которыми нависло мрачное, окутанное тучами небо; кое-где встречались редкие городки и поселки.
Наконец поезд замедлил ход и остановился на маленькой сельской станции под названием Рэйвенмур — путешествие Эша закончилось. Он быстро поправил узел галстука и накинул пальто, лежавшее на противоположном сиденье. Сняв с багажной полки чемодан и портплед, поставил их на пол и распахнул дверь купе в тот момент, когда поезд в последний раз со скрежетом дернулся и окончательно замер.
Спустившись на платформу, он повернулся, взял багаж и локтем захлопнул дверь. Он оказался единственным, кто вышел из поезда на этой станции. Она была совершенно пуста, безжизненна, и его вдруг охватило странное чувство, что станция уже превратилась в призрак. Эш потряс головой, чувствуя себя сконфуженным и смущенным, — только ему могла прийти в голову подобная мысль. Впереди, на дальнем конце платформы, возникла фигура в форме — человек вышел из дверей здания, поднял руку и махнул ею в сторону машиниста. Поезд тронулся и стал набирать ход, а человек вновь скрылся внутри, уже не заботясь о том, чтобы состав благополучно покинул станцию. Прежде чем войти в одноэтажное станционное здание, Эш подождал, пока последний вагон скрылся из вида и мерный стук колес замер вдали. И лишь после того как поезд исчез за поворотом, он переступил порог темного кассового зала.
Внутри никого, дежурного нигде не видно. Возле пластикового окошечка кассы стояла пожилая пара, мужчина наклонился и беседовал с кассиром через узкую щель для подачи денег, не желая почему-то воспользоваться расположенной выше специальной решеткой для переговоров. Эш вышел на дорогу по другую сторону здания.
Ни одной машины и никого, кто встретил бы его. Он нахмурился, поставил багаж на край тротуара и взглянул на часы. Эш простоял на месте несколько минут, внимательно оглядывая дорогу, служившую, по всей вероятности, главной улицей поселка. Он увидел несколько магазинов, непременное здание Строительной ассоциации, почту и прямо перед собой, на другой стороне — гостиницу «Рэйвенмур». Закурив очередную сигарету, он сунул руки в карманы и принялся ждать хоть какую-нибудь попутную машину. Однако тщетно. Эш ходил взад и вперед по тротуару, мучаясь от холода и жажды.
Прошло еще минут десять. Пожав плечами, Эш подхватил чемодан и портплед и перешел пустынную дорогу.
За дверью гостиницы располагался холл, по обе стороны которого были двери, ведущие в бары. Эш вошел в один из баров, посетители которого едва удостоили его своим вниманием. Время ланча было в самом разгаре, но Эш без труда отыскал свободное место возле стойки и тут же поймал на себе взгляд бармена. Широколицый человек прервал разговор с одним из завсегдатаев и бросился приветствовать нового посетителя, всем своим видом демонстрируя гостеприимство радушного хозяина.
— Что желаете, сэр? — спросил он, и в голосе его сквозила некоторая холодность по отношению к клиенту, не относящемуся к числу завсегдатаев бара.
— Водку, — спокойно ответил Эш.
— Что-нибудь еще?
— Лед.
Хозяин окинул его внимательным взглядом и лишь после этого повернулся к рядам бутылок. Поставив бокал перед Эшем, он бросил туда два кубика льда из стоявшего рядом ведерка.
— С вас…
— И пинту лучшего пива.
Бармен повернулся, чтобы налить ему пива, а Эш тем временем бросил на стойку две монеты по фунту и сделал большой глоток водки, разом отпив почти половину. Опершись на стойку, он сел вполоборота и оглядел помещение. Интерьер не был типичным для вокзальных забегаловок: низкие балки потолка, большой камин, полку которого украшали блестящие медные конские головы, были выдержаны в сельских традициях. Из угла холодными немигающими глазами на Эша внимательно смотрел худой человек в плоской шляпе, с обветренным лицом синевато-красного цвета Трое вполне делового вида людей за уставленным холодными закусками столом дружно рассмеялись какой-то сказанной вполголоса шутке. Возле двери, тесно прижавшись друг к другу бедрами, сидела среднего возраста пара. Они увлеченно беседовали и походили скорее на любовников, чем на супругов. У камина расположилась компания в твидовых костюмах и перчатках. Мужчины слушали болтовню своих спутниц, потягивая джин с тоником и размышляя о достоинствах (или недостатках) одинокой жизни. В целом атмосфера была наполнена гулом голосов, дымом трубок и сигарет и едким запахом пива. Завсегдатаи чувствовали себя здесь спокойно и уютно, в то время как постороннему человеку обстановка казалась враждебной и чужой.
Заказанная пинта пива появилась на стойке, и Эш снова повернулся к хозяину.
— У вас есть телефон?
— Там, за дверью, через которую вы вошли, — кивнул бармен.
Эш поблагодарил его и взял сдачу. Он отнес свой багаж к столику возле окна и вернулся за напитками. Прежде чем взять их, он отпил немного пива вместе с пеной, потом поставил его и водку на столик. Сбросив на ходу пальто, Эш направился к двери, прихватив с собой бокал с водкой.
Телефон-автомат находился в конце вестибюля. Эш порылся в карманах, отыскивая монетки, и разложил их на полке возле телефона. Перебрав их пальцем и найдя десятипенсовик, он опустил его в щель, потом набрал номер, и когда на другом конце ему ответил женский голос, слегка подтолкнул монетку, чтобы она пролетела вниз.
— Дженни? Это Дэвид Эш. Будьте любезны, соедините меня с Маккэррик.
Зазвонил телефон примерно в сотне миль отсюда в одном из кабинетов Института психологических исследований. Вдоль стен помещения стояли полки, заполненные книгами о парапсихологии и различного рода аномальных явлениях, а также папками, содержащими описания конкретных примеров разных типов феноменов. В нескольких промежутках между полками располагались высокие шкафы для хранения документов. Напротив распахнутой двери стоял заваленный бумагами, журналами и справочниками письменный стол; другой, поменьше, на котором царил такой же беспорядок, приютился в углу. Кабинет, до отказа набитый всякого рода печатной продукцией, в настоящий момент был пуст. Телефон настойчиво продолжал трезвонить, пока в коридоре наконец не послышались быстрые шаги. В кабинет торопливо вошла женщина уже довольно почтенного возраста. На ней было пальто, а щеки горели румянцем от холодного уличного воздуха и быстрого подъема на второй этаж. В руках она держала большую сумку и пухлый конверт большого формата Женщина быстрым движением схватила трубку.
— Кабинет Кейт Маккэррик, — задыхаясь, произнесла она.
— Кейт?
— К сожалению, мисс Маккэррик сейчас нет.
— А когда она будет? — разочарованно спросил Эш.
— Дэвид, это вы? Это Эдит Фипс.
— Привет, Эдит. Только не говорите мне, что до сих пор трудитесь в офисе.
— Нет, — коротко усмехнувшись, ответила женщина. — Я только что пришла. Мы с Кейт собираемся вместе пообедать. Откуда вы звоните?
— Не спрашивайте. Слушайте, вы не могли бы найти сейчас Кейт?
— Думаю, что… — услышав, что кто-то вошел, Эдит подняла голову. — Дэвид, Кейт как раз здесь, передаю ей трубку.
Кейт Маккэррик с улыбкой протянула руку и вопросительно подняла брови.
— Это Дэвид Эш, — пояснила пожилая женщина. — Он, кажется, сердит и раздражен.
— А когда он бывает другим? — фыркнула в ответ Кейт и, взяв телефонную трубку, обошла стол и уселась в свое кресло. — Привет, Дэвид!
— Ну и где же те, кто должен был меня встретить?
— В чем дело? Где ты?
— А где, черт возьми, ты думаешь, я могу быть? В Рэйвенмуре, конечно. Ты уверяла, что меня встретят на станции.
— Так и должно было быть. Подожди минутку, я найду письмо.
Кейт вышла из-за стола и направилась к шкафу с документами. Быстро перебрав закладки с именами, она остановилась на той, где было написано Мариэлл. Взяв папку, Кейт вернулась к столу и раскрыла ее. Внутри было всего два письма.
— Кейт, будь добра… — донесся до нее из трубки раздраженный голос Эша.
Кейт взяла трубку.
— Вот оно, передо мной… Да, все правильно. Некая мисс Тесса Вебб уверяет, что встретит тебя на станции в Рэйвенмуре. Ты сел в поезд, отправившийся в 11.15 с Паддингтона, так ведь?
— Да, я сел в этот поезд. И в пути не было никаких задержек. Ну и где же эта леди?
— Ты звонишь со станции?
На том конце провода несколько мгновений молчали.
— Ну-у-у… нет, не оттуда. Здесь через дорогу есть забегаловка.
Голос Кейт посуровел.
— Дэвид…
В кабачке в Рэйвенмуре Дэвид в это время допил остатки водки и встряхнул бокал, гоняя по нему кубики льда.
— Ради бога, Кейт, сейчас время ланча, — ответил он в трубку.
— Да, некоторые во время ланча едят.
— Только не я и не на пустой желудок. Так что мне прикажешь делать?