Вл. МИТИН
В РИТМЕ ВАЛЬСА
Рисунки И. СЫЧЕВА
М., Издательство «Правда», 1966
Характеристика на тов. Митина Владимира Васильевича,
сотрудника журнала «Крокодил»
Тов. Митин Владимир Васильевич, 1931 года рождения, работает в редакции журнала «Крокодил» с мая 1962 года в качестве специального корреспондента.
За время работы в редакции тов. Митин В. В. проявил себя политически грамотным, инициативным сотрудником, квалифицированно выполняющим оперативные редакционные задания.
Принимает активное участие в общественной жизни коллектива редакции, продолжительное время являлся членом редколлегии стенной газеты.
Тов. Митин В. В. настойчиво повышает свой идейный и культурный уровень, пользуется авторитетом в коллективе, морально устойчив.
Настоящая характеристика дана для представления читателям.
НА ПОЛПУТИ К ЗАГСУ
Они встретились на танцах в городском саду. Он подошел к ней и спросил, не кажется ли ей, что вон те облака похожи на фламинго. Она не знала, что такое фламинго, но храбро ответила: «Да, кажется».
Был тот чудный предэкзаменационный день, когда третьекурсник охотно воображает себя хирургом Пироговым и казначеем кассы взаимопомощи. И третьекурсник рассказал ей, что недавно вернулся из Уругвая, где был в срочной научной командировке.
Она никогда не бывала в Уругвае, но подумала, что перед ней явно незаурядный парень. При известной игре воображения, сопутствующей таким вечерам, нетрудно представить, что твой новый знакомый — вообще герой, светлая, чистая индивидуальность.
С танцев Полина И., лаборантка хлебозавода, и Альфред Поджарский, студент сельскохозяйственного института, пошли вместе. Разумеется, шли они не по изрытой коммунхозовской мостовой, а по дивной дороге, вымощенной кисейным лунным светом. Пожилых жуликов такие дороги ведут в следственные изоляторы, людей совестливых и молодых — в районные отделы загса.
Впрочем, споткнувшись о выбоину (о, эта коммунхозовская мостовая!) и приметив большой палец собственной ноги, предательски вылезавшей из ботинка, Альфред попросил Полину сделать кратковременную остановку в ее доме, поскольку собственным жильем не обладал.
Попутно выяснилось, что новый знакомый Полины — пока еще не хирург Пирогов, не герой. Впопыхах Полина простила и то обстоятельство, что насчет Уругвая он тоже прилгнул, ибо дальше Кукуйска не выбирался. Но Полина не придала этому значения. Тем более, что Поджарский поклялся достичь высот ветеринарного дела, тонкость которого постигал в качестве студента третьего курса. Полина поверила ему на слово.
Поджарскому многие верили на слово. Он убедительно говорил о незыблемости идеалов, и студенты избрали его казначеем кассы взаимопомощи.
Поджарский образно и горячо объяснял Полине, сколько фосфора, белков и углеводов необходимо передовому студенту для постижения таинств ветеринарной науки, и Полина готовила ему вкусные, высококалорийные блюда. Она регулярно давала ему незначительные суммы на проезд. Туда — до храма науки — и обратно — до ее дома, где они теперь жили одной семьей. Другие, незначительные суммы давались Альфреду на папиросы и на пиво. Альфред утверждал, что бочковое жигулевское пиво повышает у него тонус, столь необходимый для усвоения учебных материалов.
Кроме того, Полина как-то субсидировала Поджарского и более ощутимой суммой для восполнения кое-каких стихийных брешей, образовавшихся во вверенной ему кассе. Перетрусивший казначей утирал лоб вышитым дарственным платком, кланялся Полине в ноги и благодарил. А помимо всего, клятвенно обещал вернуть Полине вышеуказанную сумму в дни грядущего расцвета.
Надо заметить, что Альфред не был бесчувственной свиньей. Он благодарил Полину не только устно. Уезжая на практику, он обращался к ней письменно: «Спасибо тебе, родная, любимая! Чем бы я был без тебя? Ты самый верный для меня человек. Береги себя. Навсегда твой Альфред Поджарский».
Полина читала эти пламенные строки и верила на слово. И потому не спрашивала: а не затянулась ли кратковременная остановка на пути к загсу? Ведь аисты вот-вот должны были принести им в клювах хорошенького малыша.
Аисты оказались на высоте. Точно в положенный срок они принесли то, что им полагается приносить. Это было очаровательное дитя мужского пола, наименованное Валерием. Дитя грозно посапывало в люльке и требовало к себе внимания. Легкомысленное создание ввиду своей крайней неопытности и по причине малых лет не верило пышным словам. Ему требовалось дело: коляска, пеленки, слюнявчики…
Все это вынуждало к дополнительным капиталовложениям, и все это чрезвычайно не понравилось папе Поджарскому. Но тут Альфред вдруг с облегчением вспомнил, что человек-то он, в общем, не обязательный; то есть на словах, для общества, казалось бы, крепкий, не требующий гарантийного морального ремонта, а для себя, в душе, — не связанный никакими обязательствами.
В день, когда на институтском выпускном вечере пленительно запели саксофоны, Поджарский наконец оформил надлежаще свое «гражданское состояние». Но не с Полиной, которая верила на слово, а с другой, менее доверчивой гражданкой, потребовавшей перейти от словесных уверений к фактическим действиям. Сразу же после сочетания браком молодожен метнулся со своей новой подругой в зерносовхоз «Волжская коммуна» для прохождения ветеринарной службы.
А Полина продолжала верить, поскольку Альфред вызвал ее в совхоз. «Приезжай, — писал Альфред, — побудешь здесь, и все образуется. я с новой супругой поживу немного и вернусь к тебе».
Полина бросила работу и с ребенком на руках приехала в «Волжскую коммуну». Для Альфреда это было ударом. На деле это никак не входило в его планы. Он стал умолять Полину не разбивать его новую жизнь, не растаптывать нежные и хрупкие всходы законного брака.
Однако к тому времени Полина успела избавиться от излишней доверчивости. Она обратилась в парторганизацию. И Альфреда призвали к ответу. Он очень испугался и смутно, но красиво заговорил о разбитом чувстве.
И ему опять поверили.
Верили же до сих пор! В хлопотах о повседневных делах как-то недосуг было заглянуть поглубже, покопать, все ли в порядке у Поджарского по части не только производственной, но и в сфере, так сказать, нравственных принципов и идеалов. Тем паче, что хозяйство большое, народу много. Разве за каждым уследишь? А Поджарский — он как-никак с высшим образованием. Да и производственник вроде неплохой…
А этот неплохой производственник предал близкого человека, бросил его в самую трудную минуту.
Мы понимаем: в этой печальной истории повинен не только Альфред. Виновата и сама Полина, чересчур поспешно согласившаяся соединить свою жизнь с Поджарским на полпути к загсу. Виноваты институтские товарищи. Виноваты руководители зерносовхоза. Все они верили Поджарскому на слово.
Говоря это, мы отнюдь не ратуем за вотум всеобщего недоверия. Более того, мы утверждаем: верить на слово можно и нужно. Только не Поджарским. Слушая таких сладких резонеров, как Поджарский, надо всматриваться в них более пристально. И немедленно проверять их словеса живым делом. Чтобы сразу все было ясно.
ЭЙ, ТАКСИ!
Автор этих строк — давняя жертва таксомотора. Если бы он не ездил в такси, то
а) никогда не опаздывал бы,
б) не посещал психиатра и
в) вообще был бы счастлив.
Приведя эту необходимую оговорку, приступим к делу.
Передвижение в такси под праздник сопряжено с особым риском для жизни и достоинства пассажира. Поэтому, прежде чем отправиться в путь, еще раз внимательно прочитайте прилагаемую инструкцию.
Мир такси, как и всякий другой, подчиняется своим объективным законам. Вы заметили, что по вечерам достать такси невозможно? Раньше еще удавалось. А сейчас нет, так как открылись новые таксомоторные парки.
Итак, чем больше машин, тем труднее их найти. Таков парадоксальный закон такси № 1.
У вас уйма времени. Вы идете себе, спокойно и глубоко дыша. Навстречу и обгоняя вас, катят зазывно мигающие, очаровательные зеленые огоньки. Но вам такси ни к чему. И только тут вы вспоминаете, разиня, что рандеву, от которого зависит ваша дальнейшая жизнь, назначено не на шесть, а на пять и сейчас уже без десяти. «Такси!» — кричите вы. Но они уже все заняты.
Это непостижимый закон № 2.
Всеми правдами и неправдами вам удается достать шашечную «Волгу», или, как ласково называют ее стиляги, «рябуху». И вы едете на аэродром с хорошим запасом времени. Ровно на половине пути в машине ломается особо ответственный механизм. И пока шофер лежит под мотором, как задавленный пешеход, вы, сжимая кулаки, провожаете тусклым взглядом самолет, легший на курс. Это ваш самолет.
Так проявляется третий фатальный закон.
А сколько их еще!..
Но инструкция должна быть краткой, и поэтому перейдем к следующему разделу.
Методы те же, что при охоте на крупного зверя. Иногда нужно затаиться и выжидать, а подчас действовать решительно и напролом.
Ни в коем случае не стойте на тротуаре и не машите руками, как вентилятор. Это смешно и бесполезно.
Выбрав момент, мужественно, всем корпусом бросайтесь под колеса таксомотора. Старайтесь сделать это неожиданно, иначе шофер успеет вас объехать. Прочно вцепившись в передок машины, быстро перебирайте руками, пока не ухватитесь за дверную ручку. Открывайте ее и кидайтесь внутрь. Все это парализует психику шофера — и он в ваших руках.
Если шофер все-таки успеет вас объехать, спокойно отряхнитесь и идите пешком. Придя домой, высчитайте по карте преодоленный километраж и помножьте его на копейки. Только в этом случае вы уснете, не задохнувшись от гнева.