Нам терять нельзя никак.
Наши деды, наши дети,
Наши внуки не велят.
Сколько лет живём на свете?
150 Тыщу?.. Больше!5 То-то, брат!
Сколько жить ещё на свете, —
Год, иль два, иль тыщи лет, —
Мы с тобой за всё в ответе.
То-то, брат! А ты — кисет…
Немец был силён и ловок,
Ладно скроен, крепко сшит,
Он стоял, как на подковах,
Не пугай — не побежит.
5 Сытый, бритый, бережёный,
Дармовым добром кормлённый,
На войне, в чужой земле
Отоспавшийся в тепле.
Он ударил, не стращая,
10 Бил, чтоб сбить наверняка.
И была как кость большая
В русской варежке рука…
Не играл со смертью в прятки, —
Взялся — бейся и молчи, —
15 Тёркин знал, что в этой схватке
Он слабей: не те харчи.
Есть войны закон не новый:
В отступленье — ешь ты вдоволь,
В обороне — так ли сяк,
20 В наступленье — натощак.
Немец стукнул так, что челюсть
Будто вправо подалась.
И тогда боец, не целясь,
Хряснул немца промеж глаз.
25 И ещё на снег не сплюнул
Первой крови злую соль,
Немец снова в санки сунул
С той же силой, в ту же боль.
Так сошлись, сцепились близко,
30 Что уже обоймы, диски,
Автоматы — к чёрту, прочь!
Только б нож и мог помочь.
Бьются двое в клубах пара,
Об ином уже не речь, —
35 Ладит Тёркин от удара
Хоть бы зубы заберечь.
Но покуда Тёркин санки
Сколько мог
В бою берёг,
Двинул немец, точно штангой,
40 Да не в санки,
А под вздох.
Охнул Тёркин: плохо дело,
Плохо, думает боец.
Хорошо, что лёгок телом —
Отлетел. А то б — конец…
45 Устоял — и сам с испугу
Тёркин немцу дал леща,
Так что собственную руку
Чуть не вынес из плеча.
Чёрт с ней! Рад, что не промазал,
50 Хоть зубам не полон счёт,
Но и немец левым глазом
Наблюденья не ведёт.
Драка — драка, не игрушка!
Хоть огнём горит лицо,
55 Но и немец красной юшкой
Разукрашен, как яйцо.
Вот он — в полвершке — противник.
Носом к носу. Теснота.
До чего же он противный —
60 Дух у немца изо рта.
Злобно Тёркин сплюнул кровью,
Ну и запах! Валит с ног.
Ах ты, сволочь, для здоровья,
Не иначе, жрёшь чеснок!
65 Ты куда спешил — к хозяйке?
Матка, млеко? Матка, яйки?
Оказать решил нам честь?
Подавай! А кто ты есть,
Кто ты есть, что к нашей бабке
70 Заявился на порог,
Не спросясь, не скинув шапки
И не вытерши сапог?
Со старухой сладить в силе?
Подавай! Нет, кто ты есть,
75 Что должны тебе в России
Подавать мы пить и есть?
Не калека ли убогий,
Или добрый человек —
Заблудился
По дороге,
80 Попросился
На ночлег?
Добрым людям люди рады.
Нет, ты сам себе силён,
Ты наводишь
Свой порядок.
Ты приходишь —
Твой закон.
85 Кто ж ты есть? Мне толку нету,
Чей ты сын и чей отец.
Человек по всем приметам, —
Человек ты? Нет. Подлец!
Двое топчутся по кругу,
90 Словно пара на кругу,
И глядят в глаза друг другу:
Зверю — зверь и враг — врагу.
Как на древнем поле боя,
Грудь на грудь, что щит на щит, —
95 Вместо тысяч бьются двое,
Словно схватка всё решит.6
А вблизи от деревушки,
Где застал их свет дневной,
Самолёты, танки, пушки
100 У обоих за спиной.
Но до боя нет им дела,
И ни звука с тех сторон.
В одиночку — грудью, телом
Бьётся Тёркин, держит фронт.
105 На печальном том задворке,
У покинутых дворов
Держит фронт Василий Тёркин,
В забытьи глотая кровь.
Бьётся насмерть парень бравый,
110 Так что дым стоит сырой,
Словно вся страна-держава
Видит Тёркина:
— Герой!
Что страна! Хотя бы рота
Видеть издали могла,
115 Какова его работа
И какие тут дела.
Только Тёркин не в обиде.
Не затем на смерть идёшь,
Чтобы кто-нибудь увидел.
120 Хорошо б. А нет — ну что ж…
Бьётся насмерть парень бравый —
Так, как бьются на войне.
И уже рукою правой
Он владеет не вполне.
125 Кость гудит от раны старой,
И ему, чтоб крепче бить,
Чтобы слева класть удары,
Хорошо б левшою быть.
Бьётся Тёркин,
В драке зоркий,
130 Утирает кровь и пот.
Изнемог, убился Тёркин,
Но и враг уже не тот.
Далеко не та заправка,
И побита морда вся,
135 Словно яблоко-полявка,
Что иначе есть нельзя.
Кровь — сосульками. Однако
В самый жар вступает драка.
Немец горд.
И Тёркин горд.
140 — Раз ты пёс, так я — собака,
Раз ты чёрт,
Так сам я — чёрт!
Ты не знал мою натуру,
А натура — первый сорт.
В клочья шкуру —
Тёркин чуру
145 Не попросит. Вот где чёрт!
Кто одной боится смерти —
Кто плевал на сто смертей.
Пусть ты чёрт. Да наши черти
Всех чертей
В сто раз чертей.
150 Бей, не милуй. Зубы стисну,
А убьёшь, так и потом
На тебе, как клещ, повисну,
Мёртвый буду на живом.
Отоспись на мне, будь ласков,
155 Да свали меня вперёд.
Ах, ты вон как! Драться каской?
Ну не подлый ли народ!
Хорошо же! —
И тогда-то,
Злость и боль забрав в кулак,
160 Незаряженной гранатой
Тёркин немца — с левой — шмяк!
Немец охнул и обмяк…
Тёркин ворот нараспашку,
Тёркин сел, глотает снег,
165 Смотрит грустно, дышит тяжко, —
Поработал человек.
Хорошо, друзья, приятно,
Сделав дело, ко двору —
В батальон идти обратно
170 Из разведки поутру.
По земле ступать советской,
Думать — мало ли о чём!
Автомат нести немецкий,
Между прочим, за плечом.
175 «Языка» — добычу ночи, —
Что идёт, куда не хочет,
На три шага впереди
Подгонять:
— Иди, иди…
Видеть, знать, что каждый встречный —
180 Поперечный — это свой.
Не знаком, а рад сердечно,
Что вернулся ты живой.
Доложить про всё по форме,
Сдать трофеи не спеша.
185 А потом тебя покормят, —
Будет мерою душа.
Старшина отпустит чарку,
Строгий глаз в неё кося.
А потом у печки жаркой
190 Ляг, поспи. Война не вся.
Фронт налево, фронт направо,
И в февральской вьюжной мгле
Страшный бой идёт, кровавый,
Смертный бой не ради славы,
195 Ради жизни на земле.
Сто страниц минуло в книжке,
Впереди — не близкий путь.
Стой-ка, брат. Без передышки
Невозможно. Дай вздохнуть.
5 Дай вздохнуть, возьми в догадку:
Что теперь, что в старину —
Трудно слушать по порядку
Сказку длинную одну
Всё про то же — про войну.
10 Про огонь, про снег, про танки,
Про землянки да портянки,
Про портянки да землянки,
Про махорку и мороз…
Вот уж нынче повелось:
15 Рыбаку лишь о путине,
Печнику дудят о глине,
Леснику о древесине,
Хлебопёку о квашне,
Коновалу о коне,
20 А бойцу ли, генералу —
Не иначе — о войне.
О войне — оно понятно,
Что война. А суть в другом:
Дай с войны прийти обратно
25 При победе над врагом.
Учинив за всё расплату,
Дай вернуться в дом родной
Человеку. И тогда-то
Сказки нет ему иной.
30 И тогда ему так сладко
Будет слушать по порядку
И подробно обо всём,
Что изведано горбом,