Разве такие мелочи могли смутить Игнаца? В его голове к тому моменту уже созрел очередной амбициозный план. Добившись аудиенции с офицером британской морской разведки, он предложил ему такую схему: Требич отправляется в нейтральные Нидерланды, контактирует с немецкой разведкой и становится двойным агентом, скармливая немцам фальшивую информацию о состоянии британского ВМФ. Разведчики были не впечатлены предложением – план казался им детским и наивным, – но Требич понял это как легкое одобрение и предложение провернуть схему самому, показав разведке, что он инициативен и хитёр.
В декабре 1914 года Требич действительно отправился в Нидерланды, где предложил свои услуги немецкому резиденту в Нидерландах Гнейсту. Тот был совершенно не впечатлён предложением Требича, как и им самим, не поверив ни в его историю, ни в перспективы дальнейшего сотрудничества. Это, впрочем, не помешало ему поделиться некоторым количеством информации с Игнацем. Последний прибыл в Англию в начале января 1915 года; перед отбытием из Роттердама Игнац подписал большой меморандум, в котором излагал свои условия сотрудничества с германской разведкой.
Возвращение в Англию получилось совершенно не триумфальным. Его похождения в Голландии показались британским разведчикам и политикам настолько подозрительными, что теперь ему всерьёз начал угрожать арест, а в дальнейшем, возможно, и трибунал за измену новой родине. Требич, который надеялся на награду и постоянную работу на разведку в Великобритании, был взволнован и напуган.
Но Игнац не имел совершенно никакого желания близко знакомиться с британской тюремной системой. В конце января 1915 года он вышел из дома, в котором жила его жена и их дети – и уехал навсегда. Большую часть своей последующей жизни Игнац проведёт в бегах – но в тот момент он ещё об этом не знал.
VI
Британская разведка оперативно отправила своим агентам в Европе (прежде всего в Роттердаме) шифровку, в которой предупреждала о бегстве двойного агента, обладающего большим количеством секретной информации. В качестве необходимых мер противодействия – арест.
«Занимался подделкой документов. Обвиняемый путешествует на пароходе, который, как ожидается, прибудет в порт Роттердама примерно в указанную ниже дату. 36 лет, выглядит старше своего возраста, рост пять футов девять дюймов, толстый, волосы черные, на макушке лысина, глаза черные, большие уши, свежий цвет лица, носит очки, еврейская внешность, очень эмоциональный».
Такого описания – пусть и очень скупого – было бы, конечно, достаточно для опознания столь яркой личности, как Требич-Линкольн. Однако британцы немного опоздали с рассылкой шифровок – на самом деле в этот момент Требич-Линкольн уже добрался до США. Америка всё ещё оставалась в тот момент нейтральной стороной, и её благосклонности и поддержки надеялись добиться и Антанта, и Центральные державы. Но Штаты и американский политический класс вовсе не торопились вступить в мировую войну.
В Америке нужно было обустраиваться – и Требич начал вгрызаться в «землю свободы». Уже на старте ему повезло – в Нью-Йорке в этот момент жило трое его братьев; с двумя из них у него были непростые отношения, но с третьим, Лайошом Тарчаи, заметным социалистическим политиком и журналистом, Требич дружил. За несколько месяцев Лайош одолжил Игнацу больше 130 долларов – тот же истратил их почти сразу же, пытаясь каким-нибудь образом зацепиться за большее богатство.
Одним из направлений поисков вновь стала немецкая разведка. Помня о подписанном в Роттердаме меморандуме, Игнац вышел на связь с немецкой резидентурой в США – ей тогда руководил Франц фон Папен (в будущем он станет предпоследним канцлером Веймарской Германии, которая уже на всех парах неслась к нацистской диктатуре). Неизвестно, встречался ли Требич с фон Папеном, но даже если эта встреча действительно произошла, смысла она для обеих сторон имела мало – немцы были уверены в том, что Игнац абсолютно бесполезен как агент, и не ценили высоко его услуги.
В шифровке в Берлин Франц фон Папен писал о том, что решил ни в каком виде не сотрудничать с бывшим британским депутатом. Это стоит считать достаточно значимой информацией – фон Папен не зря ел свой хлеб военного атташе и резидента: в том же году его выслали из США за шпионаж. Но тем не менее в Требиче он не видел для себя никакой пользы.
Но и в этой ситуации Игнацу удалось найти неплохой выход из положения. Он связался с журналом New York World Magazine и продал ему свою историю, которая была опубликована в двух номерах под общим заголовком «Откровение Т. Т. Линкольна, бывшего члена парламента, ставшего германским шпионом». Публикация произвела фурор: романтизируя собственную биографию до 1910 года, Требич всё-таки признавался в работе на германскую разведку.
Эта публикация, абсолютно антианглийская по духу, вызвала серьезное раздражение у британского правительства. Его представители наняли частных детективов из агентства Пинкертона, чтобы те нашли Требича-Линкольна. В августе 1915 года Игнац был арестован в Бруклине по запросу со стороны британского консула. Беглеца обвиняли не в шпионаже или измене, а в подделке документов – чека Раунтри на 1100 фунтов. На публичных слушаниях Игнац постоянно признавался в своей работе на немецкую разведку, громогласно заявляя, что именно по этой причине Великобритания требует его экстрадиции, а не из-за мошенничества (которое он безоговорочно отрицал). Суд был скорым – Требича приговорили к высылке в Британию.
И здесь ему снова повезло. Вместо того чтобы сразу же отправить надоедливого и скандального субъекта подальше из страны, американский юридический аппарат находил одну причину для отсрочки за другой, всё откладывая и откладывая высылку. Дело, как выяснили вскоре британские дипломаты, было в том, что среди американских судебных маршалов, которые и занимались процессом экстрадиции, было огромное количество прогерманских офицеров, которые сопереживали Игнацу и не хотели помогать Великобритании.
Более того, они даже организовали вполне сносные условия для своего подопечного. В письме жене Игнац писал:
«Надзиратель и охранники относятся ко мне очень хорошо, и у меня есть много привилегий, в которых отказывают всем остальным заключенным. Некоторые из охранников проводят часы рядом с моей камерой, разговаривая со мной. Меня также иногда посещают немцы и дают мне сигары и сигареты, что очень приятно».
Амбициозный и никогда не унывающий Линкольн, даже сидя в нью-йоркской тюрьме, продолжал строить грандиозные планы. Он связался с американским Бюро расследований (служба, предшествовавшая ФБР), написав в нём о своей готовности помочь контрразведчикам с расшифровкой немецких шифрограмм и выявлением агентурных сетей. Конечно, это был блеф – ни о тайных кодах, ни о секретных агентах Требич-Линкольн не знал практически ничего. Но в этой работе он видел возможность зацепиться за жизнь в США – а значит, можно было и рискнуть.
Хотя сначала в Бюро отнеслись к Игнацу с огромным недоверием, почему-то было решено попробовать испытать его в деле. Ему предоставили перехваченные немецкие шифровки, дали возможность покидать тюрьму в любое время (но с сопровождением) – и попросили лишь одного: поскорее разобраться с шифром.
Игнац же никуда не торопился и начал затягивать сроки сдачи проекта. С каждой неделей сотрудники Бюро расследований всё сильнее сомневались на его счёт, подозревая, что ставка на такого агента оказалось проигранной. А сам же Требич-Линкольн был занят совсем другим делом – он писал книгу, в которой хотел рассказать дополнительные подробности о своем сотрудничестве со спецслужбами.
И действительно, 21 января 1916 года «Откровения международного шпиона» были опубликованы в Нью-Йорке. В книге было ещё больше самовосхваления и самооправдания, чем в газетных статьях, опубликованных летом 1915 год. Игнац решил добавить подробностей своей биографии. Теперь он признавался не только в работе на немцев: выходило так, что он начал сотрудничать с разведкой во времена социального исследования по заказу Раунтри. Требич в красках расписывал, как под прикрытием работы на фабриканта он оказался вхож в круги разведчиков, которые давали ему головокружительно сложные задания, с которыми он с честью справлялся. Свои запросы к британским дипломатам Требич объяснял сложной политической необходимостью, а безуспешные бизнес-предприятия на Балканах – военно-разведывательной необходимостью.
За шесть дней до публикации книги Требич сбежал из тюрьмы. Это оказалось до смешного простой задачей. В очередной раз проработав весь день в офисе американского маршала, Игнац предложил своему конвоиру перекусить по пути в тюрьму. Тот не стал отказываться; двое мужчин отправились в небольшой ресторанчик «Joe’s» в Бруклине. Требич попросил разрешения сходить в туалет – за стол он, конечно, больше не вернулся. Конвоир же был так напуган произошедшим, что доложил о побеге лишь через два дня, в результате дав Требичу достаточно времени для того, чтобы спрятаться как можно лучше.
Газеты смеялись над неуклюжим и неповоротливым юридическим аппаратом, упустившим Игнаца столь нелепо; британцы были в ярости и обвиняли американцев в том, что побег был организован при помощи немцев. Сам же Требич-Линкольн распоряжался свободой самым необычным образом: уже через несколько дней после побега он заявился в редакцию газеты New York American, где дал небольшое интервью сотрудникам издания. После этого он скрылся и несколько недель энергично менял места пребывания – то снимая комнату на Манхэттене, то перемещаясь в Нью-Джерси. Всё это время он успевал отправлять письма во множество газет и неустанно рекламировать в них свою книгу.
В конце концов, он был пойман в конце февраля – его сдал приятель-немец. Требича-Линкольна арестовали на Бродвее; в его карманах полицейские нашли 58 долларов с мелочью, две квитанции из ломбарда на 5 долларов и огромное количество вырезок из статей, в которых упоминалось его имя.