Все космические сущности, из которых складывается окружающий мир, древний человек представляет себе антропоморфно и (или) зооморфно (но в этом случае животному придаются человеческие черты) в облике богов или иных сверхъестественных существ, образующих свое общество со своею общественной структурой (она является, разумеется, копией той, которая реально существует на земле). Глубинным содержанием всего происходящего на земле является постоянно возобновляющаяся борьба между богами, в результате которой устанавливается или восстанавливается мировой порядок и мировая гармония. Боги, воплощающие в себе мировой порядок, побеждают, тогда как боги, воплощающие в себе дисгармонию, т. е. силы зла, терпят неминуемое поражение. То, что человек наблюдает в повседневной жизни (гром, молния, дождь, времена года и т. п.), есть доступные его слуху и взору проявления этой борьбы. Поскольку указанные явления повторяются, ясно, что и борьба космических сил, т. е. борьба богов, возобновляется.
Итогом коллективного осмысления космических процессов, составной частью которых является история и повседневная жизнь данного общества, является миф. Для его носителей и сказителей это — воплощение событий, о которых в нем повествуется. Его исполнение в священной обстановке — чтение или пение, сопровождаемое ритуальными церемониями, в том числе и драматическими действами, представляет собой, в сущности, возобновление и повторение этих событий в реальной действительности. Миф немыслим без ритуала, прежде всего ритуального исполнения, но и ритуал, по представлениям древних, имеет свой смысл только в контексте мифа. Миф перестает быть таковым, когда он по каким-либо причинам лишается ореола святости, тогда он превращается в более или менее увлекательную сказку, которую рассказывают в повседневной обстановке с целью доставить аудитории эстетическое наслаждение, поучать ее и т. п. Так как миф часто представляет собой тайное знание, доступное лишь посвященным, его тексты хранятся специалистами, проходящими обучение и посвящение. За пределами их узкого круга возможны только намеки. Действующие лица мифа не скованы узами нравственности. Боги и выдающиеся люди выше законов и моральных норм, применимых к обыкновенным людям; но в конце концов аморальный с человеческой точки зрения образ жизни богов служит укреплению мирового порядка и вселенской гармонии, т. е. торжеству высшей справедливости.
Такими были основные представления о мире и о вселенной, в рамках которых библейские пророки искали ответы на мучившие их вопросы. Им было ясно, что все беды и неустройства, тяжко отражающиеся на жизни обыкновенного рядового человека, существуют потому, что люди отошли от правды (справедливости), вопиющим образом нарушили мировой порядок. Глубинной причиной этого явления они считали забвение принципов, определяющих, по их представлениям, всю жизнь общества. Все это квалифицировалось в проповеди пророков как измена Яхве — единственному, исконному богу Израиля, как забвение его учения и служение чужим богам.
Дело в том, что религия древних израильтян и иудеев, как и религии других окружавших их народов, была политеистичной. В ней отразились представления, общие для всех семитских народов, в особенности же для народов, населявших сиро-палестинский регион и принадлежавших к северо-западной группе семитской языковой семьи[9]; были в ней и свои специфические особенности.
Главой древнеизраильского пантеона был общесемитский верховный бог Эл (иначе Элоах или Элохим). Само это имя собственно и значит «бог». Слово «элохим» внешне имеет форму множественного числа, однако в действительности оно таковым не является и постоянно в тексте Библии согласуется с глаголами в единственном числе. Окончание ~м (так называемая мимация) сохранилось в этом слове пережиточно со II тысячелетия до н. э., когда оно играло роль определенного артикля, ставившегося в конце слова. Так было, в частности, и в угаритском языке, где засвидетельствована и форма «илум», соответствующая еврейской «элохим». Поразительно, что уже в Угарите имело место смешение этих форм с формами множественного числа. Отсюда можно заключить, что ветхозаветная форма «элохим» отражает традиции, общие для всего сиро-палестинского региона. В I тысячелетии до н. э. мимация исчезла, однако обозначение бога с окончанием -м сохранилось; аналогичные формы существовали в финикийском и аммонитском языках.
Угаритская каменная стела с изображением поклонения богу Илу (II тысячелетие до н. э.)
Эл был верховным богом и главой совета богов (Пс. 81:1), он (Эл Всевышний) был творцом и владыкой небес и земли. В иудейско-израильском пантеоне фигурируют также Ашера — верховная богиня и супруга Эла, богиня любви и плодородия Астарта, земледельческий бог Баал (Ваал) («Хозяин»), умирающий и воскресающий земледельческий бог Таммуз (Фаммуз), богиня охотница и воительница Анатбетэль, богиня Ашимбетэль. Очень популярными были культы войска небесного — Солнца, Луны и звезд (Иер. 8:2). Звезды изображаются сражающимися против врагов Израиля (Суд. 5:20). Поклонение Баалу и Ашере неоднократно с осуждением упоминается в Ветхом завете (Суд. 2:13; 10:6). Имя Баала встречается в именах собственных, в которых упоминается божество, таких, как Ишбаал «муж Баала», Йеруббаал «да умножит Баал» и т. п. Пророк Иезекииль (Иез. 8:14) рассказывает, что у северных ворот Иерусалимского храма Яхве женщины совершали обрядовое оплакивание умершего Таммуза. Иеремия (7:18) рассказывает: «Сыновья собирают дрова, и отцы зажигают огонь, а женщины замешивают тесто, чтобы приготовить пироги царице небесной и совершить возлияния другим богам».
Обрядность священного брака Эла и Ашеры воспроизводит обличительная речь позднего пророка, включенная в книгу Исайи (57:7—8):
На горе высокой и возвышенной
ты ставишь свое ложе,
именно туда ты восходишь принести жертву.
И за дверью, за косяком
ты ставишь свою память,
ибо от меня (ты) удалилась,
разделась и взошла,
расстелила свое ложе
и сговорилась себе с ними,
возлюбила их ложе,
руку[10] узрела.
Многие детали иудейского язычества нам ясны из описания религиозной реформы, которую осуществил в 621 г. до н. э. иудейский царь Иосия (2 Цар. [4 Цар.] 23:4—14). В Иерусалимском храме находились статуи и утварь, связанные с культами Баала, Ашеры, Солнца, Луны, звезд и всего «воинства небесного». В храме имелись и колесницы Солнца, и кони, которых иудейские цари посвящали ему. Несомненно, обрядность служения Солнцу включала ритуальный проезд на священной колеснице изображений этого божества, что соответствовало прохождению Солнца по небесам от восхода до заката. При храме находились и специальные дома, в которых жили жрицы-блудницы, ткавшие для Ашеры одежды. В X в. до н. э. царь Соломон, преследуя свои политические цели, построил в Иерусалиме храмы сидонской богини Астарты, моавитского бога Кемоша и аммонийского бога Милькома; эти храмы существовали до последней четверти VII в. до н. э. Стоял в Иерусалиме и храм Баала.
Особое место в иудейском пантеоне занимал бог Яхве (Йахве). Само его имя (оно означает «сущий») избегали произносить; вместо него говорили и читали «господь мой» («адонай»). Когда масореты огласовывали Ветхий завет, они к согласным, образующим слово «Йахве», присоединили гласные от слова «адонай»; в результате получилось никогда в действительности не существовавшее Йехова (Иегова в традиционном написании). Однако имя «Йахве» сохранилось (с учетом закономерных фонетических изменений) в собственных именах, таких, как Йехошафат, Йехосеф, Элийаху и т. д. Языческая мифология Яхве реконструируется по сказаниям, которые не были устранены в процессе монотеистического редактирования.
Уже в сказании об изгнании человека из «Сада Эдема» (рая) Яхве фигурирует как один из богов, опасающихся того, что человек приобретает божественную сущность. Он говорит (Быт. 3:22): «Вот, Человек, стал, как один из нас (богов.— И. Ш.), знающим добро и зло. А теперь: как бы он не простер свою руку, и не взял бы также от дерева жизни, и не стал бы жить вечно!» Очевидно, в исходном варианте предания действовали не только Яхве, но и другие боги израильского пантеона: к ним он обращается, мотивируя изгнание человека за пределы божьего жилища.
В повествовании о военачальнике Иеффае (Йифтахе) Яхве фигурирует как собственно израильский бог, аналогичный богам других народов по своей роли и по своим функциям. Обращаясь к аммонитскому царю, Иеффай говорит (Суд. 11:24): «Разве не тем, что дал тебе во владение Хамос [Кемош], твой бог, ты владеешь? А тем, что дал во владение Яхве, наш бог, нам, этим мы владеем».
В книге пророка Иеремии (10:12—13) говорится:
Он соделал землю своею силою,
утвердил мирозданье своею мудростью
и своим разумением распростер небеса.
На голос, который он издает,
шумят воды в небесах.
И он поднимает облака от края земли,
молнии при дожде делает
и выводит ветер из своих закромов.
У пророка Захарии (10:1) сказано:
Просите у Яхве ливня
во время поздних дождей!
Яхве производит молнии
и ливневый дождь. Он дает вам,
каждому зелень в поле.
Таким образом, Яхве — бог-громовержец, податель благостного дождя. Имеется текст (Пс. 44[43]:24), позволяющий думать, что Яхве был умирающим и воскресающим богом и что существовал обряд пробуждения Яхве от смертного сна:
Проснись, почто спишь, мой господь?!
Пробудись, не покидай навечно.
Среди языческих мифов, в центре которых стоял Яхве, был миф о его борьбе со смертью. Он нашел свое отражение в том, как пророк Исайя (25:8) изображает победу Яхве над смертью: