Как вы думаете, винодел (vigneron) – это профессия? Сначала давайте определимся с французским словом, его обозначающим. Вот здесь у меня начинаются трудности перевода, потому что обычный словарь эти три разные специализации – vigneron, viTiculteur, viNiculteur – переводит как «винодел», «винодел», «винодел». Вуаля-вуаля! Но русские не сдаются. Я все-таки рискну и переведу эти три слова по-разному, используя для этого специфический словарь винных профессий.
Из описания того, чем занимается viticulteur («витикультёр»), следует, что это «виноградарь», то есть агроном, специализирующийся на культуре винного винограда, и его задача – посадить и вырастить хороший виноград. Далее, собрав его, передать в руки следующего персонажа под названием viniculteur («виникультёр»), который уже вовсе не работник полей, а сотрудник винного погреба, где вино делается. Он получает один готовый продукт, спелый виноград, и делает из него другой – вино.
И вот из этих двух ипостасей, винного агронома и производителя вина (которые, кстати, суть истинные профессии, на них можно учиться и получать дипломы-сертификаты), складывается функция и образ ВИНОДЕЛА, как его понимают здесь по-крупному, или vigneron.
Но профессия ли это?
Не совсем.
Vigneron («винерон») – это земледелец, фермер, который специализируется на культуре виноградной лозы с целью производить виноград и, возможно, вино из него. Он может быть шефом сельхозпроизводства, своего собственного или взятого в аренду, работать в кооперативе либо же быть независимым.
Вуаля, пока не очень сложно! Эти знания нам еще пригодятся, ведь в винном театре есть и множество других действующих лиц. А сейчас отвлечемся немного на правила игры.
Винные кооперативы
После сокрушительной виноградной пандемии, когда маленькая зловредная тля филлоксера в 1870-х годах погубила практически все французские виноградники, для возрождения виноделия нужно было заново сажать лозы, находить для этой работы силы и средства. В конце века XIX среди «переживших» эпидемию виноделов зародилось кооперативное движение, которое впоследствии стало играть гигантскую роль в развитии прованского виноделия. Кооператив – это не советский колхоз, он родился как добровольное объединение нескольких собственников земли (виноградных делянок) с целью взаимопомощи и сокращения издержек. «Один за всех. Все за одного» («Tous pour chacun. Chacun pour tous») – истинно мушкетерский девиз первого кооперативного движения во Франции. Да, перед лицом трудностей французы всегда умели объединяться. Теперь можно было скинуться на постройку общего погреба (cave, «кав»), нанять туда компетентных специалистов, или же эту работу мог делать кто-то из своих. Можно делить технику, организовать общую дистрибуцию готового вина. Обычно ранние кооперативы продавали вино крупным и мелким оптом, цистернами, бочками или 5-10-литровыми емкостями. Многие кооперативы из более поздних устроены на принципе скупки винограда у местных фермеров, они делают и продают вино под своей маркой. И кооперативу выгодно, и фермеру жить проще – получил деньги за свой виноград, и занимайся другими делами.
Некоторые из тех кооперативов сохранились и процветают и по сей день, например La Cave Gigondas (https://www.cave-gigondas.fr/qui-sommes-nous.php) в верховьях прованской Роны или основанное в 1925 году сообщество виноградарей Sylla (www.sylla.fr) в люберонском Апте. И, кстати, если вы желаете хорошего, не безумно сложного, недорогого вина для аперитива, вечеринки с друзьями, пополнения запаса ароматного «розе́» в холодильнике на вилле летом, да и просто любопытства ради, призываю вас заглянуть в вечно заполненные местными любителями, довольно просторные и частенько красиво оформленные бутики винных кооперативов. Единственный минус, который я, как потребитель, вижу для себя в данной модели производства, – это сложность перехода на так называемую биотехнологию, что практикует более экологичные методы работы на земле и в погребе, предъявляет новые требования к производителям и всё масштабнее завоевывает мозги европейских потребителей. Что же, будущее покажет.
Независимые виноделы (Vigneron Indépendant)
Героями же моего повествования стали не кооперативы, а те отважные vigneron, которые либо выделились когда-то из кооперативов, что, кстати, довольно типичный для Прованса путь становления, либо унаследовали или приобрели собственные винодельческие делянки, чтобы самим на месте делать вино из своего винограда. Это независимые виноделы. Именно таких vigneron я и буду далее называть виноделами.
Они отвечают в своем хозяйстве за всё: землю, культуру винограда, сбор урожая, погреба и производство, сбыт. Они одновременно крестьяне, директора предприятий, бухгалтеры, коммерсанты. Размер же их плантаций значения не имеет, они могут быть как совсем крошечными (от одного гектара), так и довольно обширными (несколько десятков гектаров).
Самое частое, что я вижу в Провансе, – это хозяйства с виноградниками площадью от 10 до 30 га.
Страсть – обязательное качество натуры винодела, как и здоровая стрессоустойчивость, потому что не бывает хорошего урожая без многочисленных жертв. Слишком много факторов, на которые он никак не может повлиять, и самый главный – капризы погоды! Ничего не поделать, терпи и продолжай. Все риски и ошибки расхлебывать только самому, за редкой удачей попадания в страховой случай. Но и вся слава – тоже виноделу, особенно если он делает всё сам, ведь на этикетке его вина, кроме названия хозяйства, можно гордо указать и свое имя.
Такого вот самостоятельного винодела всё чаще можно вычислить по специальному знаку-лейблу (коричневый прямоугольник с фигурой человека, несущего бочку на плече), который обозначает принадлежность к «Союзу независимых виноделов» (Vigneron Indépendant).
Их в Провансе становится всё больше и больше. Знак красуется и на винной этикетке, и висит где-то внутри винного бутика, рядом с хартией. В ней всего три пункта-правила:
Независимый винодел культивирует свою лозу в полном уважении к своей земле, окружающей среде, пейзажу, экологии.
Независимый винодел делает свое вино из своего винограда в своем погребе, стараясь, чтобы его вино было уникальным.
Независимый винодел в своем хозяйстве принимает прямых клиентов и продает им свое вино, разделяя с ними свою страсть, объясняя и дегустируя[1].
Да, страсть к своему делу тоже входит в правила этого серьезного Союза!
Сейчас во Франции более 7000 его членов, большинство из них как раз находятся на юге Франции, где эта идея родилась, и число их растет. Я еще не встречала среди них в нашем Провансе ни одного, кто бы отказал в визите-дегустации, даже если мы приехали без предварительного звонка, но о том, как лучше посещать виноделов, приглашаю вас прочитать в главах 29 и 30 этой книги.
Конечно, далеко не все творцы-виноделы в это сообщество вступают, многие остаются в полном смысле слова независимыми. Но это не мешает им собираться эпизодически с такими же коллегами для организации, например, совместных дегустаций, презентаций, суаре летними вечерами под пение цикад и не только. Так приятно провести вечер с бокалом в кругу друзей, верных клиентов, да и всех примкнувших ценителей прекрасного, ведь мы же в Провансе.
Глава 3. Другие винные профессии: шеф-де-кюльтюр, мэтр-де-ше, энолог, сомелве, кавист
«Так, мы же теперь знаем, кто такие виноделы, – скажете вы, – а кто все эти люди и зачем они нужны?» Я вас предупреждала, что всё не так просто, но мы справимся. Итак, за кулисами всегда есть важные, но невидимые персонажи, без них занавес не поднимется, сцена не оживет, актеры не нарядятся, да и вообще никакого действа не случится, потому что, например, не написан сценарий. Так вот, первые три героя могут быть отнесены к этой невидимой и даже теневой категории профессий. В отличие от театра их имена не указывают на винных этикетках, как имена художника по костюмам, сценариста, режиссера в программке театрального спектакля, но их роли в создании вина наиглавнейшие.
А поскольку все-таки винное хозяйство больше похоже не на театр, а на предприятие, хоть зачастую и очень маленькое, то для лучшего понимания давайте будем разбираться с этими героями по ходу, так сказать, производственного цикла.
Chef de culture (шеф-де-кюльтюр) = главный агроном хозяйства
Что первично? Конечно, земля и лоза. Земли отличаются по составу, климатическим условиям, сорта винограда тоже очень разные, и не только по цвету. Какие куда сажать, как их подрезать, обрабатывать, следить за здоровьем лозы, за нужным уровнем ее урожайности (тут, как правило, борьба идет не за повышение, а за понижение количества «центнеров с гектара»)? Как не пропустить момент сбора урожая – это всё сфера ответственности «полевого командира», главного агронома винного хозяйства, шефа по культуре (виноградной, конечно).
Его место действия – поля. Его объекты работы – земля и лоза, потому что его главная цель – получить лучший виноград, сырье для будущего вина. Стать chef de culture – это высшая карьерная цель любого viticulteur в большом хозяйстве. Ну, а наш независимый винодел может либо держать такого специалиста в своей команде, либо же, набравшись опыта, взять эту ответственность на себя.
Mâitre de chai (мэтр-де-ше) = заведующий производством
Итак, лучший виноград собран, тележки с тугими гроздями выстроились у ворот винных погребов. Смена декораций с солнечных полей и склонов на темные холодные «подвалы». «Ваш выход, месье!», и в дело вступает наш следующий персонаж. Вернее, он здесь уже давненько, ведь в погребах (cave) нужно заранее навести идеальную чистоту, выбрать и подготовить к работе все нужные инструменты (бочки правильного размера и дерева, глиняные амфоры, большие емкости-чаны из нержавейки или пластика), проверить состояние транспортеров, прессов и всех систем снабжения. Теперь в этих прохладных «лабораториях» при помощи всей этой техники запускается святое таинство природы, за которым нужно будет неусыпно следить, – брожение, а затем выдержка вина. Нужно проводить виноград последовательно через все необходимые стадии, со всеми маленькими и большими ритуалами, до самого конца.
Место действия этого героя – винные погреба. Объект его работы – виноград на всем пути от грозди к вину, разлитому по бутылкам. Его главная цель – сделать лучшее по качеству вино из собранного урожая. Опытный mâitre de chai – вершина карьеры любого viniculteur и великая ценность для работающего с ним винодела. Они так «прирастают» к своим погребам, что даже при продаже хозяйства новому хозяину никогда не придет в голову этого героя заменить. А молодые виноделы очень часто начинают свой путь именно с постижения этой работы, особенно когда поля и погреба пока небольшие. И, конечно, среди наших виноделов есть множество тех, кто и эту ответственность счастливо и азартно взваливает на себя.
То есть получается, что обе эти профессии суть разные роли виноделов, исполняют их разные люди или же один человек.
Œnologue (энолог) = winemaker – тоже винодел?
И вот сейчас, внимание, мы с вами распутаем одну из самых запутанных в мире винных профессий шараду и всё разложим по полочкам. Среди наших «виноделов» появился еще один серьезный персонаж, этот самый энолог, на профессию которого, кстати говоря, и учиться нужно дольше и тщательнее других. Так вот, падаем ниц, потому что перед нами и правда суперквалифицированный и сертифицированный специалист (иначе невозможно). Это одновременно и агроном, и биолог, и химик-технолог, а еще и маркетолог, как следствие. Он занимается и лозой, и вином на всех возможных стадиях, и его специфика – СОВЕТЫ ВИНОДЕЛУ. Очень конкретные экспертные советы с единой светлой целью: чтобы винодел смог сделать максимально качественное вино именно на своей территории и из тех сортов винограда, которые на ней авторизованы, а также строго по правилам своей винной территории (своего апелласьона, АОС, а что это такое, я расскажу подробнее следом). То есть энолог – этакий практикующий супервизор. Контролируя весь процесс на винодельне, он помогает виноделу улучшить качество его вина, отличиться от соседей. Его советы манной небесной сыплются виноделу на нескольких уровнях:
• выбор сортов винограда, как и где их посадить;
• анализ винограда в момент созревания, определение наилучшего момента для ванданжа (сбора винограда);
• сам процесс сбора урожая (это решающее время для энолога, когда он работает без отдыха и сна);
• контроль ферментации (брожения) вина;
• создание вина, ассамбляж;
• использование химических, биологических и всяких других средств на всех этапах.
Это тонкий знаток вина, эксперт-дегустатор и технолог высокого уровня, а часто еще и маркетолог, и специалист по продажам вина. Ну, просто дар божий для труженика-винодела.
На самом деле диплом энолога может получить любой независимый винодел, применяя затем эти знания в работе на себя в своем винном хозяйстве. А профессиональный специалист-энолог – это работник соответствующего винного апелласьона (винной территории со своими правилами; в каждой есть контролирующий орган), совершенно отдельная, почетная и ответственная, функция. Этот персонаж консультирует не одного, а, как правило, десятки виноделов или даже несколько кооперативов, как говорится, от имени и по поручению.
Встречаются среди энологов настолько крупные специалисты, что их имена сами становится брендами не меньше имени апелласьона, и они работают уже независимо. Я обещаю упомянуть в историях имена некоторых, самых знаковых для Прованса.
А теперь давайте из мира видимых и невидимых персонажей, которые вино делают, переместимся в наш грешный осязаемый мир винных любителей. В нем есть еще несколько важных и частично знакомых вам винных профессий, которые служат коннектами, переводчиками или проводниками из мира производителей вина в мир его потребителей. Поговорим о двух их них – сомелье и кависте.
Sommelier (сомелье) = советчик потребителя, эксперт мира вина
«Со-ме-лье» – как много в этом слове! И как звучит оно, словно леденец мон-пан-сье. Как прокатывается по нёбу, будто глоток хорошего вина. Не знаю, как вы, но я еще десять лет назад, живя в России, просто мечтала обязательно пойти на курсы со-ме-лье, чтобы воплотить свою голубую мечту и разобраться в этом загадочном и совершенно для меня фантастическом мире вина. Именно эта профессия олицетворяла тогда все таинства виноделия и винопития в моем сознании. Наивно, конечно, но сомелье – это практически единственный живой человек, способный свободно говорить на таинственном языке винных терминов, с которым мы сталкиваемся в реальной жизни. На самом деле в этом и есть главная цель и задача профессионального сомелье – давать правильные советы конечному потребителю в том месте, где он намерен вино потребить, то есть в ресторане. В России еще часто сомелье называют консультанта в месте продаж вина бутылками, но если мы всё же говорим про Францию, то здесь понимание четкое: сомелье – дегустатор и знаток мира вина, работающий в гастрономических ресторанах. Конечно, диплом сомелье может пригодиться человеку и во многих других сферах его работы, да и просто так, для осознания «вступления в клуб». И еще нюанс: сомелье профессионально разбирается не только в вине, но и во всех других алкогольных напитках, но мы сейчас говорим именно про вино.
Итак, сомелье отвечает за покупку, а поэтому в его компетенции важные задачи:
• Максимально точный подбор вина по любому запросу клиента, чтобы он остался счастлив.
• Обеспечение соответствия вина и еды, то есть подбор идеального вкусового аккомпанемента для любого блюда, чтобы создался «бон марьяж» («счастливый брак», как образно говорят французы) еды и напитка, оба раскрылись и клиент испытал полноценный экстаз.
• Составление всей винной карты ресторана, то есть, собственно, подбор вина ко всем блюдам в его меню с учетом разных возможных вкусов клиентов, ценовой категории ресторана, его гастрономической политики и современных тенденций.
• Слежение за всеми условиями в винном погребе, включая учет остатков и заказ небходимых бутылок. А также он отвечает за правильную сервировку вина и других алкогольных напитков гостям ресторана.
Сомелье работает в прямом контакте с покупателем, и для решения этих задач он, безусловно, обязан быть в курсе всех модных тенденций в винных технологиях, хорошо разбираться в «великих винах» (grand vin). Всем известны картины слепых дегустаций, где лучшие сомелье с одного вдоха и глотка безошибочно определяют, что за вино, откуда оно, какого года урожая и прочие всякие фокусы. Это правда, что работа сомелье требует большого опыта, непрерывных тенировок и крепкого здоровья, ведь и винный мир не застыл на месте, надо всегда быть «в тренде», а кроме этого, просто необходимы корректность, терпение и дипломатия. Диплом сомелье во Франции состоит из двух уровней, базовый можно получить за 1 год, продвинутый – это еще два. Выходит немного быстрее, чем диплом энолога, на которого обязательно нужно учиться 4 года, и только в нескольких специализированных институтах.
Советую быть внимательным читателем, и вы сами не заметите, как к концу этой книги сможете гораздо свободнее чувствовать себя при общении с сомелье в ресторане, а при случае блеснуть знаниями в кругу винных знатоков из друзей-коллег. Так что продолжаем!
Caviste (кавист) = коллекционер-продавец
С этими людьми надо водить дружбу, особенно если вы живете не в винном регионе или же в городе и вам вечно некогда самому поехать по винным доменам искать свое счастье. Это такие же, как я, искатели сокровищ, только я про них пишу, а они их собирают в своих погребах и продают нам. У кависта вы покупаете не просто какую-то бутылку с этикеткой, как в супермаркете, а ту бутылку, которая ждала именно вас, и целую историю в придачу. Слово «кавист» происходит от слова «кав» (cave), погреб, потому что в его случае кав – это не просто помещение, а авторская винная коллекция, что неустанно пополняется и обновляется согласно вкусу хозяина и запросам его клиентов.
Кавы бывают и сетевые, как, например, Nicolas во Франции, там более стандартная подборка вин, чтобы нравиться максимуму клиентов, хотя всегда имеется региональный акцент. Но меня больше привлекают кавы независимые (что поделать, стремление к свободе не задушишь, не убьешь!), где всё определяет личность кависта, его персональная винная философия, его умение общаться с клиентами. Да, очень важно кависту, задавая правильные вопросы, суметь услышать клиента с его вкусами, ожиданиями, бюджетом, чтобы предложить ему его персональную порцию удовольствия. Вы, наверное, удивитесь, но даже во Франции клиенты обычного кависта на 70 и более процентов – люди, которые совершенно не разбираются в технических вопросах вина и не владеют терминами, они не способны отличить вкус «скорее минеральный» от «скорее фруктового», не говоря уже о различии сортов винограда. Их главная задача – найти «своего» кависта, что поймет и осчастливит.
У меня в Провансе имеется несколько своих любимых кавистов: в Марселе, Шатонёф-дю-Пап, Массан-лез-Альпий и на Лазурном Берегу. У каждого своя коллекция и свой круг клиентов, но я вижу тенденцию, что ширится в последние годы. Как рассказал мне Hugues Noël, кавист марсельского Cave de Baille: «Еще 15 лет назад моя коллекция считалась эклектичной, потому что у меня было много биодинамики и нестандартных вин. А сегодня не иметь в продаже биовина считается уже чуть ли не грехом». Так вот, потихоньку здесь начал меняться спрос в пользу более экологичного.
Конечно, у хорошего кависта всегда есть и так называемые grand vin, a по вашему запросу он готов заказать то, которого нет, за 48 часов. Но вот «пьющим этикетки» (buveurs des etiguettes), как называют категорию клиентов, которые покупают вино исключительно по указанным на этикетке параметрам, что идут от стандартных критериев типа «выдержано в бочке – значит, хорошее» или «из такого-то сорта – значит, гарантия качества», лучше отправиться в Nicolas. A кависты будут исключительно полезны тем, кто открыт новому, ищет «чего-то особенного», атмосферного и от лично знакомого винодела.
В этом смысле я могу и себя назвать «виртуальным кавистом», потому что в этой книге я представляю вам виноделов, чьи вина с удовольствием поместила в свою личную, вполне реальную коллекцию.
Коллекции, конечно, бывают разные, и не только для того, чтобы пить вино самому сейчас или через несколько лет, но и, например, с целью заработать. Можно купить такие инвестиционные вина, которые, просто лежа в погребе, будут год от года дорожать и увеличивать ваш доход. И среди моих знакомых кавистов есть особая категория, которые занимаются как раз такими винами, но это уже история другого повествования.
Следующая же глава окунет нас в общепринятые «законы жанра», или правила игры виноделов. Ведь нынешним виноделам мало купить или унаследовать землю и получить нужное образование, нужно еще определиться с жанром «исполняемых произведений», то есть соблюсти правила виноделия, о которых и речь. А заодно выучим еще несколько полезных терминов для чтения винных этикеток. Поехали!