-- Всего чаще вами руководитъ чортъ, не въ томъ, такъ въ другомъ видѣ, отвѣчалъ онъ.-- Мужчина же, вступая въ бракъ, всегда смотритъ на женитьбу, какъ на несчастіе.
-- Не всегда, замѣтила Кэтъ.
-- Въ большей части случаевъ. Онъ женится такъ же, какъ принимаетъ лекарство, въ избѣжаніе еще большаго зла. Никому непріятно дергать себѣ зубъ, а между тѣмъ всѣ дергаютъ себѣ зубы; тѣ же, которые слишкомъ медлятъ этой операціей, подвергаются большимъ непріятностямъ.
-- Люблю я философію Джоржа, проговорила Кэтъ, вставая съ своего стула.-- Все въ ней такъ рѣзко, она имѣетъ такой пріятный, острый вкусъ, а въ сущности, всѣ мы знаемъ, что она не имѣетъ ровно никакого значенія. Алиса, я иду на верхъ укладывать остальныя наши вещи.
-- Я пойду съ тобою, моя милая.
-- Нѣтъ, не ходи. Вѣдь сказать правду, я отправляюсь только въ комнату вотъ этого человѣка, который не съумѣетъ уложить своихъ вещей по людски. Мы съ тобой, конечно, уложимся позднѣе, когда уйдемъ къ себѣ на ночь. Все, что вы разбросаете сегодня вечеромъ, мистеръ Джоржъ, вы должны будете сами уложить завтра утромъ, потому что я, ручаюсь, не приду къ вамъ въ комнату въ пять часовъ утра.
-- Ужъ какъ я не люблю эти хлопоты, начинающіяся до зари! проговорилъ Джоржъ.
-- Черезъ минуту я вернусь, сказала Кэтъ.-- Тогда мы пройдемся по мосту и отправимся спать.
Алиса и Джоржъ остались на балконѣ вдвоемъ. Случалось имъ и прежде во время этой поѣздки много расъ оставаться вдвоемъ; но оба они чувствовали, что эта минута была совсѣмъ не похожа на другіе моменты ихъ путешествія. Было въ ней для обоихъ что-то такое сладостное, невыразимое и страшное. Алиса поняла, что лучше бы для нея было уйти вмѣстѣ съ Кэтъ на верхъ. Но отвѣтъ Кэтъ былъ такого рода, что если бы она ушла послѣ него, то дала бы поводъ думать, что имѣла на то особыя причины. Съ какой стати было ей показывать, что онѣ у нея дѣйствительно есть? Да и съ какой стати было ей имѣть ихъ?
Алиса сидѣла на самомъ концѣ балкона; стулъ Кэтъ помѣщался въ углу у ея ногъ. Когда Алиса и Кэтъ расположились на балконѣ, слуга вынесъ имъ небольшой столикъ для чашекъ съ кофе, и Джоржъ усѣлся по другую сторону этого столика. Такимъ образомъ Алиса очутилась, такъ сказать, плѣнницей. Она не могла уйдти незамѣченной и должна была, вставая, причинить нѣкоторое разстройство; ей надо было попросить Джоржа пропустить ее. Но чѣмъ ей было нехорошо? за чѣмъ было ей уходить? Ничто не могло сравниться съ очаровательнымъ зрѣлищемъ, которое было у нея передъ глазами. Ночь успѣла уже спуститься на землю быстрымъ, но незамѣтнымъ полетомъ, какъ это обыкновенно бываетъ въ тѣхъ странахъ. Сумерки въ этихъ краяхъ бываютъ далеко не такъ продолжительны, какъ у насъ, сѣверянъ. Ночь настала, но мѣсяцъ уже взошелъ, и его свѣта было ровно на столько достаточно, чтобы посеребрить воды, надъ которыми онъ вставалъ. Воздухъ былъ восхитительно мягокъ, тою мягкостью, которая не вызываетъ ощущенія ни тепла, ни холода, но какъ будто скользитъ по васъ нѣжнымъ прикосновеніемъ, какъ будто незримые воздушные духи, прилетая, ласкаютъ васъ по лицу своими крыльями. Рейнъ протекалъ у ея ногъ такъ близко, что въ этомъ мягкомъ полусвѣтѣ, казалось, довольно ей одного шага, чтобы спуститься въ его рябь. Рейнъ бѣжалъ съ тѣмъ восхитительнымъ звукомъ быстро текущихъ водъ, тѣмъ свѣжихъ и освѣжающимъ рѣчнымъ журчаньемъ, которому ухо всегда внимаетъ съ наслажденіемъ. Говорите ли вы, оно отнимаетъ рѣзкость у вашего голоса, дѣлаетъ его слышнымъ только для двоихъ, облегчаетъ положеніе говорящаго и слушающаго. Дремлется ли вамъ, оно поетъ вамъ тихую колыбельную пѣсню. Если вы одни и желаете собраться съ мыслями, оно помогаетъ вамъ думать. Если же вы одни и, увы! не хотите думать, если думахъ для васъ слишкомъ тяжело, оно разсѣетъ вашу печаль и дастъ вамъ во утѣшеніе, которое одна музыка въ состояніи дать. Алиса чувствовала на лицѣ своемъ ласковое вѣяніе вѣтерка; чувствовала, что рѣка поетъ для нея свои лучшія мелодіи, что мѣсяцъ свѣтитъ для нея самымъ мягкимъ своимъ свѣтомъ, тѣмъ свѣтомъ, который придаетъ поэзію и какую-то полутуманную красоту каждому предмету, на который онъ падаетъ. За чѣмъ было ей уходить?
Нѣсколько минутъ, по уходѣ Кэтъ, длилось молчаніе, и Алиса начала освобождаться отъ полупредчувствія опасности, которое было ею овладѣло. Вавазоръ сидѣлъ, откинувшись на своемъ стулѣ, прислонясь спиною къ стѣнѣ дома и поставилъ ноги на скамейку; руки были у него скрещены на груди и онъ казался занятъ на половину своими мыслями, на половину своей сигарой. Алиса глядѣла на рѣку и мысли уносились въ тотъ уголокъ земли, гдѣ разростались клумбы и кустарники Джона Грея, и который долженъ былъ сдѣлаться ея домомъ; но рѣка, напѣвавшая ей такія сладостныя пѣсни, напѣвала ей, казалось, совсѣмъ о другомъ; то была загадочная пѣсня, какъ и всѣ рѣчныя пѣсни, когда начинаемъ разбирать ихъ слова.
-- Когда ваша свадьба, Алиса? спросилъ наконецъ Джорджъ.
-- О Джоржъ! воскликнула она. Что за вопросъ? точно вы мнѣ надъ самымъ ухомъ выстрѣлили изъ пистолета.
-- Душевно сожалѣю, что предложилъ вамъ непріятный вопросъ.
-- Но я не говорила, что онъ непріятный, только вышелъ онъ такъ неожиданно. Именно въ эту минуту я не предполагала, что вы заговорите; я, кажется, была въ раздумьи.
-- И такъ, если вопросъ не непріятенъ, позвольте узнать, когда же свадьба?
-- Не знаю. Это еще не рѣшено.
-- Но я хочу узнать ея приблизительный срокъ. Нынѣшнимъ лѣтомъ, что ли?
-- Ужь никакъ не нынѣшнимъ лѣтомъ, потому что оно кончится къ тому времени, когда мы вернемся домой.
-- Такъ нынѣшней зимою? Или будущей весною? Быть можетъ на будущій годъ? Или черезъ десять лѣтъ?
-- Полагаю, что не черезъ десять лѣтъ, а скорѣе. Болѣе точнаго отвѣта я не могу вамъ дать.
-- Вамъ, конечно, все это нравится? продолжалъ онъ допрашивать.
-- Замужъ-то выходить нравится? Не знаю, вѣдь я еще ни разу не пробовала.
-- Да, но мысль о замужествѣ, ожиданіе его... Вамъ конечно улыбается перспектива того образа жизни, который ожидаетъ васъ въ Недеркотсъ? Пожалуйста, не подумайте, чтобы я хотѣлъ что нибудь сказать противъ него; я понятія не имѣю, что это за мѣсто, этотъ Недеркотсъ. Говоря вообще, я не могу представить себѣ ничего пріятнѣе того образа жизни, который англійскій джентльменъ-помѣщикъ ведетъ у себя дома, если только онъ имѣетъ средства поддержать свой домъ, а не прозябаетъ, подобно сквайру стариннаго покроя, въ состояніи хронической бѣдности.
-- Дача мистера Грея не даетъ ему права называться джентльменомъ-помѣщикомъ.
-- Но вы все-таки съ удовольствіемъ идете на встрѣчу той жизни, которая васъ тамъ ожидаетъ?
-- О Джоржъ! Что вамъ за охота приставать съ разпросами! Само собой разумѣется съ удовольствіемъ; иначе я бы не пошла.
-- Ну, одно еще вовсе не слѣдуетъ изъ другаго. Но я вполнѣ сознаюсь, что не имѣю права васъ допрашивать. Если бы даже я въ былыя времена и имѣлъ это право, какъ кузенъ, то я утратилъ его, какъ... Ну, да что объ этомъ говорить; вѣдь, не правда ли, лучше не трогать этого, Алиса?
Она было промолчала на этотъ вопросъ, но онъ снова спросилъ: вѣдь, не правда ли, лучше этого не трогать, Алиса?
-- Не трогать чего?
-- Воспоминаній прошлаго.
-- Къ чему о немъ воспоминать? Оно миновалось, мы снова стали друзьями и любящими родственниками; и горечь этихъ воспоминаній забыта.
-- О, да! ихъ горечь забыта. И потому именно, что оно такъ, мы можемъ наконецъ смѣло къ нимъ возвращаться. Вѣдь мы ни о чемъ не жалѣемъ, вѣдь намъ обоимъ не о чемъ жалѣть; почему же и не оглянуться ея прошлое? Почему же и не говорить о немъ совершенно свободно?
-- Нѣтъ, Джоржъ, этого не слѣдуетъ дѣлать.
-- Нѣтъ, чортъ возьми, не слѣдуетъ! Это свело бы меня съ ума; да и вы, на сколько я васъ знаю, врядъ ли могли бы остаться при этомъ такъ же спокойно, какъ теперь.
-- А такъ какъ я желаю оставаться спокойной...
-- Желаете? Въ такомъ случаѣ мнѣ, конечно, лучше замолчать. Но, Алиса, мнѣ уже никогда болѣе нельзя будетъ говорить съ вами такъ, какъ я говорю теперь. Во всю эту поѣздку мы были съ вами близкими друзьями, не такъ ли?
-- Но развѣ мы и не останемся ими на всю жизнь.
-- Конечно нѣтъ. Какъ же это будетъ возможно? Подумайте сами. Могу ли я оставаться вашимъ другомъ, когда вы сдѣлаетесь хозяйкою въ Кембриджъ-шайрскомъ домѣ этого человѣка?
-- Джоржъ!
-- У меня не было въ мысляхъ отозваться о немъ непочтительно. Прошу у васъ извиненія, если мои слова дали поводъ думать противное. Спѣшу поправиться: въ домѣ этого джентльмена; потому что, вѣдь онъ дѣйствительно джентльменъ.
-- О да, безспорно.
-- Не будь онъ имъ, вы не могли бы принять его предложеніе. Но какъ могу я быть вашимъ другомъ, когда вы сдѣлаетесь его женою? Я, быть можетъ, по прежнему буду называть васъ "кузиною Алисою", буду гладить по голомсѣ вашихъ дѣтей, если мнѣ доведется ихъ увидѣть; встрѣтившись на улицѣ съ вашимъ мужемъ, я буду останавливаться и пожимать ему руку, и то, если моя злополучная судьба не заставитъ его прекратить со мною знакомство; но что касается до дружбы, то ей конецъ между нами, послѣ того, какъ мы распростимся съ вами у лондонскаго моста, въ будущій четвергъ, вечеромъ.
-- О Джоржъ! Не говори этого!
-- Не могу не говорить.
-- И почему же именно въ четвергъ? Неужели вы хотите сказать, что болѣе не пріѣдете въ улицу Королевы-Анна?
-- Таковъ и есть смыслъ моихъ словъ. Кэтъ находитъ, что наша прогулка до Швейцаріи удалась, какъ нельзя лучше. Мнѣ кажется, что Кэтъ и сама не знаетъ, о чемъ говоритъ.
-- Прогулка вышла и въ самомъ дѣлѣ превеселая, покрайней мѣрѣ для меня.
-- И ваше удовольствіе ничѣмъ не омрачалось?
-- Ничѣмъ.
-- Мнѣ тоже было очень весело, но мое удовольствіе было не чуждо горькой примѣси. Алиса! я не прошу у васъ ничего, ровно ничего.
-- О чемъ бы вы меня не попросили, я все готова для васъ сдѣлать.
-- Мнѣ ничего не осталось у васъ просить, ничего; то мнѣ еще осталось сказать вамъ одно слово.